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Je ne connais pas M. Arthur-Lévy, mais il peut se
vanter de m’avoir fait un sensible plaisir, en m’envoyant
gracieusement son Napoléon intime.


Depuis une dizaine de jours, dès que j’ai une heure
à moi, je la consacre à ce gros in-octavo de plus de
six cents pages, où, par un prodigieux travail, l’auteur
a patiemment réuni, avec textes et preuves à l’appui,
tous les témoignages favorables à la personne de
l’Empereur. C’est exactement la contre-partie, c’est
même, à mon humble avis, la réfutation de l’œuvre
de Taine. Pour tout dire, la ressemblance existe
entre les deux livres. Car Taine, dans son dernier
et monumental ouvrage, Les Origines de la France
contemporaine, et particulièrement dans le volume
consacré à l’analyse du caractère de Napoléon, avait
purgé son style volontairement, j’en suis certain — d’imagination
et d’éloquence, et l’avait réduit à une
sécheresse toute scientifique. C’est par l’accumulation
des petits faits, c’est par un tricotage — très curieux
du reste — de notules et de scolies, qu’il a soutenu son
opinion — j’allais écrire : son paradoxe — et qu’il a
représenté l’auteur du Code civil, et le vainqueur
d’Austerlitz, sous les traits d’un atroce et funeste
condottiere.


Pour nous peindre Napoléon tel qu’il le voit, c’est
à dire comme un homme de génie, mais aussi comme
un homme animé des plus nobles instincts, M. Arthur-Lévy
n’a pas employé d’autres procédés. Comme
Taine, et avec autant d’abondance que lui, il s’est
contenté de grouper des faits et des citations, et il
a combattu victorieusement, selon moi, les détracteurs
de Bonaparte par la même inflexible méthode.


En vérité, un tel livre était nécessaire.


Dans les dernières années du second Empire, et
surtout depuis sa chute, le courant de la réaction,
la poussée de dénigrement et de calomnies contre
Napoléon Ier avaient dépassé les dernières limites de
l’injustice. L’acte monstrueux de la Commune,
renversant, en présence des Allemands vainqueurs, la
colonne Vendôme sur un lit de fumier, eut un caractère
symbolique. Par une folie, que l’imbécillité des
passions politiques peut seule expliquer, la France,
le lendemain de sa défaite, semblait vouloir déchirer
les plus glorieuses pages de son histoire, avilir et
souiller une épopée militaire comme aucun peuple
n’en a dans ses annales. On exhuma les libelles
anglais et les pamphlets de l’émigration. Bonaparte
redevint l’Ogre de Corse. Les propos de femme
rancunière, comme la Rémusat, les potins de laquais
chassé comme ce voleur de Bourrienne, firent autorité.
Le moindre vice qu’on reprochât à l’Empereur était
l’inceste ; la seule excuse qu’on invoquât en sa
faveur était l’épilepsie. Il y eut des pères Loriquets
orléanistes et républicains, qui travestirent les personnages
et dénaturèrent les évènements à qui mieux
mieux. Beaucoup de larmes de crocodile furent
répandues. Des Jacobins pleurèrent le duc d’Enghien,
et des royalistes s’attendrirent sur Malet. Il fut
d’ailleurs convenu que, même comme homme de guerre,
Bonaparte avait été singulièrement surfait. Chacune
de ses victoires était due à l’un de ses lieutenants ;
et l’on dénonça avec indignation son envie et son
ingratitude envers ceux qu’il avait seulement faits
princes, ducs et maréchaux. Des stratèges de
cabinet et de bibliothèque, des tacticiens armés d’un
simple couteau à papier, conclurent à la médiocrité
de ce général, qui avait cependant commandé en personne
dans six cents combats et dans quatre-vingt-cinq
batailles rangées.


L’étude de Taine, que je ne confonds pas, à coup
sûr, avec tout ce fatras, mais qui n’en est pas moins,
selon moi, l’erreur d’un grand esprit, dupe et victime
de son système, l’étude de Taine si imposante par
le talent et l’autorité de son auteur et par l’énorme
labeur qu’elle représente, semblait de nature à porter
un coup décisif à la renommée de Napoléon. Il n’en
fut rien, pourtant ; à partir de cette attaque, venue
en dernier lieu, et certainement la plus redoutable de
toutes, l’opinion s’est brusquement retournée. Le
patriotisme, et aussi le besoin de justice et de vérité,
qui est une des vertus de notre race, protestèrent.
On s’aperçut que le torrent d’accusations et d’outrages
avait glissé sur les gloires impériales sans les salir,
comme une averse sur l’Arc de Triomphe. De
nombreuses publications, parmi lesquelles il convient
de citer au premier rang les Mémoires du général
Marbot, replacèrent la figure de l’Empereur dans son
vrai jour, et furent accueillies par le public avec une
faveur exceptionnelle. D’un seul coup d’aile, l’aigle
de la Grande-Armée reprit sa place légitime, la plus
haute. L’œuvre de réparation, sans doute, n’est pas
complète ; mais elle se fait chaque jour, et ce
nouveau livre y contribuera.


M. Arthur-Lévy nous présente seulement, comme
l’indique le titre de son ouvrage, un Napoléon intime ;
et si j’avais une reproche à lui adresser, ce serait
d’avoir un peu trop insisté peut-être, sur les traits
de simplicité, de bonhomie presque bourgeoise,
très réels cependant, qu’on trouve dans la vie privée
de l’Empereur. Mais je ne fais pas ici de critique
littéraire, et je me borne à causer avec mes lecteurs
à propos d’une lecture qui m’a charmé. Ce qu’il y a
d’excellent dans ce livre, ce qui en fait la force, c’est
que l’auteur, en parlant d’un génie sans pareil, d’un
météore comme il n’en a flamboyé que quatre ou
cinq dans le ciel de l’histoire, n’oublie pas un seul
instant qu’il parle d’un homme, soumis, dans une
certaine mesure, et malgré toute sa grandeur, aux
mêmes fatalités de nature, aux mêmes passions, aux
mêmes habitudes que les autres. En général, les
ennemis de Napoléon le tiennent pour un monstre,
insensible comme tous les monstres ; et, à les en
croire, toutes ses actions et tous ses sentiments relèvent
de la tératologie ! C’est vraiment trop simple, et,
avec ce point de départ, on va où l’on veut. M.
Arthur-Lévy, au contraire, s’efforce de montrer — et
par d’innombrables preuves — que Napoléon est un
homme, exceptionnel sans doute, doué comme personne
peut-être ne le fut jamais, mais un homme qui,
dans l’existence de chaque jour, a souffert et joui
comme le premier venu. C’est un réaliste au fond,
que M. Arthur-Lévy ; mais un bon peintre de portraits
doit toujours être un peu réaliste. Ce portrait
de l’Empereur est très ressemblant, parce qu’il est
très humain !


Ne me dites pas que mon goût pour le livre de
M. Arthur-Lévy est suspect, parce que vous savez que
je suis admirateur passionné de Napoléon et que
dans mes promenades suburbaines, je vais tout droit
aux étalages de bric-à-brac où j’aperçois le Bivouac
d’Austerlitz et les Adieux de Fontainebleau. Non, je
ne suis pas aveugle. Lisez ce Napoléon intime, et
quelle que soit votre opinion sur le modèle, vous
rendrez justice à l’artiste, et vous admirerez dans ces
pages, l’esprit d’ordre, le calme, la conscience, et
surtout le haut sentiment d’impartialité qui caractérisent
le véritable historien.


Cependant, en fermant le livre, je n’ai pu me
défendre d’une mélancolie.


Qu’ils sont vains, nos efforts vers la vérité ! En
toute chose, et même en histoire ! Dans le lointain
passé, quelles ténèbres ! Que savons-nous ? Voici,
par exemple, ces premiers Césars de la Rome impériale.
Ils nous apparaissent tous comme des scélérats. Mais
qui nous l’a dit ? Tacite, Suétone, Juvénal. Nous
n’avons, pour les condamner que le témoignage de
leurs ennemis. Plus tard, quand les documents sont
nombreux et multipliés par l’imprimerie, c’est leur
abondance même qui fait que la postérité hésite à
rendre un verdict. Et puis, que de contradictions !
Un savant n’a-t-il pas expliqué assez récemment la
mission de Jeanne d’Arc par des accidents hystériques ?
Qui donc a prétendu que Lucrèce Borgia
était inceste et empoisonneuse ? Voici cet autre docteur
en us qui accourt les mains pleines de paperasses,
et me donne la preuve du contraire. Je connais donc
bien mal ma Révolution française que Marat me
semble un tigre ! On l’a comparé à Jésus et, pour
beaucoup, il fait encore partie du “bloc”. Défense
d’y toucher ! Si j’ouvre ces deux journaux qui
traînent sur la table du cercle, Thiers est en même
temps le fondateur de la République et le sinistre
vieillard aux mains sanglantes — Quel désordre !
Quel gâchis…


La vérité — qu’on pardonne ceci à un poète — elle
est, je crois, dans la légende. Et pour le grand Empereur,
puisque nous parlons de lui — elle est, tenez !
dans cette émouvante lithographie de Raffet, que
j’ai là, sur ma muraille.


Sous une lourde pluie d’automne, les grenadiers
de la garde défilent par sections, courbés de fatigue,
les pieds boueux et pesants, protégeant, d’un pan de
leur capote, la batterie du fusil. Nous sommes
évidemment aux derniers jours de la campagne de
France, quelque part en Champagne. Dans le
fuligineux paysage rien que le vague squelette d’un
moulin à vent, et, partout, le moutonnement des
bonnets à poil. Sur la gauche, s’éloigne l’Empereur,
à cheval, et tous ont le regard tourné vers son gros
dos, voûté et soucieux. Tous pensent à lui, mais lui
ne songe qu’à son affaire, qu’à sa bataille de demain
ou de tout-à-l’heure. Et sur les visages des soldats
du premier plan, éclate un drame sublime de souffrance
et de fidélité.


Et l’artiste, sous cette pathétique image a tracé un
mot sublime, où éclate toute la noble folie des grenadiers
pour leur Empereur et des Français pour la
gloire :


“Ils grognaient… et le suivaient toujours.”


FRANÇOIS COPPÉE.





PRÉFACE DE L’AUTEUR



Napoléon, durant sa vie, a été tour à tour l’objet
du culte et du mépris de ses sujets. Aujourd’hui, — quoique
l’influence de son action individuelle
sur les destinées de la France et de l’Europe ne
puisse encore être exactement définie, — sa mémoire
nous partage toujours en deux camps, les
admirateurs et les détracteurs, également zélés pour
dénaturer, en bien comme en mal, la personnalité
de l’Empereur.


Or, les louanges excessives et les attaques virulentes,
qui se valent par leur exagération, s’annulent
les unes les autres et laissent la raison aussi
peu éclairée sur le caractère de Napoléon que si
rien n’en avait été dit.


Toutefois, en étudiant la vie de l’Empereur
avec droiture, on voit bientôt la réalité se dégager
de la légende dorée et de ce qu’il est permis d’appeler
la légende noire napoléonienne. Cette réalité
la voici : Napoléon ne fut ni un dieu ni un monstre,
mais, simplement, — selon la célèbre formule
classique qu’on peut lui appliquer, — il était
homme, et rien d’humain ne lui était étranger. Le
haut sentiment familial, en effet, la bonté, la gratitude,
la cordialité, furent ses qualités essentielles.


Cette conclusion, qui, malgré son évidence, me
mettait en désaccord complet avec d’éminents
écrivains, n’a pas été sans me causer un peu d’hésitation.


Avant de l’adopter définitivement, je me suis
prescrit le devoir de m’entourer de renseignements
contradictoires, de vérifier les assertions des amis
de l’Empereur par les dires de ses ennemis. Selon
l’expression actuelle, j’ai interviewé, en quelque
sorte, les contemporains dans leurs écrits, les pressant
de questions, tout en ne retenant que les allégations
corroborées, au moins dans leur esprit,
par plusieurs auteurs. C’est ainsi que j’ai apporté
quinze, vingt, parfois trente témoignages favorables,
à l’encontre d’une appréciation malveillante.
Puis, voulant davantage encore, j’ai contrôlé, au
moyen de faits historiques, les attestations recueillies
dans les souvenirs de l’époque.


On ne trouvera dans cet ouvrage aucune opinion
se rapportant à Napoléon qui ne soit fondée
sur des renseignements émanant des sources les
plus diverses, sur des textes officiels dont les originaux
sont faciles à consulter, soit aux Archives
nationales, soit dans les collections que j’indique
soigneusement.


Enfin, par un dernier scrupule, j’ai tenu à ne
point faire usage du Mémorial de Sainte-Hélène,
qui aurait souvent confirmé ma thèse. J’ai estimé
qu’il ne fallait pas prendre à un homme ses définitions
de lui-même, surtout lorsque cet homme,
irrémissiblement vaincu, rayé avant sa mort du
nombre des humains, n’a pu avoir, sans doute
possible, d’autre visée en dictant ses mémoires
que de se donner, au regard des générations prochaines,
la posture la plus avantageuse à sa renommée,
la plus profitable aux intérêts de sa dynastie.


Bien qu’on ait dit à satiété que l’Empereur, au
cours de son règne, a été l’instigateur de toutes les
guerres européennes, la question, avant d’être
tranchée, me paraît demander cependant un supplément
d’enquête, — quand on considère qu’après
huit ans de luttes permanentes avec l’Europe, sous
la Révolution et sous le Directoire, les quatre
premières années du pouvoir personnel de Napoléon
furent une ère de reconstitution pacifique ; quand
on est obligé de constater que la théorie des guerres,
commencée à la fin du siècle dernier, se continue
à présent avec une régularité presque mathématique ;
quand on voit encore aujourd’hui les mêmes
alliances se former, au nord comme au midi, contre
la France.


L’histoire documentée des guerres de l’Empire
n’est pas faite. Pour l’écrire véridiquement, il
importera beaucoup plus de connaître à fond les
archives des pays étrangers que celles de la France.


Le jour où l’on voudra déterminer si Napoléon
a provoqué telle guerre de son plein gré, ou si, au
contraire, il n’a fait que prévenir une agression
imminente, la correspondance échangée entre les
souverains, à la veille des coalitions, sera autrement
édifiante que celle de l’Empereur avec ses
agents.


Du rapprochement des résolutions de l’Empereur
et des combinaisons secrètes qui se tramaient,
hors de France, aux heures décisives des confits,
naîtra, peut-être, un nouvel ouvrage qui sera le
complément de cette étude intime du caractère
de Napoléon.


Arthur-Lévy.


Paris, 1er septembre 1892.
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NAPOLÉON INTIME





LIVRE PREMIER

LES DÉBUTS



I


Le 15 août 1769, vers onze heures du matin,
naquit à Ajaccio Napoléon Bonaparte, fils de
Charles Bonaparte et de Lætitia Ramolino.


La mère se trouvait à l’église quand elle fut prise
des douleurs de l’enfantement ; elle rentra chez
elle et accoucha sur un tapis. Une allégorie existait-elle
sur ce tapis ? Était-ce un de ces tapis
antiques à grandes figures ? Il n’importe ; abandonnons
ce point de départ, vrai ou faux, aux amateurs
de légendes. Voyons seulement dans quel
milieu cette naissance vient de se produire.


Le père, Charles Bonaparte, est de race noble,
originaire de Toscane. Des Bonapartes auraient,
d’après des documents plus ou moins authentiques,
régné à Trévise.


« La mère de Napoléon, Lætitia Ramolino, était
la fille d’une Pietra Santa qui, veuve de Ramolino,
épousa en secondes noces un Suisse nommé Fesch,
dont la famille était honorablement établie à Bâle,
où elle exerçait le commerce de la banque. »


Donc, la mère de Napoléon passa les années qui
précédèrent son mariage dans un milieu de commerçants
banquiers. Elle sut, à l’âge où les jeunes filles
pensent à leur établissement, ce qu’étaient l’ordre,
l’économie, la bonne direction des affaires. Et si,
comme des philosophes l’ont pensé, le caractère
d’un homme lui est donné par sa mère, on pourrait
trouver ici la racine de ces instincts de probité,
d’ordre excessif dans tous les comptes où l’argent
joue un rôle, qui sont un des côtés les plus marqués
du caractère de Napoléon.


L’une des premières sensations que reçut Napoléon,
dès son plus jeune âge, fut de voir sa mère
affligée, mais calme et énergique, au milieu des ruines
causées par les guerres qui venaient de finir.


Au sein de cette famille pauvre et qui s’augmentait
tous les ans, on vivait dans la gêne ; la
fortune de Charles Bonaparte consistait en un petit
domaine de mille à quinze cents francs de rente
qu’il faisait valoir.


On sollicita de toutes parts, on fit agir toutes les
influences pour obtenir les bourses nécessaires à
l’éducation des deux aînés, Joseph et Napoléon.
Les demandes sont accordées, grâce à l’appui de
M. de Marbeuf, évêque d’Autun, neveu du gouverneur
de la Corse. Joseph doit entrer dans les ordres :
il sera placé au collège d’Autun, et Napoléon, que
l’on destine à la marine, sera élève de l’école de
Brienne ; mais, auparavant, il devra faire un stage
à Autun, afin d’apprendre suffisamment le français
pour être en état de suivre les cours de l’école.


On part le 15 décembre 1778. Gros événement
pour la famille ! C’est la première fois que les enfants
vont être séparés de leur mère ! Les recommandations
qu’elle fait à ses chers petits, vous les entendez,
toutes pleines de la plus douce tendresse et
de la plus sévère raison. Tout le monde est là,
sur le môle : l’oncle Lucien, archidiacre d’Ajaccio ;
la vieille domestique Manuccia, que les enfants
appelaient « la tante » ; Ilaria, la nourrice, et Saveria,
la bonne d’enfants, celle qui plus tard
continua à tutoyer le grand empereur comme elle
tutoyait ce jour-là son chétif maigriot. Les yeux
mouillés de pleurs, les enfants envoient un dernier
baiser à la mère pendant que le navire gagne
le large.


Après s’être arrêté à Florence, où l’on prend les
papiers de noblesse nécessaires à Napoléon pour
l’école de Brienne, on arrive le 30 décembre 1778,
à Autun, où les enfants font leur entrée au collège
le 1er janvier 1779 au soir.


Puis le père se rendit à Versailles, où il devait faire
régulariser l’admission de Napoléon à Brienne. A
cet effet, il remit les titres recueillis à Florence entre
les mains de M. d’Hozier de Sérigny, le juge d’armes
de la noblesse de France.


Le père de Napoléon signait ordinairement
de Buonaparte, et pourtant tous ces titres, même
l’arrêt de noblesse, en date de 1771, portent le nom
de Bonaparte.


Il n’est peut-être pas inutile de remarquer, en passant,
qu’en se faisant appeler plus tard Bonaparte au
lieu de Buonaparte, Napoléon était revenu simplement
à une orthographe usitée de longue date
dans sa famille, orthographe sous laquelle le nom
avait été anobli.


Muni d’une somme de deux mille francs généreusement
accordés par le roi et des titres régularisés,
Charles Bonaparte se rendit, le 20 avril, à Brienne
où il fut rejoint le 23 par Napoléon venu d’Autun.
Le même jour eut lieu l’entrée à l’École.


En trois mois, à Autun, « Napoléon apprit le
français de manière à faire librement la conversation,
de petits thèmes et de petites versions ».



II


Chaque historien, selon son programme d’apologiste
ou de détracteur, a présenté Napoléon dans
cette école de Brienne, soit comme un prodige,
annonçant un génie universel, soit comme un enfant
sournois et volontaire, présageant un despote sanguinaire.


Des deux côtés, c’est beaucoup chercher dans un
enfant qui n’a pas encore dix ans. Nous inclinons à
penser avec Chateaubriand « que c’était un petit
garçon ni plus ni moins distingué que ses émules ».
Se méfiant de lui-même dans l’usage d’une langue
apprise en trois mois à Autun, arrivant d’une contrée
française depuis dix ans seulement, contrée
qui a toujours eu (elle l’a encore) une renommée
particulière pour ses mœurs, ce petit garçon a dû,
naturellement, paraître étrange à ses camarades,
et se montrer réservé à l’égard de ceux-ci qu’il
savait lui être supérieurs comme fortune et comme
rang. « A Brienne, dit un jour l’Empereur à Caulaincourt,
en 1811, j’étais le plus pauvre de mes camarades…
eux avaient de l’argent en poche ; moi,
je n’en eus jamais. J’étais fier, je mettais tous mes
soins à ce que personne ne s’en aperçût… Je ne
savais ni rire ni m’amuser comme les autres…
L’élève Bonaparte était bien noté, et il n’était pas
aimé. »


Napoléon ainsi dépaysé, forcément solitaire, eut
à supporter les railleries des élèves. On l’appelait
Corse, on lui donnait le sobriquet de la Paille-au-nez,
variante de la prononciation corse de son prénom
Napolioné. Que l’enfant se soit aigri, ce n’est
pas douteux. Qu’il ait riposté par quelques horions,
c’est infiniment probable. Mais l’écolier s’est montré
pareil aux autres enfants dès qu’il a trouvé un
camarade lui témoignant quelque sympathie.
« Oh ! toi, dit-il à Bourrienne, tu ne te moques
jamais de moi, tu m’aimes. »


Dans quel sens a-t-il prononcé la phrase : « Je
ferai à tes Français tout le mal que je pourrai ? »
Cette phrase a été relevée récemment par un très
éminent philosophe, M. Taine, qui en a fait presque
la base d’un programme au moins bien prématuré.
Bourrienne lui-même, qui, à l’époque où il écrit ses
Mémoires, a des raisons personnelles pour ne pas
vanter la douceur de Napoléon, se borne cependant
à placer cette phrase au moment où le jeune Corse
« est aigri par les moqueries des élèves ».


Voudrait-on y voir qu’il ne se considérait pas
lui-même comme Français ? Non, c’est une simple
boutade d’enfant : on s’obstine à l’appeler Corse, il
appelle les autres Français.


Au milieu des vexations qu’il endurait, il demeurait
studieux, avait d’excellentes notes, surtout en
mathématiques.


En dehors des études, ses préoccupations sont
toutes pour ses parents. Il voudrait aider à établir
la nombreuse famille qui est à Ajaccio. En 1783, on
hésitait entre Metz et Brienne, pour placer Joseph,
qui ne voulait plus de l’état ecclésiastique. Napoléon,
qui a treize ans à peine, écrit à son père :
« Joseph peut venir ici, parce que le père Patrault,
mon maître de mathématiques que vous connaissez,
ne partira point. En conséquence, monsieur le
principal m’a chargé de vous assurer qu’il sera très
bien reçu ici, et qu’en toute sûreté il peut venir.
Le père Patrault est un excellent professeur de mathématiques,
il m’a assuré particulièrement qu’il
s’en chargerait avec plaisir, et si mon frère veut
travailler, nous pourrons aller ensemble à l’examen
d’artillerie… »


Chez quel enfant de cet âge trouverait-on de plus
louables sentiments de dévouement filial et fraternel ?


On paraît toujours oublier que Napoléon est
resté cinq ans et demi à Brienne (avril 1779 à septembre
1784). Après les premiers froissements avec
ses camarades, il a dû s’accoutumer et prendre part
à l’existence commune. Le séjour de Brienne, si
loin qu’on suive l’Empereur dans sa carrière, n’est
pas un souvenir amer, ce n’est pas un lieu d’humiliations
dont on n’aime pas à se rappeler. Au
contraire.


Toute sa vie, il rechercha les témoins de ses jeunes
années : en première ligne il faut placer son ami
Bourrienne, qui fut le secrétaire intime de l’Empereur.
Nous aurons souvent à reparler de cet ami
de la première heure. Puis vient Lauriston, son
condisciple, devenu général et dernier ambassadeur
de Napoléon à Saint-Pétersbourg. Les Frères
Minimes de l’Ordre de Saint-Benoît furent les professeurs
de Napoléon : le Père Louis était le principal
de l’école ; son élève, devenu lieutenant d’artillerie,
lui enverra en 1786, avec prière de donner
un avis, son histoire de la Corse. Le sous-principal,
le Père Dupuis, retiré à Laon, en 1789, était encore
le conseil de Napoléon, et vous retrouverez Dupuis
bibliothécaire à Malmaison. « Le premier Consul le
visitait souvent, et il avait pour lui toutes les attentions
et tous les égards imaginables. » A la nouvelle
de la mort de son vieux maître, en 1807, l’Empereur
écrit d’Osterode à l’Impératrice : « … Parle-moi
de la mort de ce pauvre Dupuis ; fais dire à son
frère que je veux lui faire du bien… »


Le Père Charles, l’aumônier, qui fit faire à l’enfant
sa première communion, ne fut jamais oublié.
En 1790, Napoléon, lieutenant d’artillerie à Auxonne,
ne manque pas, chaque fois qu’il va à Dôle, de visiter
le Père Charles. Plus tard, traversant cette
dernière ville, en allant prendre le commandement
de l’armée d’Italie, le général Bonaparte croirait
manquer à son devoir s’il ne faisait appeler au relais
le digne prêtre pour lui serrer la main.


Le Père Berton a été nommé par le premier Consul
recteur de l’École des arts à Compiègne. Napoléon
retrouve-t-il en Italie un ancien condisciple
du nom de Bouquet, il lui donne l’emploi de commissaire
des guerres.


Ceux qui ont vu de ses lettres n’apprendront
pas sans étonnement que Napoléon eut à Brienne
un professeur d’écriture ; aussi, quand le vieux
Dupré, c’était son nom, vint un jour à Saint-Cloud
rappeler à l’Empereur « qu’il a eu le bonheur de
lui donner pendant quinze mois des leçons d’écriture
à Brienne », Napoléon ne peut s’empêcher de
répondre en riant au pauvre interloqué : « Le beau
f… élève que vous avez fait là ! je vous en fais mon
compliment. » Après quelques paroles bienveillantes,
Dupré se retira et reçut quelques jours après le
brevet d’une pension de 1 200 francs.


Le Père Patrault, son professeur de mathématiques,
vécut avec Napoléon en 1795, et devint un
de ses secrétaires à l’armée d’Italie. Les concierges
mêmes de Brienne, Hauté et sa femme, sont plus
tard concierges de Malmaison, où ils finissent leurs
jours.


Ces témoins du séjour à Brienne, recherchés à
toutes les époques de sa carrière par le lieutenant,
par le général, par le premier Consul et par l’Empereur,
toujours accueillis avec un sourire aimable,
réfutent, mieux qu’on ne saurait le faire, les histoires
sauvages de Brienne. Napoléon n’a cependant
rien oublié de cette époque : il se rappelle même que
Mme de Montesson lui a posé sur le front la première
couronne d’écolier ; il la fit appeler aux Tuileries
et lui fit restituer ses biens confisqués.


Cette esquisse des faits relatifs à Brienne a laissé
intact le caractère de l’enfant, fidèle aux conseils
de sa mère, n’oubliant jamais les soucis de la nombreuse
famille laissée à Ajaccio, appliqué à ses
études, estimé de ses chefs, et chose plus rare, les
estimant.


Après lui avoir fait passer ses examens, le 15 septembre
1783, M. le chevalier de Kéralio, maréchal
de camp et sous-inspecteur des écoles royales militaires
de France, crut pouvoir résumer les notes de
Napoléon par ces mots : « Ce sera un excellent
marin. Mérite de passer à l’école de Paris. »


Napoléon ne fut pas accepté pour la marine ; les
places y étaient peu nombreuses, et elles étaient
très recherchées par des élèves puissamment recommandés.
Il fut donc maintenu à l’école, mais le
devoir familial lui commandait de sortir de Brienne
pour céder la bourse dont il était titulaire à son frère
Lucien (deux frères ne pouvaient être boursiers en
même temps).


Alors, Napoléon, renonçant avec regret à la
marine, écrivit à son père de demander pour lui
l’artillerie ou le génie.



III


Le 1er septembre 1784, Napoléon fut nommé à
une place d’élève du Roi à l’École militaire de Paris.
Le 17 octobre, il part pour Paris, où il est rendu
le 19.


Celui qui arrive à Paris ne se présente pas en
conquérant du monde. « Il avait bien l’air d’un nouveau
débarqué, il bayait aux corneilles, regardant
de tous côtés, et bien de la tournure de ceux que les
filous dévalisent sur la mine. » C’est ainsi que le
dépeint Démétrius Comnène, son compatriote
corse, qui l’a rencontré au sortir du coche.


Cette mine provinciale et piteuse n’a rien de
bien étonnant chez un jeune homme de quinze ans
qui a le sentiment de sa pauvreté, et qui vient, lui,
boursier, se mêler à la vie bruyante et dispendieuse
des riches élèves de l’École militaire.


S’il n’avait senti la misère qui opprimait les siens
à Ajaccio, Napoléon aurait pu partager dans une
certaine mesure le luxe et les plaisirs de ses condisciples,
il aurait pu souscrire aussi aux banquets
somptueux que les élèves offraient aux professeurs.
Pour suivre le train aristocratique de l’École, il
n’avait qu’à s’endetter comme le faisaient probablement
la plupart de ses camarades. Mais une volonté
inflexible le maintenait dans le devoir rigide, et
quand M. Permon le voyant triste offrait de lui
prêter de l’argent, Napoléon devenait rouge, et
refusait en disant : « Ma mère n’a déjà que trop de
charges, je ne dois pas les augmenter par des dépenses,
surtout quand elles me sont imposées par la
folie stupide de mes camarades. »


« Tous ces soucis ont gâté mes jeunes années,
disait-il lui-même en 1811 ; ils ont influé sur mon
humeur, ils m’ont rendu grave avant l’âge… »


Son séjour à l’École fut encore attristé par la
mort de son père, décédé à Montpellier à l’âge de
trente-neuf ans, le 24 février 1785. Instruit de cette
nouvelle, Napoléon écrit à sa mère :


« Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances
l’exigent. Nous redoublerons nos soins et
notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons,
par notre obéissance, vous dédommager un peu de
l’inestimable perte d’un époux chéri. Je termine,
ma chère mère, ma douleur me l’ordonne, en vous
priant de calmer la vôtre… »


Son âme déborde de chagrin. Il écrit à son grand-oncle,
l’archidiacre Lucien : « Nous avons perdu
en lui un père, et Dieu sait quel était ce père, sa
tendresse, son attachement pour nous. Hélas ! tout
nous désignait en lui le soutien de la jeunesse !…
Mais l’Etre suprême ne l’a pas ainsi permis. Sa
volonté est immuable, lui seul peut nous consoler… »


Son séjour à l’École militaire n’offre rien de particulier
au point de vue des études. Il travaille
dans la bonne moyenne et passe ses examens de
sortie, malgré l’hostilité de son professeur d’allemand,
Bauer, qui le jugeait indigne de concourir,
attendu que « l’élève Bonaparte n’était qu’une
bête ».


Ce pronostic ne devait pas être ratifié ni plus
tard ni même à ce moment, car Napoléon sortit
avec le no 42 sur cinquante-huit élèves promus.


Ainsi que de Brienne, il a conservé de l’École
militaire la plus grande estime pour ses professeurs ;
nous citerons, entre autres, Monge, dont la
vie est connue ; M. de l’Éguille, professeur d’histoire,
que Napoléon se plaisait à recevoir à Malmaison ;
M. Domairon, professeur de belles-lettres,
qui fut appelé aux Tuileries en 1802 pour être le
précepteur de Jérôme, et le brigadier Valfort, directeur
des études, qui dut à une heureuse rencontre
de voir ses dernières années comblées des bienfaits
reconnaissants du premier Consul, son ancien élève.


Le 1er septembre 1785, fut signé le décret qui
nommait Bonaparte lieutenant en second à la
compagnie de bombardiers du régiment de la Fère,
en garnison à Valence.


En attendant l’ordre du départ, tout joyeux,
comme peut l’être un sous-lieutenant de seize ans,
il endosse son uniforme, dont l’élégance est exclue,
car sa position de fortune lui impose la stricte
ordonnance. « Il avait des bottes d’une dimension
si singulièrement grande, que ses jambes, fort
grêles, disparaissaient entièrement. » Fier de sa
nouvelle tenue, il va chez ses amis Permon. En le
voyant, les deux enfants, Cécile et Laure (cette
dernière fut plus tard la duchesse d’Abrantès), ne
peuvent s’empêcher d’éclater de rire, et le surnomment
en sa présence le Chat botté ! Il ne se
fâcha pas, paraît-il, car, selon l’une des petites
espiègles, le lieutenant leur apporta, à quelques
jours de là, une calèche avec un chat botté, et le
conte de Perrault.


Ses loisirs, durant son séjour à l’École militaire,
avaient été partagés entre les visites fréquentes
qu’il faisait à sa sœur Elisa, pensionnaire à Saint-Cyr,
et à la famille Permon, jadis amie des Bonaparte
à Ajaccio. Napoléon habita souvent chez les
Permon une chambre qui avait valu à la maison du
quai Conti la plaque commémorative aujourd’hui
disparue de la façade de cet immeuble.


Au commencement d’octobre 1785, Napoléon,
ayant reçu son brevet de lieutenant en second,
quitta Paris accompagné de son fidèle binôme de
l’École militaire, Alexandre des Mazis, nommé,
comme lui, lieutenant au régiment de la Fère en
garnison à Valence.


A son passage à Lyon, Bonaparte vit un ami de
sa famille, M. Barlet, qui avait été secrétaire du
gouverneur de la Corse. M. Barlet remit à Napoléon
une lettre de recommandation pour l’abbé de
Saint-Ruff à Valence, et une petite somme d’argent
que les deux jeunes gens s’empressèrent de
dépenser, sans réfléchir qu’ils avaient encore un
long trajet à faire ; aussi furent-ils forcés de continuer
leur voyage à pied.



IV


Arrivé à Valence le 5 novembre 1785, Napoléon
reçut dans cette ville le meilleur accueil du frère
de son compagnon de route, Gabriel des Mazis, qui
était capitaine au régiment de la Fère. Si Napoléon
eut à se louer, en ce jour, des frères des Mazis,
ceux-ci s’aperçurent plus tard qu’ils n’avaient pas
obligé un ingrat.


Les deux des Mazis émigrèrent sous la Révolution.
Parvenu au pouvoir, Napoléon s’occupa d’eux,
leur écrivit de revenir en France afin d’y reprendre
du service. Ils refusèrent d’abord, sous le prétexte
qu’ils ne voulaient pas combattre les partisans du
Roi, et ne se décidèrent à rentrer qu’en 1806 pour
occuper des emplois civils. Gabriel fut nommé
administrateur de la loterie, et Alexandre eut la
place d’administrateur du mobilier de l’Empire.


Bonaparte fut logé à Valence chez une vieille
demoiselle, Mlle Bou, qui tenait un café avec un
billard ; la façade de la maison formait l’angle de
la Grand’Rue et de celle du Croissant.


C’est ici que se présente pour la première fois un
des côtés les plus visibles du caractère de Napoléon :
l’attachement à ses habitudes. Logé, comme
nous l’avons vu, par ordre, chez Mlle Bou, il s’y
fixe définitivement dans une chambre au premier
sur le devant, à côté du billard, voisinage bruyant
que Bonaparte n’aurait certainement pas choisi,
s’il n’y avait été conduit par le hasard du billet
de logement. Mais une fois là, il y reste, et il y restera
tout le temps que durera son séjour à Valence.
Bien mieux, repasse-t-il à Valence en 1786, se rendant
en Corse, c’est chez Mlle Bou qu’il descend
directement. Revient-il à Valence, tenir garnison,
en mai 1791, c’est encore chez Mlle Bou qu’il
reprend sa chambre et s’installe avec son frère
Louis, qu’il amenait d’Auxonne. Enfin, en 1792,
traversant Valence avec sa sœur Elisa, il a écrit
d’avance à la même Mlle Bou.


C’est en vain que nous avons cherché la justification
du fait énoncé par M. Iung en ces termes :
« Bonaparte n’a jamais cherché à se lier avec les
officiers de l’armée. » Cette recherche n’était-elle
pas superflue, du reste, puisque le même auteur
dit lui-même plus loin qu’à Valence, Napoléon
était en rapports suivis avec les deux des Mazis
et Damoiseau, ses anciens condisciples de l’École
militaire ? Nous avons vu sa conduite envers les
deux premiers ; le troisième fut plus tard astronome
au Bureau des longitudes. Ses autres amis,
dit toujours M. Iung, étaient les lieutenants Lariboisière
et Sorbier, devenus tous deux inspecteurs
généraux d’artillerie sous l’Empire ; Mallet, le frère
de l’auteur de la conspiration célèbre, et Mabille,
plus tard déserteur, mais qui, grâce au souvenir bienveillant
de Napoléon, put rentrer en France, et obtenir
même un emploi dans l’administration des Postes.


Si nous ajoutons que Napoléon prenait ses repas
à la pension des lieutenants, chez Géry, hôtel des
Trois-Pigeons, rue Pérollerie, qu’il prit part à la
fête et au bal donnés par les officiers à l’occasion
de la Sainte-Barbe ; si nous disons enfin qu’il a
toujours conservé les meilleures relations avec
M. Masson d’Autumne, son premier capitaine,
chez qui nous le verrons en visite en 1790, au
château près d’Auxonne que ce capitaine habita
après s’être retiré du service, jusqu’au jour où le
premier Consul le nomma conservateur de la bibliothèque
de l’École d’application récemment établie
à Metz ; que Napoléon a eu les mêmes relations
cordiales avec son lieutenant en premier, M. de
Courcy, qu’il ne manqua jamais d’aller voir à
chacun de ses passages à Valence ; si nous ajoutons
qu’en 1814, retrouvant M. de Bussy, son ancien
collègue du régiment de la Fère, comme maire du
petit village de Corbeny, il lui fait l’accueil le plus
cordial, le nomme d’emblée colonel et le met au
nombre de ses aides de camp, nous aurons prouvé,
pensons-nous, que le lieutenant Bonaparte avait
avec ses collègues les rapports qu’ont d’habitude
les officiers entre eux, et nous aurons vu la sollicitude
du premier Consul et de l’Empereur s’affirmer
à l’égard des officiers de Valence comme
envers ses connaissances de Brienne.


Pendant que M. Iung reproche à Napoléon de
trop fréquenter l’élément civil, d’autre part,
M. Taine lui reproche de se montrer, envers ces
mêmes civils, « dépaysé, hostile ». Ces assertions
qui ne peuvent être exactes toutes deux, ne le
sont, dans l’espèce, ni l’une ni l’autre ; la vérité,
toujours simple, est que le lieutenant Bonaparte
eut, avec le civil comme avec le militaire, les mêmes
relations que ses camarades, ni plus ni moins.


Napoléon fut, à Valence, ce qu’ont été, dans
toutes les garnisons, les lieutenants de dix-sept
ans, frais émoulus de l’école, apportant le désir de
paraître l’homme que l’on est en réalité par le
grade, sans l’être encore par l’âge. Nous le voyons
aimable, enjoué, recherché de tout le monde dans
le salon de Mme du Colombier ; on dit même qu’il
faisait un doigt de cour à Mlle Caroline du Colombier.


Pour mieux assurer ses succès, il suit les cours
de danse du professeur Dautel. Ce Dautel devint
percepteur sous la Révolution. Tombé dans la
misère à la fin de 1808, il écrit à l’Empereur : « Sire,
celui qui vous a fait faire le premier pas dans le
monde se recommande à votre générosité. — Signé :
Dautel, ancien maître de danse à Valence. »
Le 15 décembre, il reçut l’avis de sa nomination à
une place de contrôleur dans l’administration des
droits réunis.


Napoléon se montra aussi très aimable envers
une jolie jeune fille, Mlle Mion-Desplaces, originaire
de Corse, où elle avait encore des parents ;
on le voyait souvent danser avec elle. Il fréquentait
également chez l’abbé de Saint-Ruff, chez Mlles de
Saint-Germain et Laurencin, chez l’abbé Marboz,
chez Roux de Montaignière, chez des Aynards,
chez de Bressieux, chez Béranger, chez les frères
Blachette et chez Mlles Dupont, à Étoile, toutes
personnes dont il conserva un bon souvenir et qu’il
se plut à protéger lors de son arrivée aux grandes
affaires.


En particulier, il faut citer l’aîné des Blachette,
qui devint payeur général à l’armée ; Marboz, conseiller
de préfecture ; Mésangère, qui fit sa carrière
en Hollande avec le roi Louis, dont il devint
chambellan et grand trésorier ; Mlle de Saint-Germain,
qui fut la femme de Montalivet, le ministre
de l’Empire.


Nous pouvons dire qu’ici, comme à Brienne,
jamais aucun de ceux qui l’ont connu ne fit en vain
appel à sa mémoire. Les amitiés contractées en ces
jours de jeunesse ont laissé dans son esprit un
charmant souvenir dont il aime à parler quand
l’occasion s’en présente, comme, par exemple,
quand il écrit, en 1804, à Mlle du Colombier, devenue
Mme Bressieux :


« Je saisirai la première circonstance pour être
utile à votre frère. Je vois, par votre lettre, que
vous demeurez près de Lyon ; j’ai donc des reproches
à vous faire de ne pas y être venue pendant
que j’y étais, car j’aurai toujours un grand plaisir
à vous voir. Soyez persuadée du désir que j’ai de
vous être agréable. »


Plus tard, Mme Bressieux était nommée dame
d’honneur de Madame Mère, et son mari recevait
une place d’administrateur général des forêts.


Cependant, à Valence, Napoléon ne se laissa pas
tout entier absorber par les plaisirs mondains, il
s’occupa d’une Histoire de la Corse, dont il envoya
les deux premiers chapitres à l’abbé Raynal, sous
la recommandation de l’abbé de Saint-Ruff et de
Mme du Colombier. Après avoir lu son travail,
Raynal engagea vivement le jeune auteur à poursuivre
son œuvre.



V


Napoléon passa un mois à Lyon, où la force
armée avait été appelée en prévision de troubles
graves. Il se rendit avec son régiment à Douai, d’où
il partit en congé pour Ajaccio le 1er février 1787.


Passant à Valence, il débarque chez Mlle Bou,
et revoit toutes ses connaissances. Puis il s’arrête
à Marseille, où il s’entretient avec l’abbé Raynal
de son Histoire de la Corse.


Grâce à une prolongation de congé, il ne quitta
la Corse que pour rejoindre son régiment à Auxonne
où il arriva le 1er mai 1788.


Dans cette nouvelle garnison, il ne se montrera
plus l’officier mondain de Valence, recherchant les
réceptions et les plaisirs. Le séjour d’Ajaccio a
gravé dans son cœur une empreinte de tristesse
profonde : n’a-t-il pas laissé sa mère et tous les
siens dans une gêne proche de la misère ?


Logé rue Vauban, chez M. Lombard, professeur
de mathématiques, dont il suivait les leçons, il ne
quittait le travail que pour aller prendre un repas
frugal dans la famille Aumont, qui demeurait dans
la maison en face. Encore fallait-il que ces bonnes
gens l’appelassent à l’heure du dîner qu’il oubliait
régulièrement.


Aussitôt après, il regagnait sa chambre et reprenait
son travail. On se le rappelle vivant chétivement,
aux dépens de sa santé, ne se nourrissant
guère que de lait, mais sans dettes, sans reproches,
soutenant sa pauvreté avec gaieté, avec noblesse,
et se distinguant par l’amour du travail. Hors des
cours, il en expliquait les leçons à ceux qui ne les
avaient pas comprises.


La vie de Napoléon est résumée dans ce fragment
de lettre qu’il écrit à sa mère : « Je n’ai d’autres
ressources ici que de travailler. Je ne m’habille
que tous les huit jours, je ne dors que très peu
depuis ma maladie ; cela est incroyable. Je me
couche à dix heures, et je me lève à quatre heures
du matin. Je ne fais qu’un repas par jour, à trois
heures. » Et craignant d’affliger la pauvre mère
déjà si éprouvée, il se hâte d’ajouter : « Cela fait
très bien à la santé. »


Ses inquiétudes constantes pour les siens, ses
excès de travail et de privations le rendirent anémique
et fiévreux au point que le chirurgien du
régiment, M. Bienvalot, était loin d’être rassuré
sur son état.


La maladie et le désir de revoir les siens le poussèrent
bientôt à demander un congé de semestre,
qu’il obtint le 1er septembre 1789.



VI


Après une convalescence assez longue, Napoléon
fut de retour à Auxonne en janvier 1791. Il n’y
revenait pas seul. Il amenait avec lui son frère
Louis, âgé de treize ans. Dans le but d’alléger le
terrible fardeau de sa mère, restée veuve, sans
fortune, avec huit enfants, Napoléon avait insisté
pour qu’on lui donnât Louis.


Il s’agissait maintenant de vivre à deux sur la
très maigre solde de lieutenant en second : neuf
cent vingt livres par an, soit, par mois, quatre-vingt-treize
livres et quatre deniers, ce qui représente
en notre monnaie actuelle quatre-vingt-douze
francs quinze centimes.


C’était donc avec trois francs cinq centimes par
jour que les deux frères devaient se loger, s’habiller,
se nourrir, et que, de plus, il fallait pourvoir à
l’éducation de Louis, dont Napoléon se trouvait
être le précepteur.


Ce budget restreint força Napoléon à vivre non
dans l’économie, ce ne serait pas assez dire, mais
dans la pauvreté.


A la caserne, pavillon sud, escalier 1, au no 16,
deux pièces contiguës, l’une ayant pour tous meubles
un mauvais lit sans rideaux, une table placée
dans l’embrasure d’une fenêtre, des livres, des paperasses,
une malle, une vieille caisse en bois et deux
chaises ; c’était la chambre du futur empereur. A
côté, c’était la chambre, plus dénudée encore, si
c’est possible, où celui qui devait être roi de Hollande
couchait sur un mauvais matelas. Voilà pour
le logement.


On était obligé à la même parcimonie pour la
nourriture. « Bonaparte, dit M. de Coston, mettait
lui-même le pot-au-feu dont son frère et lui se contentaient
philosophiquement. » « Il préparait de ses
mains leur frugal repas, » dit de son côté M. de
Ségur, qui ajoute : « Il brossait lui-même ses habits. »


Le souvenir de ces moments de disette ne sortit
jamais de la mémoire de Napoléon, qui, vingt ans
plus tard, ayant eu à se plaindre de Louis, dit à Caulaincourt :
« Ce Louis que j’ai fait élever sur ma
solde de lieutenant, Dieu sait au prix de quelles
privations ! Savez-vous comment j’y parvenais ?
C’était en ne mettant jamais les pieds ni dans un
café ni dans le monde ; c’était en mangeant du pain
sec, en brossant mes habits moi-même, afin qu’ils
durassent plus longtemps propres. »


C’est en se reportant à ces jours où la dignité le
disputait à la misère, que l’Empereur put dire à un
fonctionnaire qui arguait de ses charges de famille
pour se plaindre de l’insuffisance d’une solde de
mille francs par mois : « Je connais tout cela, moi,
monsieur… Quand j’avais l’honneur d’être sous-lieutenant,
je déjeunais avec du pain sec, mais je
verrouillais ma porte sur ma pauvreté… En public,
je ne faisais pas tache sur mes camarades. »


A Auxonne, on voit Napoléon s’occuper minutieusement
des plus infimes détails de son petit
ménage. On a trouvé, écrits de sa propre main, sur le
livre d’un sieur Biotte, tailleur, les comptes suivants :



Doit M. Bonaparte :




	Fait 	culotte drap 	2 	livres. 	 

	« 
 	2 caleçons 	1
	« 
 	4 sous

	« 
 	1 anglaise bleue 	4
	« 
 	 

	« 
 	bordure 	1
	« 
 	 





Sur un autre feuillet :




	Fait 	culotte 	4 	livres.

	« 
 	2 caleçons 	1
	« 









Un rabais de quatre sous avait été obtenu sur la
façon des deux derniers caleçons !


Le temps qui n’était pas pris par le service était
employé à donner des leçons à Louis et à lui faire
répéter son catéchisme en vue de sa première communion,
qu’il fit devant l’abbé Morelet.


Le reste des heures de loisir était consacré aux
travaux littéraires que Napoléon poursuivait par
goût, et probablement aussi avec l’arrière-pensée
d’y trouver un bénéfice pécuniaire.


C’est avec une grande résignation, même avec un
certain enjouement que Napoléon supportait cet
état de dénuement. Un jour, il dit à M. Joly, qui
était venu le voir : « Vous n’avez sans doute pas
encore entendu la messe ce matin ? Eh bien, si vous
voulez, je puis vous la dire. » Et de la caisse où ils
sont en dépôt dans sa chambre, il sort, en riant, les
ornements sacerdotaux de l’aumônier du régiment.


Nous croyons sans peine, avec M. de Ségur, que
la considération dont jouissait Bonaparte s’accrut
encore des soins qu’il avait pour son frère. On le
recevait avec empressement quand, à de très rares
occasions, par devoir et par convenance, il allait
chez M. de Gassendi, alors capitaine du régiment ;
chez Naudin, commissaire des guerres ; chez M. Chabert,
dont la belle-fille, Mlle Pillet, déplorait la
rareté des visites du jeune lieutenant. On prétend
que Mme Naudin le voyait, avec infiniment de plaisir
aussi, venir chez son mari.


Il ne dut pas s’arrêter longtemps à ces frivolités,
car c’est parmi des notes écrites à Auxonne que se
trouve, dans un Dialogue sur l’amour, la boutade
suivante : « Je crois l’amour nuisible à la société,
au bonheur individuel des hommes. Enfin, je crois
que l’amour fait plus de mal que de bien. »


Cette disposition des sentiments n’est pas très
surprenante chez un jeune homme préoccupé par
tant de soucis matériels : il fallait vivre avant
d’aimer. Par des lettres très passionnées, écrites
plus tard, on verra que Napoléon n’a pas toujours
pratiqué l’aphorisme morose du lieutenant
d’artillerie, et que son cœur attristé n’attendait
qu’une occasion pour chanter le bonheur des amoureux.


Parmi les personnes connues à Auxonne qui
reçurent les faveurs de l’Empereur, il convient de
citer son premier protecteur, le général du Teil, que
nous retrouverons à Valence, à Toulon, et dont les
héritiers figurent pour cent mille francs dans le
testament de Sainte-Hélène ; M. Marescot, alors
lieutenant, qui devint général, et M. de Gassendi,
général de division, sénateur, conseiller d’État, chef
de la division de l’artillerie et du génie au ministère
de la guerre ; M. Naudin, qui fut nommé inspecteur
aux revues, et devint ensuite intendant général de
l’hôtel des Invalides.



VII


En mai 1791, Napoléon, promu lieutenant en
premier au 4e régiment d’artillerie, revient à
Valence, accompagné de Louis.


Comme il tient à reprendre ses anciennes habitudes,
et que sa chambre d’autrefois, chez Mlle Bou,
n’est pas vacante, il s’installe tant bien que mal
dans la maison, en attendant qu’on lui redonne son
logement favori.


A Valence, c’est la même gêne, la même pénurie
d’argent qu’à Auxonne. Bonaparte va revoir ses
anciennes connaissances, mais il se tient à l’écart
des réceptions et des fêtes. Les soins qu’il consacre
à l’instruction de son frère Louis lui laissent peu
de loisirs, et il convient d’ajouter qu’étant deux à
vivre sur la solde, il ne restait pas grand’chose pour
faire figure dans les salons. Les quelques sous disponibles
sont employés à un abonnement de lecture
chez Aurel, libraire ; et les rares moments de distraction
sont affectés à écrire le mémoire destiné
au concours de l’académie de Lyon, dont le sujet
était : Déterminer les vérités et les sentiments qu’il
importe le plus d’inculquer aux hommes pour leur
bonheur.


L’ardeur de Napoléon était grande pour la Révolution ;
aussi était-il secrétaire du club de la Société
des Amis de la Constitution, dont les membres ont
longtemps conservé le souvenir de ses allocutions
chaudes et vibrantes.


Ses opinions avancées le faisaient mal voir de
certains de ses chefs et de ses camarades restés
fidèles à l’ancien état de choses.


L’un de ses plus violents contradicteurs était le
chevalier d’Hédouville, lieutenant comme lui. Il
rentra de l’émigration sur l’instigation de Napoléon
qui le nomma chargé d’affaires à Francfort. Le
recevant en audience de congé, l’Empereur entouré
de sa cour, dit en désignant le chevalier : « Voilà
un de mes anciens camarades avec qui j’ai rompu
bien des lances sur la place des Clercs, à Valence,
au sujet de la Constitution de 1791. »


Grâce au général du Teil, et malgré l’hostilité de
son colonel, Bonaparte obtint un congé de trois
mois, pour se rendre en Corse, où il allait reconduire
Louis dans la famille.


Les deux frères arrivent à Ajaccio dans les premiers
jours d’octobre 1791. Le séjour de Napoléon
en Corse s’est prolongé jusqu’en septembre de
l’année suivante.


Suivant le droit que lui en laissaient les décrets
de l’Assemblée, il se fit nommer lieutenant-colonel
des volontaires nationaux de Corse. Cette résolution
ne fut sans doute pas étrangère au désir de soutenir,
avec une solde plus élevée, sa mère restée
veuve avec six enfants.


Déterminé à demeurer fidèle aux lois de l’Assemblée,
il alla jusqu’à refuser d’exécuter un ordre
suspect de Maillart, son colonel. Celui-ci le destitua
immédiatement. Mandé à Paris sur la dénonciation
de Maillart, il expose sa conduite au ministre, qui
non seulement l’absout, mais le réintègre dans les
cadres de l’armée active et l’autorise à retourner en
Corse, voire à y reprendre son commandement des
gardes nationales.


Cela suffit à tous les points de vue, pensons-nous,
pour infirmer les appréciations hostiles qui font de
Bonaparte, à cette époque, un déserteur de ses
devoirs militaires.



VIII


Appelé à Paris pour se justifier, il y était arrivé
le 20 mai 1792, et s’était logé rue du Mail, à l’hôtel
de Metz, tenu par Maugeard, où il avait pris la
chambre no 14, au troisième.


Le temps qu’il passa à attendre les audiences du
ministre fut pénible ; la maison des Permon lui
était toujours ouverte, mais il ne voulait pas en
abuser.


On lui connut à cette époque une dette de quinze
francs chez un marchand de vin. Il mit aussi sa
montre en gage chez Fauvelet, qui joignait à un
magasin de meubles une sorte d’entreprise d’encan
national à l’hôtel Longueville. Ce Fauvelet était le
frère aîné de Bourrienne. Celui-ci, qui était entré
dans la diplomatie, revint à Paris, y retrouva Bonaparte,
et les deux anciens camarades de Brienne se
revirent avec une joie extrême. « Notre amitié
d’enfance et de collège, dit Bourrienne, se retrouva
tout entière. Je n’étais pas très heureux, l’adversité
pesait sur lui, les ressources lui manquaient souvent.
Nous passions notre temps comme deux
jeunes gens de vingt-trois ans qui n’ont rien à faire
et qui ont peu d’argent ; il en avait encore moins
que moi. Nous enfantions chaque jour de nouveaux
projets, nous cherchions à faire quelque utile spéculation.
Il voulait une fois louer avec moi plusieurs
maisons, en construction dans la rue Montholon,
pour les sous-louer ensuite. »


Comme ils n’avaient d’argent ni l’un ni l’autre,
ils rencontrèrent, on le devine, bien des difficultés,
notamment près des propriétaires, qui, ajoute naïvement
Bourrienne, « avaient des prétentions trop
exagérées ».


Les deux jeunes gens se livraient à ces combinaisons
illusoires quand ils dînaient ensemble chez
un petit traiteur, Aux Trois-Bornes, dont l’établissement
était situé rue de Valois. Bien souvent,
c’était Bourrienne, le plus riche des deux, qui
payait la note. Quand Napoléon était seul, il mangeait
dans un restaurant plus modeste encore, chez
Justat, rue des Petits-Pères, où la portion coûtait
six sous.


Durant ce séjour à Paris, Napoléon assista aux
grandes journées qui marquèrent l’année 1792. Se
promenant avec Bourrienne, il aperçut la bande des
faubourgs qui se dirigeait vers les Tuileries le
20 juin. « Suivons cette canaille », dit Napoléon.
C’est en voyant cette foule de cinq à six mille
hommes, déguenillés, burlesquement armés, hurlant
les plus grossières provocations contre la royauté,
que Bonaparte sentit dans tout son être le dégoût
de la démagogie, et quand, à l’une des fenêtres du
palais, le Roi entouré d’émeutiers, coiffé d’un bonnet
rouge, se montra à cette tourbe de vagabonds,
Napoléon ne put s’empêcher de s’écrier : « Che
coglione, comment a-t-on pu laisser entrer cette
canaille ? Il fallait en balayer quatre ou cinq cents
avec du canon, et le reste courrait encore. »


Les horreurs qui l’environnent ne le troublent
pas. Il juge très nettement la valeur des hommes et
des choses ; il écrit à son frère Joseph le 3 juillet
1792 : « Ceux qui sont à la tête sont de pauvres
hommes. Chacun cherche son intérêt… L’on intrigue
aujourd’hui plus bassement que jamais… Tout cela
détruit l’ambition… Vivre tranquille, jouir des
affections de la famille et de soi-même, voilà, mon
cher, lorsque l’on jouit de quatre ou cinq mille
francs de rente, le parti que l’on doit prendre… »


Il assiste à la journée du 10 août. Il voit les Tuileries
envahies, le massacre des derniers défenseurs
du malheureux roi qui est entraîné à l’Assemblée.
Aussitôt, ayant le pressentiment des épouvantables
événements qui vont suivre, « Bonaparte, inquiet
pour la sûreté de sa mère et de sa famille, désire
alors quitter la France pour la Corse, où les mêmes
scènes se passaient sur un moindre théâtre. »


Napoléon presse ses affaires, mais n’aboutit pas
aussi vite qu’il le voudrait. Malgré le rapport favorable
de Vauchelle, la décision des ministres n’était
pas encore rendue. Il lui fallut demeurer à Paris,
malgré toutes ses angoisses pour les siens.


Le 13 août, paraît un décret de l’Assemblée nationale
ordonnant l’évacuation de toutes les maisons
royales d’éducation. Immédiatement, Bonaparte
fait les démarches nécessaires pour retirer Elisa de
Saint-Cyr. En même temps, il sollicite de nouveau
le ministre Servan, qui enfin, le 30 août, contresigne
la lettre de service qui réintègre Napoléon dans
l’armée avec le grade de capitaine d’artillerie, tout
en l’autorisant à retourner en Corse à son bataillon
de volontaires nationaux. Le 1er septembre, il
obtient des administrateurs du district de Versailles
le droit de prendre Elisa à Saint-Cyr et de
toucher l’indemnité de route à laquelle elle a droit.
Le frère et la sœur se rendirent à Lyon, d’où ils
s’embarquèrent sur le Rhône. Les amis de Valence,
Mlle Bou et Mme Mésangère, leur apportèrent, au
passage, sur le bateau, un panier de raisins.


Le 17 septembre 1792, Napoléon et Elisa arrivent
à Ajaccio. Pour la première fois depuis treize ans,
toute la famille se trouve réunie. La joie aurait été
complète si les circonstances n’avaient pas été aussi
tristes, si la gêne n’avait pas été aussi grande. La
seule ressource sur laquelle on pût compter paraît
avoir été la solde de Bonaparte, qui reprit la direction
de son bataillon de volontaires nationaux.


Le soir, alors que les plus jeunes enfants sont
couchés, Lætitia se lamente sur l’avenir déplorable
réservé à ses filles. Napoléon cherche à la rassurer,
en lui disant qu’il ira aux Indes : « J’en reviendrai,
ajoute-t-il, dans quelques années, un riche nabab,
et vous apporterai de bonnes dots pour mes trois
sœurs. »


Les menées de Paoli s’accentuant davantage, des
querelles très vives s’élevèrent entre lui et Bonaparte.
Leur désaccord avait pour base la question
de savoir si la Corse deviendrait anglaise, selon le
désir de Paoli, ou si elle resterait française.


Les échecs des troupes françaises aux îles de la
Madeleine et à Cagliari enhardirent les projets
séparatistes de Paoli. Celui-ci, ayant réuni une sorte
de consulte insurrectionnelle, se fit nommer chef
d’un gouvernement provisoire de la Corse, et décréta
immédiatement l’arrestation et l’expulsion de toute
la famille Bonaparte. Pendant ce temps, pour
échapper à la vengeance prévue, Napoléon avait
pris la route de Corte par des sentiers détournés.
C’est en chemin qu’il apprit les mesures décidées
contre sa famille et le danger couru par les siens.
Alors, n’écoutant que son devoir filial, bravant
toutes les passions haineuses déchaînées contre lui,
il retourna à Ajaccio. Aux portes de la ville, on lui
dit que ses parents sont en sécurité relative, et se
sont dirigés sur Calvi. Immédiatement, il retourne
sur ses pas et va rejoindre sa mère, ses frères et ses
sœurs à Calvi, où ils s’embarquent tous pour Marseille,
pendant que les paolistes pillent, brûlent la
maison d’Ajaccio et saccagent les propriétés des
Bonaparte.
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On était en juin 1793. Lucien, dans ses Mémoires,
a dit quelle était la situation de Lætitia et de ses
enfants à Marseille : « Napoléon, officier d’artillerie,
consacra la plus forte part de ses appointements au
soulagement de la famille. A titre de réfugiés
patriotes, nous obtînmes des rations de pain de
munition et des secours modiques, mais suffisants
pour vivre, à l’aide surtout de l’économie de notre
bonne mère. » Ici se trouve encore la confirmation
de ce fait, que la situation militaire de Bonaparte en
Corse a toujours été parfaitement régulière, puisque,
à peine de retour en France, il reprenait ses fonctions
de capitaine d’artillerie et en touchait la solde.


Mme Bonaparte fut aidée à cette époque par
M. Clary, riche fabricant de savon, qui fut pris de
pitié devant la détresse de la pauvre femme et de
ses enfants. M. Clary avait deux filles, Julie et
Désirée. La première devint la femme de Joseph
deux ans plus tard. On parla très sérieusement de
marier la seconde à Napoléon, mais ce fut Bernadotte
qui l’épousa dans la suite.


Napoléon rejoignit à Nice le 4e régiment d’artillerie
faisant partie de l’armée de Carteaux qui, de
ville en ville, réprimait les insurrections du Midi
révolté contre la Constitution. Bonaparte reçut
l’ordre d’aller chercher à Lyon des convois de poudre
nécessaires à l’approvisionnement de l’armée. Ayant
rencontré Carteaux, il fut chargé par celui-ci de
diverses missions à Valence, Montélimar, Orange,
Avignon, Beaucaire. Dans cette dernière ville, il
écrivit le fameux Souper de Beaucaire, dont le but
était de rallier, par la persuasion, les nombreux
partisans des doctrines anarchiques.


Dans ces pages, imprimées à cette époque par
M. Marc Aurel fils, libraire à Avignon, on remarque
déjà la façon d’écrire que Napoléon conserva toute
sa vie ; ce sont les mêmes images saillantes et pittoresques,
telles que : « Le peuple de Marseille est
faible et malade ; il a besoin de miel pour avaler la
pilule. » Et quand il parle de « ce brave bataillon
de la Côte-d’Or qui a vu cent fois la victoire le
précéder dans les combats », ou qu’il s’écrie : « Mais
quel esprit de vertige s’est tout d’un coup emparé
de votre peuple ? quel aveuglement le conduit à sa
perte ? » ne vous semble-t-il pas entendre les proclamations
entraînantes de l’Empereur ?


Dans la nuit du 27 au 28 août, une grande trahison
s’accomplit, Toulon est livré aux Anglais.
L’armée de Carteaux se met aussitôt en marche
pour reprendre cette ville. On décide d’abord de
mettre la main sur la position d’Ollioules. L’attaque
a lieu le 7 septembre ; le chef d’artillerie Dommartin
étant blessé, Napoléon est nommé commandant
à sa place par les représentants Salicetti
et Gasparin.


Ce serait une erreur de croire que Bonaparte commandait
toute l’artillerie au siège de Toulon. Il avait
au-dessus de lui, comme chef effectif, le général du
Teil, son protecteur d’Auxonne et de Valence. Par
crainte des responsabilités terribles pesant à cette
époque sur le commandement, le général s’effaça
complètement et laissa agir le jeune chef de bataillon
qu’il avait connu lieutenant et dont il avait apprécié
la valeur. Ce serait donc une erreur aussi de dire que
Napoléon ne dut son avancement qu’à la seule protection
de Salicetti, son compatriote.


Si la prise de Toulon a été le point de départ de
la carrière inouïe de Napoléon, la part qu’il prit à
ce fait d’armes ne fut pas regardée à ce moment
comme un événement extraordinaire. Lorsque Carteaux,
ce peintre fait général par la Convention,
« cet imbécile de Carteaux », comme dit Marmont,
eut été remplacé par Dugommier, les opérations
sérieuses du siège commencèrent, et la seule fois que
l’on trouve le nom de Bonaparte dans les rapports
du général en chef, ce n’est pas avec une mention
spéciale, c’est collectivement avec d’autres qui ont
rendu des services et qui sont parfaitement inconnus
aujourd’hui. « Parmi ceux qui se sont le plus distingués,
dit Dugommier dans son bulletin du
1er décembre, ce sont les citoyens Buonaparte,
commandant l’artillerie, Joseph Arena et Cervoni,
adjudants généraux. »


La prise de Toulon eut lieu le 17 décembre. Dans
son rapport à la Convention, Dugommier ne donne
même pas le nom de Bonaparte. Cette victoire de
la Convention facilita l’avancement de tous ceux
qui s’étaient fait remarquer, et c’est ainsi que
Napoléon fut nommé général de brigade, le 22 décembre,
en même temps qu’Arena et Cervoni.


L’éclat du nom de Bonaparte fut si peu retentissant
alors, qu’il ne figure même pas une seule
fois dans la correspondance très suivie que Marmont,
également officier d’artillerie, entretenait
avec sa famille ; et quand, en 1794, Junot informe
ses parents qu’il va quitter son régiment pour
être aide de camp de Bonaparte, son père lui
écrit : « Pourquoi as-tu quitté le commandant
Laborde ? Pourquoi avoir quitté ton corps ? Qu’est-ce
que c’est que ce général Bonaparte ? Où a-t-il
servi ? Personne ne connaît ça. »


Pendant les quatre mois du siège, la vie de Napoléon
fut celle de tous les autres officiers. Il fit, à
Toulon, la connaissance de Muiron, plus tard son
aide de camp ; de Marmont, depuis duc de Raguse ;
et c’est avec Suchet, le futur duc d’Albuféra, alors
chef de bataillon, qu’il allait souvent dîner chez
l’ordonnateur des guerres Chauvet, dont les deux
jolies filles n’étaient pas sans attraits pour les deux
jeunes officiers.


C’est aussi de Toulon que datent ses premières
relations avec Junot (le duc d’Abrantès), alors
sergent, qui devait à sa belle écriture d’être le
secrétaire de Bonaparte.


Junot et Marmont étaient tous deux de Châtillon-sur-Seine.
C’est de là qu’ils recevaient de leurs
parents l’argent destiné à adoucir les ennuis du
siège. Il est probable qu’on devait parler souvent
devant Napoléon du courrier de Châtillon attendu
avec grande impatience par les jeunes officiers.
N’est-il pas étrange de trouver au début de la carrière
de Napoléon le nom de la ville minuscule qui
en marqua aussi le dernier échelon ? car c’est bien
à Châtillon-sur-Seine qu’en 1814 la déchéance de
l’Empereur fut définitivement résolue par les souverains
alliés.
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Nommé général de brigade et inspecteur des
côtes, en résidence à Nice, Napoléon ne se laissa
pas éblouir par l’éclat d’une aussi belle position
pour un jeune homme de vingt-cinq ans. Ses premiers
soins furent encore pour sa mère et les siens.
« Notre famille, dit Lucien, devait à la promotion
de Napoléon une situation plus prospère. Pour se
rapprocher de lui, elle s’était établie au château
Sallé, près d’Antibes, à peu de milles du quartier
général… Nous étions tous réunis, et le général
nous donnait tous les instants dont il pouvait disposer. »
Il usa de son influence naissante pour alléger
les charges de sa mère. Il réussit à faire nommer
aide de camp, avec la solde de lieutenant, Louis,
qui n’avait pas encore seize ans, et qu’il garda près
de lui. D’autre part, il fit employer Joseph en qualité
de commissaire adjoint à l’ordonnateur Chauvet.


C’est à ce moment que Robespierre le jeune, déjà
inquiet de l’attitude de la Convention vis-à-vis de
son frère, et se disposant à partir pour Paris, offrit
au jeune général le commandement de la garnison
de Paris.


La proposition était séduisante. On en parlait
en famille. La conclusion de Napoléon, rapporte
Lucien, fut celle-ci : « Robespierre jeune est honnête ;
mais son frère ne badine pas. Il faudrait le servir.
Moi, soutenir cet homme ! Non, jamais ! Je sais
combien je lui serais utile en remplaçant son imbécile
commandant de Paris, mais c’est ce que je ne
veux pas être. Il n’est pas temps. Aujourd’hui, il
n’y a de place honorable pour moi qu’à l’armée ;
prenez patience, je commanderai Paris plus tard…
qu’irais-je faire dans cette galère ? »


Comment dire après cela qu’il était dominé par
une ambition sans frein ! Aucune considération, ni
l’établissement des siens qui lui tient tant au cœur,
ni la perspective d’une position superbe ne peuvent
l’emporter sur le sentiment qu’il a de son devoir.


De Nice, il est chargé, le 25 messidor an II, d’une
mission politique et militaire à Gênes ; les instructions
secrètes du commissaire Ricard lui prescrivaient,
en plus des renseignements militaires à
prendre sur Gênes et Savone, « d’approfondir la
conduite civique et politique du ministre de la
République française, Tilly, et de ses autres
agents… »


De cette mission, qui était confidentielle, Napoléon
s’acquitta avec toute la circonspection nécessaire
à sa réussite. Son excès de zèle lui fut fatal,
car c’était un temps où il ne fallait avoir de secrets
pour personne. On le lui fit bien voir.


En effet, le 9 thermidor s’étant accompli, Ricord
fut remplacé par Albitte et Salicetti. De bons
révolutionnaires se doivent naturellement à eux-mêmes
de faire arrêter leurs prédécesseurs. Un
mandat d’amener est lancé contre Ricord, qui,
connaissant son monde, s’est dépêché de passer en
Suisse. Du même coup, les nouveaux commissaires
ordonnent l’arrestation de Napoléon comme suspect.
Ils avaient bien raison, car rien n’était plus
suspect que le voyage secret à Gênes, dont ces
citoyens ne connaissaient pas le motif. Et, sous
bonne escorte, le 10 août, Bonaparte est amené de
Nice au fort Carré, près d’Antibes, où il est incarcéré.


Ce genre d’intermède dans la vie des généraux
n’était pas rare à cette époque : cinq mois auparavant,
jour pour jour, Hoche s’était vu arrêté et
emprisonné sur l’ordre de Carnot et de Collot
d’Herbois.


Certes, avant d’être mis en prison, Napoléon
était en droit de se croire pour toujours à l’abri des
noirs soucis de sa jeunesse, et voilà qu’en un
instant sa gloire, l’aisance des siens, tout ce qui
avait été conquis sur la fortune adverse, semblait
à jamais anéanti. La prison n’était-elle pas, en ces
jours, l’antichambre de la guillotine ?


Dès ce premier choc avec la fatalité, Bonaparte
se montra l’homme qu’il est resté toute sa vie :
calme et stoïque dans les revers. Sans se décourager,
il écrit aux deux auteurs de son arrestation,
Albitte et Salicetti, une requête empreinte de la
plus grande dignité :


« J’ai servi sous Toulon avec quelque distinction,
et j’ai mérité à l’armée d’Italie la part de lauriers
qu’elle a acquise à la prise de Saorgio, d’Oneille
et de Tanaro. Pourquoi me déclare-t-on suspect
sans m’entendre ?


« L’on me déclare suspect et l’on met les scellés
sur mes papiers.


« L’on devait faire l’inverse ; l’on devait mettre
les scellés sur mes papiers, m’entendre, me demander
des éclaircissements, et ensuite me déclarer
suspect, s’il y avait lieu… »


Ses jeunes aides de camp, Junot, Sébastiani et
Marmont, avaient formé un complot d’évasion
qu’ils parvinrent à communiquer à Bonaparte ;
celui-ci, fort de son innocence, leur répondit de
s’abstenir afin de ne pas le compromettre.


Les papiers saisis, examinés par l’ordonnateur
Denniée, ne contenant absolument rien d’imputable
à Napoléon, force fut bien de le mettre en liberté.


Ceux qui l’assistèrent durant ces jours d’angoisses
ne furent jamais oubliés. On connaît la fortune de
Junot et de Marmont ; Sébastiani fut général de
division et plusieurs fois ambassadeur, avec des
dotations considérables. Denniée jouit largement
de la faveur impériale : il fut créé baron et inspecteur
général aux revues.


Il n’est pas sans intérêt de faire remarquer
que l’auteur principal de cette iniquité, Salicetti,
fut à diverses reprises employé par le gouvernement
de l’Empereur, et que, finalement, il fut ministre
de la police sous le règne du roi Joseph, en
Sicile.


Disons aussi, pour l’instruction de ceux qui ont
nié à Bonaparte tout sentiment humain, qu’en
juin 1795, moins d’un an après que Salicetti l’avait
fait arrêter, ce dernier, mis hors la loi, décrété
d’accusation par la Convention, s’était réfugié
chez Mme Permon, dont le jeune général était un
des commensaux journaliers. Napoléon feignit
d’ignorer la présence de son persécuteur et se contenta,
pour toute vengeance, lorsque Salicetti fut
parti pour Bordeaux, bien déguisé et bien en sûreté,
de lui écrire une lettre dont il faut citer les lignes
suivantes : « Salicetti, tu le vois, j’aurais pu te
rendre le mal que tu m’as fait, et en agissant ainsi,
je me serais vengé, tandis que toi, tu m’as fait du
mal sans que je t’eusse offensé. Va, cherche en
paix un asile où tu puisses revenir à de meilleurs
sentiments pour ta patrie… »
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Après treize jours d’emprisonnement, Napoléon
rentrait le 24 août à Nice. Il prit part à une démonstration
heureuse faite par l’armée sur le col de
Tende, et fut nommé commandant de l’artillerie
du corps expéditionnaire maritime destiné à agir
sur Civita-Vecchia. Ce mouvement ne fut pas
exécuté, notre flotte n’ayant pu forcer la ligne des
vaisseaux anglais. Les Français rentrèrent à Toulon,
et le corps expéditionnaire fut licencié.


Se trouvant sans emploi, Bonaparte se rend à
Marseille dans les premiers jours d’avril 1795. Là,
il reçoit l’ordre de rejoindre l’armée de l’Ouest
pour commander l’artillerie. Ce déplacement, s’il
faut en croire Marmont, « parut un coup funeste à
la carrière de Bonaparte, et chacun en porta le
même jugement. Il quittait une armée en présence
des étrangers pour aller servir une armée employée
dans les discordes civiles ».


Très contrarié, très humilié, Napoléon fit néanmoins
ses préparatifs de départ. Il se consolait
en pensant qu’il pouvait être un peu plus tranquille
sur le sort de sa mère qui restait avec ses trois filles
et Jérôme seulement. Lucien s’était marié, le
4 mai 1794, à Saint-Maximin, avec Catherine
Boyer, fille de son aubergiste, et Joseph avait
épousé Mlle Clary, le 4 août de la même année.


Donc, le 2 mai 1795, en compagnie de Louis, de
Junot et de Marmont, a lieu le départ pour le voyage
fabuleux qui, de Marseille, devait aboutir à Rochefort
vingt ans après ! Pour suivre la diagonale reliant
ces deux ports de mer, Napoléon, qui, dans son
enfance, a rêvé d’être marin, aura conquis presque
toute l’Europe ; son nom, prodigieusement sonore,
aura été répété de bouche en bouche jusqu’aux
confins du monde !


En route, les quatre amis s’arrêtèrent quelques
jours chez le père de Marmont. Arrivés à Paris, ils
descendent à l’hôtel de la Liberté, établissement
modeste situé rue des Fossés-Montmartre. Le prix
total de l’appartement, pour les quatre jeunes gens,
fut débattu et arrêté à soixante-douze livres par
mois.


Napoléon, une fois à Paris, se rend au ministère
de la guerre, dont le titulaire très récent était un
nommé Aubry, vieux capitaine qui, d’un même
trait de plume, se fit lui-même général de division,
inspecteur général de l’artillerie, et raya Bonaparte
des cadres de cette arme pour le placer dans l’infanterie.


Napoléon alla réclamer ; ce fut une véritable
scène : « Vous êtes trop jeune, répétait Aubry qui
n’avait jamais fait la guerre ; il faut laisser passer
les anciens. — On vieillit vite sur les champs de
bataille, ripostait Napoléon, et j’en arrive. »


Le ministre, attaché à ses préjugés, maintint sa
décision, et le jeune général refusa formellement
d’être employé dans l’infanterie.


Sa position était irrégulière, critique même ;
Barras et Fréron, qu’il avait connus à Toulon, s’entremirent
pour lui auprès du ministre. Tout ce
qu’ils obtinrent, ce fut une permission sans solde,
l’autorisant à rester à Paris. S’il pouvait y attendre
le 4 août, c’était le salut, car à cette date Aubry
devait quitter le ministère de la guerre.


On a voulu voir dans cette volonté de ne pas commander
une brigade d’infanterie, nous ne savons
quelles visées ténébreuses. M. Iung le dépeint
alors ainsi : « Il restait seul avec son épée, et comme
un vrai condottiere se trouvait disposé à l’offrir
au plus cher enchérisseur… Tel était le général
Bonaparte, synthèse vivante du bien et du mal,
« vibrion monstrueux » qui n’attend qu’un milieu
désagrégé pour prendre son entier développement… »


Marmont, qui n’est certes pas un apologiste à
l’heure où il écrit ses Mémoires, va nous aider à
comprendre l’attitude, très simple et pas du tout
machiavélique de Napoléon : « Ceux qui n’ont pas
servi dans l’artillerie, dit Marmont, ne peuvent pas
deviner l’espèce de dédain qu’avaient autrefois
les officiers d’artillerie pour le service de la ligne ;
il semblait qu’en acceptant un commandement
d’infanterie ou de cavalerie, c’était déchoir. »


Le sentiment conforme de Napoléon sur la mesure
dont il est l’objet, le voici écrit de sa main dans
une lettre à son ami de Sucy : « L’on m’a porté
pour servir à l’armée de la Vendée comme général
de la ligne ; je n’accepte pas ; beaucoup de militaires
dirigeront mieux que moi une brigade, et peu ont
commandé avec plus de succès l’artillerie. »


Si, dès ce moment, il avait conçu les projets chimériques
qu’on lui a prêtés, il aurait mis le plus
grand empressement à accepter le commandement
d’une brigade d’infanterie. Car si pour un artilleur
amoureux de son métier c’était une défaveur, pour
un ambitieux c’était une bonne aubaine. Un général,
commandant l’artillerie d’un corps, est toujours en
sous-ordre ; tandis que le chef de brigade, souvent
isolé du gros de l’armée, peut d’un seul coup
arriver à la renommée, dans une rencontre heureuse
avec l’ennemi.


Singulier ambitieux, on en conviendra, qui préfère
le rôle considérable, mais toujours effacé, de
commandant de l’artillerie, à la fonction qui peut,
le hasard aidant, le mener subitement à la popularité !


N’est-on pas en droit de conclure également
d’une manière rigoureuse que son épée n’était pas,
comme on l’a dit, « au plus cher enchérisseur »,
« au premier offrant », « au plus offrant » ? car cette
fois, du moins, il la porta à la misère, dédaignant
d’acheter la fortune au prix d’une sorte d’humiliation.


Alors, il fallut renoncer au superflu pour avoir
le nécessaire. Il vendit sa voiture. Une partie de la
journée était employée à visiter des personnages
influents afin de les éclairer.


Le reste du temps se passait à des plaisirs gratuits
et instructifs ; un jour, c’est à l’Observatoire où
il se fait enseigner par le célèbre Lalande les principes
de l’astronomie. Une autre fois, c’est vers le
Jardin des Plantes qu’il dirige ses pas avec son
fidèle Junot. Là, dans les allées du jardin, on causait
dans l’intimité, on parlait de la famille. Junot,
fort amoureux, avait le plus vif désir d’épouser
Pauline Bonaparte. Avec sagesse et prudence
Napoléon ajourne la demande de Junot qui faisait
valoir sa position : « Tu auras douze cents livres de
rente, c’est bien : mais tu ne les as pas. Ton père
se porte parbleu bien et te les fera attendre longtemps.
Enfin, tu n’as rien, si ce n’est ton épaulette
de lieutenant. Quant à Paulette, elle n’en a même
pas autant. Ainsi donc, résumons : Tu n’as rien, elle
n’a rien, quel est le total ? Rien. Vous ne pouvez
donc pas vous marier à présent, attendons. »


La position devenait de plus en plus gênée ; on
vivait très souvent sur l’argent que Junot recevait
de sa famille. Lorsque Junot n’avait pas reçu
d’argent, Napoléon l’emmenait dîner chez Mme Permon,
mère de la future duchesse d’Abrantès, à
qui il disait en riant : « Madame Permon, les galions
ne sont pas encore arrivés, je vous amène un convive. »
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L’état de son âme, durant cette période difficile,
va nous être révélé par une correspondance très
fréquente qu’il entretient avec son frère Joseph.
Dans chaque lettre, on voit combien la sollicitude
pour les siens tient de place dans son cœur :


Le 23 mai : « J’ai été hier à la terre de Ragny,
appartenant à M. de Montigny. Si tu étais homme
à faire une bonne affaire, il faudrait venir acheter
cette terre, moyennant huit millions d’assignats…
Je crois que c’est une occasion unique de placer
une partie de la dot de ta femme. Les assignats
perdent tous les jours. »


Le 23 juin : « Je ferai ce que je pourrai pour placer
Lucien… Jérôme m’écrit pour qu’on lui trouve une
pension ; il n’y en a pas encore pour le moment. »


Le 24 juin : « Je n’ai pu obtenir une place pour
Louis dans un régiment d’artillerie ; considérant,
d’ailleurs, qu’il n’a que seize ans, je le fais aller à
Châlons, où il passera son examen et sera officier
dans un an. »


Le 25 juin : « Si tu pars et si tu penses que ce puisse
être pour quelque temps, envoie-moi ton portrait ;
nous avons vécu tant d’années ensemble, si étroitement
unis, que nos cœurs se sont confondus, et
tu sais mieux que personne combien le mien est
entièrement à toi. »


Le 19 juillet : « Point encore de lettre de toi, et
il y a plus d’un mois que tu es parti… Je m’imagine
que tu profites de ton séjour à Gênes pour
faire venir notre argenterie et les objets les plus
précieux. »


Le 28 juillet : « Tu recevras ci-joint le passeport
que tu demandes, tu recevras demain une lettre
de la commission des relations extérieures du
ministre à Gênes : il est prié de te donner l’assistance
nécessaire pour tes affaires. »


Le 1er août : « Louis est à Châlons, où il travaille
beaucoup ; je suis très content de lui… Donne-moi
plus souvent de tes nouvelles. Tu ne me parles
jamais de mademoiselle Eugénie, non plus que des
enfants que tu dois faire ; il me semble que tu t’oublies
bien fort sur cet article. Fais-nous donc un
petit neveu, que diable ! il faut bien commencer.


« Tout est encore ici horriblement cher, mais cela
ne continuera pas. Je voudrais faire venir Jérôme
à Paris, il n’en coûterait que douze cents francs
par an… »


Le 9 août : « Serait-il possible de tirer parti du
procès que nous avions en Toscane ? Tu devrais
en prendre des renseignements ; je te ferai passer
les meilleures recommandations possibles. Dépêche-toi
de me demander ce que tu veux… »


Le 20 août : « Je te ferai nommer consul, et ferai
nommer Villeneuve (beau-frère de Joseph) ingénieur
pour aller avec moi en Turquie… »


Le 25 août : « J’espère que tu auras un consulat
dans le royaume de Naples, à la paix avec cette
puissance… »


Le 3 septembre : « Hier a été l’adjudication du
bien que j’avais eu l’idée de te proposer à neuf lieues
de Paris ; j’étais décidé à en donner 1 million
500 000 francs, mais, chose incroyable, il est monté
à 3 millions… »


Le 6 septembre : « Le consulat de Chio est vacant ;
mais tu me dis que tu ne voulais pas d’une île ;
j’espère quelque chose de mieux en Italie… Je
continuerai à rester à Paris, spécialement pour ton
affaire…


« J’écris à ta femme ; je suis très content de Louis ;
il répond à mes espérances et à l’attente que j’avais
conçue de lui ; c’est un bon sujet, mais aussi c’est
de ma façon : chaleur, esprit, santé, talent, commerce
exact, bonté, il réunit tout. Tu le sais, mon
ami, je ne vis que par le plaisir que je fais aux miens.


« Écris à Louis et dis-lui que tu attends le premier
dessin qu’il doit t’envoyer pour constater ses
progrès, et que tu ne doutes pas qu’il ne tienne sa
promesse d’écrire aussi bien que Junot avant la fin
du mois… »


En relevant et en groupant toutes ces lettres
écrites dans l’espace de trois mois, il importe de
faire remarquer que ce ne sont pas là des paraphrases.
Ce sont les textes exacts, tirés de documents
authentiques, dont les adversaires les moins
suspects de partialité ont tiré des arguments.


En proie aux soucis les plus graves, quand son
avenir est absolument compromis, il use le peu de
crédit qui lui reste pour faire du bien à tous ceux
qu’il connaît. Enfin, son cœur n’oublie personne :
pour Joseph, c’est l’effusion la plus tendre ; pour
Lucien et Jérôme, c’est une constante sollicitude ;
pour Louis c’est l’orgueil d’un père, fier des succès
de son enfant. Si ses préoccupations pour sa mère et
ses sœurs apparaissent moins vives dans ces lettres,
ne vous en étonnez point. L’heureux mariage de
l’aîné des fils a procuré une aisance relative à
Lætitia et ses enfants qui vivent près des Clary,
les beaux-parents de Joseph.


Avait-il du moins, comme on l’a dit et répété, une
ambition personnelle excessive ? Rien dans les
mémoires du temps ne l’indique. Ni Bourrienne, ni
Marmont n’en ont parlé ; leur silence est un aveu,
qui sera confirmé par les confidences si simples, si
naturelles de Napoléon à son frère, à qui il fait
part de ses impressions journalières sur les événements
politiques et sur sa situation personnelle :
« Je t’ai envoyé hier, par Casabianca, la Constitution.
Tout augmente d’une manière effrayante ;
on ne pourra bientôt plus vivre ; la récolte est
attendue avec impatience. »


« Je suis employé comme général de brigade dans
l’armée de l’Ouest, mais non pas dans l’artillerie ;
je suis malade, ce qui m’oblige à prendre un congé
de deux ou trois mois ; quand ma santé sera rétablie,
je verrai ce que je ferai. Aujourd’hui, on fait la
lecture de la Constitution à la Convention ; l’on
attend le bonheur et la tranquillité de cette Constitution ;
je te l’enverrai du moment qu’il sera possible
de l’avoir et qu’elle sera imprimée. »


Voyez comme il évite d’inquiéter son frère. C’est
à peine si en disant : « Je verrai ce que je ferai »,
il lui laisse deviner qu’il n’a pas accepté la brigade
d’infanterie.


Cependant, sa tristesse s’échappe dans cette
phrase : « La vie est un songe léger qui se dissipe. »


Comme s’il avait un remords de s’être plaint,
quelques jours après, dans une nouvelle lettre, il
parle de tout, excepté de lui.


« L’on décrète tous les jours quelques articles de
la Constitution ; on est fort tranquille ; le pain
continue à manquer ; le temps est un peu froid et
humide pour la saison, ce qui retarde la récolte.
Les louis sont ici à 750 francs.


« Le luxe, le plaisir et les arts reprennent ici
d’une manière étonnante ; hier on a donné Phèdre
à l’Opéra, au profit d’une ancienne actrice ; la
foule était immense depuis deux heures après midi,
quoique les prix fussent triplés. Les voitures, les
élégants reparaissent, ou plutôt ils ne se souviennent
plus que comme d’un long songe qu’ils aient
jamais cessé de briller. Les femmes sont partout :
aux spectacles, aux promenades, aux bibliothèques.
Dans le cabinet du savant, vous voyez de très jolies
personnes. Ici seulement, de tous les lieux de la
terre, elles méritent de tenir le gouvernail ; aussi les
hommes en sont-ils fous, ne pensent-ils qu’à elles
et ne vivent-ils que par et pour elles. »


« Junot est ici, vivant en bon diable, et dépensant
à son père le plus qu’il peut. Marmont, qui
m’avait accompagné de Marseille, est au siège de
Mayence.


« Tout va bien ici, le Midi est seul agité ; il y a
eu quelques scènes produites par la jeunesse : c’est
un enfantillage. Le 15, l’on va renouveler une partie
du Comité de Salut public, j’espère que les choix
seront bons. »


Ne croirait-on pas, que c’est, pour lui, chose
assez indifférente que le renouvellement des membres
du Comité de Salut public, qui doit cependant
amener la retraite du ministre de la guerre Aubry,
son ennemi opiniâtre ?


« Tout est tranquille… Ce grand peuple se donne
au plaisir : les danses, les spectacles, les femmes qui
sont ici les plus belles du monde deviennent la
grande affaire. L’aisance, le luxe, le bon ton, tout
a repris ; l’on ne se souvient plus de la terreur que
comme d’un rêve. L’on a donné aujourd’hui une
pièce nouvelle intitulée Fabius, je te l’enverrai
dès qu’elle sera publiée. »


« L’on est, ici, assez bien et fort porté à la gaieté ;
l’on dirait que chacun a à s’indemniser du temps
qu’il a souffert, et que l’incertitude de l’avenir
porte à ne rien épargner pour les plaisirs du présent.


« … Moi, je suis satisfait, il ne me manque que
de pouvoir me trouver à quelque combat ; il faut
que le guerrier arrache des lauriers ou meure au
lit de la gloire.


« Cette ville (Paris) est toujours la même ; tout
pour le plaisir, tout aux femmes, aux spectacles,
aux bals, aux promenades, aux ateliers des artistes.


« … Moi, très peu attaché à la vie, la voyant sans
grande sollicitude… Je finirai par ne pas me détourner
lorsque passe une voiture…


« Je suis attaché dans ce moment-ci au bureau
topographique du Comité de Salut public pour la
direction des armées, à la place de Carnot. Si je le
demande, j’obtiendrai d’aller en Turquie comme
général d’artillerie, envoyé par le gouvernement
pour organiser l’artillerie du Grand Seigneur, avec
un bon traitement et un titre d’envoyé très flatteur…


« La commission et l’arrêté du Comité de Salut
public qui m’emploie pour être chargé de la direction
des armées étant très flatteur pour moi, je
crains qu’ils ne veuillent plus me laisser aller en
Turquie ; nous verrons…


« L’on est ici fort tranquille, l’on va renouveler le
tiers de la Convention ; je suis accablé d’affaires
depuis une heure après midi. A cinq heures au
Comité, et depuis onze heures du soir jusqu’à
trois heures du matin.


« … Depuis que je n’ai plus Louis, je ne peux
vaquer qu’aux affaires principales… J’aurai demain
trois chevaux, ce qui me permettra de courir un
peu en cabriolet et de pouvoir faire toutes mes
affaires…


« Je ne vois dans l’avenir que des sujets agréables,
et en serait-il autrement qu’il faudrait encore vivre
du présent : l’avenir est à mépriser pour l’homme
qui a du courage…


« Je viens de lire dans un rapport imprimé, que
Cambon a fait sur les affaires du Midi, la phrase
suivante : « Nous étions dans ces imminents dangers,
lorsque le vertueux et brave Bonaparte se
mit à la tête de cinquante grenadiers et nous
ouvrit le passage… »


Par ces impressions écrites au jour le jour, on
peut se rendre compte de la sollicitude dédaigneuse
avec laquelle il considère tous ces affamés de plaisirs
qui, hier encore en proie à l’agonie des sanglantes
catastrophes, cèdent si promptement au délire de
toutes les jouissances du luxe et de la débauche.
Mais avec quelle clairvoyance il discerne la fin prochaine
de cette orgie, et le parti bienfaisant qu’un
ordre de choses régulier pourra tirer de cette surexcitation
des esprits ! Est-ce une révélation de son
amour pour la guerre, que son désir de combattre
et d’arracher des lauriers ? Cette idée, sans qu’il
l’eût exprimée, nous l’eussions devinée dans le cerveau
d’un général de vingt-cinq ans !


Aspirait-il déjà à un rôle extraordinaire ? C’est
peu probable : en tout cas, l’on ne pourrait guère
s’en douter, à le voir parler si discrètement de son
entrée au bureau topographique du Comité de
Salut public, où il remplaçait Carnot. Pourtant, s’il
avait eu le désir de jouer un rôle politique, quelle
belle occasion ! Mais, loin d’y penser, il n’a d’autre
désir que de quitter cet emploi pour aller en Turquie
comme général d’artillerie. L’artillerie, voilà son
idée fixe, et il est prêt à tout sacrifier pour qu’on lui
rende ses canons !



XIII


Nous avons vu Napoléon préoccupé grandement
par les femmes. Il admire leurs charmes, non sans
quelque convoitise, et, avec la naïveté d’un cœur
neuf, il croit avoir découvert leur puissance de séduction.
Cette obsession qui hante tous les hommes au
printemps de la vie se traduit chez lui par l’idée du
mariage : « Il enviait, dit Bourrienne, le bonheur de
Joseph qui venait d’épouser, à Marseille, Mlle Clary,
fille d’un riche négociant de cette ville, qui jouissait
d’une bonne réputation. Qu’il est heureux, ce
coquin de Joseph ! C’était l’expression ordinaire de
ce sentiment de petite envie qui se manifestait
souvent chez lui. »


Pour jouir du même bonheur que son frère, il a
jeté les yeux sur la belle-sœur de Joseph, Eugénie-Désirée
Clary. Suivez la progression de ses aveux,
trahissant son parti arrêté depuis qu’il a vu la
jeune fille à Nice : « Souvenir à ta femme et à
Désirée », dit-il dans une de ses lettres à Joseph.
Un mois plus tard, il n’est pas sûr que son amour
soit partagé : « Désirée me demande mon portrait,
je vais le faire faire ; tu le lui donneras, si elle le
désire encore, sans quoi tu le garderas pour toi. »
Désirée est à Gênes avec Joseph, Napoléon se croit
oublié : « Il faut pour arriver à Gênes que l’on traverse
le fleuve Léthé, car Désirée ne m’écrit plus
depuis qu’elle est à Gênes. » Dix jours après, il
insiste encore : « Je n’ai pas non plus de lettre de
Désirée depuis qu’elle est à Gênes. » Il s’impatiente
et veut quand même avoir des nouvelles de Désirée,
si ce n’est par elle, au moins par Joseph : « Je crois
que tu as fait exprès de ne pas me parler de Désirée ;
je ne sais pas si elle vit encore. » Cinq jours après,
croyant aller à Nice : « Si je vais à Nice, nous nous
verrons, et avec Désirée aussi. » Le surlendemain,
il reparle encore de l’idée qui l’obsède : « Tu ne me
parles jamais de mademoiselle Eugénie. » Cette fois,
il la nomme mademoiselle, et Eugénie. Sous cette
forme cérémonieuse, il espère sans doute être plus
heureux.


Enfin, le 9 août, ayant reçu une lettre, il fait des
reproches à Joseph de ne pas l’avoir rassuré plus
tôt : « J’ai reçu une lettre de Désirée qui me paraît
fort ancienne ; tu ne m’en as jamais parlé. » Certain
alors de n’être pas tout à fait indifférent à la jeune
fille, il dévoile ses intentions à Joseph : « Si je reste
ici, il ne serait pas impossible que la folie de me
marier ne me prît ; je voudrais à cet effet un petit
mot de ta part là-dessus ; il serait peut-être bon
d’en parler au frère d’Eugénie ; fais-moi savoir le
résultat, et tout est dit. » Le lendemain, il revient
sur le même sujet : « Continue à m’écrire exactement ;
parle-moi de ce que tu veux faire, vois
d’arranger mon affaire de manière que mon absence
n’empêche pas une chose que je désire. » A la fin
de la même lettre, il reprend encore : « Il faut bien
que l’affaire d’Eugénie se finisse ou se rompe. J’attends
ta réponse avec impatience. »


Cette ténacité à vouloir épouser Désirée Clary se
manifestait, il convient de le dire, au moment où
Napoléon était déjà au bureau topographique du
Comité de Salut public, c’est-à-dire dans une position
favorable à un ambitieux. S’il avait conçu, en
ce temps, l’espoir de jouer un rôle considérable dans
son pays, il aurait probablement compris l’intérêt
qu’il avait à réserver l’avenir au point de vue du
mariage.


Malgré toutes ses instances, ses sentiments ne
furent point partagés. Désirée devait un jour régner,
mais en Suède, avec Bernadotte. N’ayant gardé de
ce premier projet d’union qu’un agréable souvenir,
Napoléon dira en 1798 : « Je souhaite bonheur
à Désirée si elle épouse Bernadotte ; elle le
mérite. »



XIV


En lisant ces lettres à Joseph, on a vu que Napoléon
était parvenu à se faire employer dans les services
de la guerre. Comment était-il arrivé à entrer
dans ce bureau topographique du Comité de Salut
public, qui a été un tremplin à forte détente pour
deux hommes en ce siècle : Napoléon et Carnot ?


Ce fut au prix de mille vicissitudes.


La sérénité affectée par Napoléon dans sa correspondance
était toute superficielle. C’était un malheureux,
au moral comme au physique. On le rencontrait,
dans les rues de Paris, errant « d’un pas
gauche et incertain, ayant un mauvais chapeau
rond enfoncé sur ses yeux, et laissant échapper ses
deux oreilles de chien mal poudrées, mal peignées
et tombant sur le collet de cette redingote gris de
fer devenue si célèbre ; les mains longues, maigres
et noires, sans gants, parce que, disait-il, c’était
une dépense inutile ; portant des bottes mal faites,
mal cirées… Seuls, un regard et un sourire toujours
admirables » venaient éclairer un aspect d’ensemble
maladif, résultant surtout du reflet jaune de son
teint que rendaient plus morbide encore les ombres
projetées par ses traits décharnés, anguleux et pointus.


Il promenait ainsi son immense tristesse. S’il
s’efforçait d’être gai, il ne l’était guère au fond, et il
n’arrivait pas toujours à se dominer. « Le lendemain
de notre second retour d’Allemagne en 1795, dit
Mme Bourrienne, nous trouvâmes Bonaparte au
Palais-Royal, auprès d’un cabinet que tenait un
nommé Girardin. Bonaparte embrassa Bourrienne
comme un camarade que l’on aime et que l’on
revoit avec plaisir. Nous fûmes au Théâtre-Français,
où l’on donnait une tragédie et le Sourd, ou
l’Auberge pleine. Tout l’auditoire riait aux éclats…
Bonaparte seul, et cela me frappa beaucoup, garda
un silence glacial… »


Sa pensée était, en effet, bien ailleurs qu’au
théâtre. Il n’était pas d’humeur à rire. Chaque minute
pouvait lui apporter sa disgrâce définitive.
Aussi cherchait-il à se créer des moyens d’existence,
en vue de sa révocation imminente. Il crut avoir
trouvé une voie nouvelle dans le commerce d’exportation
de la librairie. « L’expédition d’une caisse
de livres à Bâle fut son premier essai, qui tourna
mal. » C’est aussi le moment où il sollicita en vain
la réalisation de son projet favori d’aller en Turquie,
pour diriger l’instruction des armées du Grand
Seigneur, comme on disait alors.


Rien ne semblait plus devoir jamais lui réussir :
le fruit de ses faits d’armes à Toulon et en Italie
était perdu par l’incurie du ministre Aubry. Ses
protecteurs, Barras, Fréron, qu’il avait connus à
l’armée de Provence, Mariette, tiré par lui des
mains de la populace de Toulon, l’éconduisaient avec
de bons billets ; enfin l’offre même de son cœur était
dédaignée par la « silencieuse » Désirée Clary. C’était
la désespérance complète d’une âme retombée dans
l’adversité du haut des rêves merveilleux que
pouvait caresser un général de vingt-cinq ans !


Le bonheur revint vers lui du côté où il ne l’attendait
pas. Ce ne furent pas les appuis sur lesquels
il avait lieu de compter, ce ne furent ni Barras, ni
Fréron, ni Mariette qui sauvèrent Napoléon, ce
fut un homme qu’il connaissait à peine, Boissy
d’Anglas, qui le mit au seul poste où pouvaient se
révéler ses aptitudes de commandant en chef.


En juin 1795, M. de Pontécoulant, membre du
Comité de Salut public, entra au comité de la
guerre et fut chargé de la direction des opérations
militaires. Le désarroi des bureaux de la guerre
était tel qu’après l’avoir longtemps cherché, le
plan de campagne des deux armées des Pyrénées
fut retrouvé, dit Ségur, dans une antichambre,
au fond du tiroir de la table d’un garçon de
bureau.


M. de Pontécoulant ne faisait pas mystère de ses
embarras et de ses perplexités. Un jour qu’il en
causait à la Convention avec Boissy d’Anglas,
celui-ci lui dit :


« J’ai rencontré hier un général en réforme ; il
revenait de l’armée d’Italie et en parlait en connaisseur ;
il pourrait peut-être vous donner de bons
conseils.


«  — Envoyez-le-moi, dit M. de Pontécoulant.


« Le lendemain, à son sixième étage du pavillon
de Flore, où il avait installé son cabinet, afin d’être
à l’abri des solliciteurs, il vit arriver l’être le plus
maigre et le plus chétif qu’il eût vu de sa vie : « un
jeune homme, dit-il, au teint hâve et livide, à la
taille voûtée, à l’extérieur frêle et maladif. » Pontécoulant,
qui ne reconnut pas dans cet être extraordinaire
le protégé de Boissy d’Anglas, trouva pourtant
qu’il ne raisonnait pas trop mal des choses de
la guerre. — Mettez tout cela par écrit, faites-en
un mémoire et apportez-le-moi, lui dit-il. Quelques
jours après, M. de Pontécoulant, rencontrant
Boissy d’Anglas, lui exprima son étonnement :
« J’ai vu votre homme, mais il est fou apparemment,
il n’est plus revenu. — C’est qu’il a cru que
vous vous moquiez de lui ; il croyait que vous le
feriez travailler avec vous. — Eh bien ! qu’à cela ne
tienne, engagez-le à revenir demain. »


Cette conversation semblerait prouver que Napoléon
n’était pas en ce temps un intrigant effréné.
Il a vu, par Aubry, ce que l’on peut attendre des
puissants du jour ; il a causé avec Pontécoulant, il
a jugé l’incapacité militaire de ce ministre de la
guerre ignorant surtout les choses de la guerre, et
s’est dit que la demande d’un mémoire est un
« moyen honnête de se débarrasser de lui… »,
et il ne revient plus… car à quoi bon faire des
mémoires pour remplir des tiroirs de garçons de
bureau ?


Cependant, cédant aux insistances de Boissy
d’Anglas, Bonaparte résume en quelques pages ses
idées sur l’armée d’Italie. Par acquit de conscience,
il porte son travail dans les bureaux, le dépose et
s’en va. Après avoir lu la notice écrite par Bonaparte,
Pontécoulant, frappé du savoir de son auteur,
croyant que celui-ci était dans l’antichambre, le fit
demander… mais il n’avait pas attendu. Bonaparte
revint le lendemain.


« Voudriez-vous travailler avec moi ? lui dit le
représentant qui avait examiné le mémoire. — Avec
plaisir », répondit le jeune homme, et il s’assit
devant une table.


Pendant que Napoléon rend à Pontécoulant les
services que l’histoire a enregistrés, le ministre interroge
son jeune secrétaire et lui demande ce qu’il
pourrait faire pour lui. En premier lieu, Bonaparte
demande sa réintégration dans l’arme de l’artillerie.
Pontécoulant, ministre de trente ans à peine, était
à même de comprendre que l’on pût être général
de brigade à vingt-cinq. Il va trouver Letourneur,
chargé du personnel, et lui expose les doléances de
son protégé. « Letourneur, moins passionné qu’Aubry,
mais d’un esprit plus court encore, répondit
rudement que la prétention de Bonaparte était
inadmissible, que ses anciens, dans les armes
savantes, et Carnot lui-même, n’étaient encore que
capitaines, que c’était trop d’ambition. »


Ainsi Bonaparte, après s’être distingué plusieurs
fois devant l’ennemi, au moment où il vient de rétablir
l’ordre dans les bureaux de la guerre, d’improviser
le plan de campagne suivant lequel l’armée
occupa Vado, se voit refuser la situation qui lui est
due de plein droit, uniquement parce que Letourneur,
qui a préféré, dès 1789, les batailles parlementaires
aux batailles meurtrières devant l’ennemi,
est encore capitaine du génie à quarante-quatre
ans. Néanmoins celui-ci, succédant à Pontécoulant,
proposa à Bonaparte de conserver ses fonctions dans
les bureaux de la guerre. Napoléon refusa et insista
alors près de Pontécoulant pour obtenir sa mission
en Turquie.


Un ambitieux vulgaire n’aurait-il pas préféré
rester mêlé aux coteries politiques qui ne faisaient
pas défaut dans les alentours des bureaux de la
guerre ?



XV


Malgré le préjudice que Letourneur lui avait
causé, Napoléon ne lui garda pas rancune. L’ancien
ministre de la Convention vit couronner, sous
l’Empire, sa carrière militaire par une place plus
pacifique de conseiller à la Cour des comptes, après
avoir été préfet de la Loire.


D’autre part, Napoléon, toujours reconnaissant
des services qu’on lui a rendus, n’oublia jamais
l’homme qui l’avait apprécié et sauvé de la
misère. « A peine nommé Consul, il fit appeler
M. de Pontécoulant : « Vous êtes sénateur », lui
dit-il.


«  — La grâce que vous voulez me faire est impossible,
répondit M. de Pontécoulant ; je n’ai que
trente-six ans, et il faut en avoir quarante.


«  — Eh bien, vous serez préfet de Bruxelles ou
de toute autre ville qui vous conviendra, mais rappelez-vous
que vous êtes sénateur et venez prendre
votre place quand vous aurez l’âge ; je voudrais
pouvoir montrer que je n’ai pas oublié ce que vous
avez fait pour moi. »


Quelques années plus tard, M. de Pontécoulant,
alors sénateur, se trouva dans un embarras extrême.
Il avait répondu d’une somme de trois cent mille
francs pour un de ses amis, devenu insolvable.
L’Empereur ayant appris les ennuis de Pontécoulant,
le manda aux Tuileries, lui reprocha d’être
resté trois mois dans cette situation gênée, sans
venir lui en faire part, et finalement lui dit : « Passez
aujourd’hui même chez le trésorier de ma liste
civile qui vous remettra vos cent mille écus. »


Comme antithèse aux procédés reconnaissants de
l’Empereur, nous devons à la vérité de mentionner
qu’à la séance du 22 juin 1815, M. de Pontécoulant
fut le premier qui s’opposa au maintien de l’Empire.


Ayant résigné, auprès de Letourneur, ses fonctions
dans les bureaux de la guerre, Napoléon
reprend son projet de mission en Turquie, appuyé
par Pontécoulant. Il se croit bien sûr de réussir,
le décret est tout prêt ; il est présenté à la séance
du Comité de Salut public qui demande seulement
aux bureaux de l’Artillerie des renseignements sur
les autres officiers faisant partie de la mission.


Il faut croire qu’on ne savait pas bien ce qu’on
faisait au Comité de Salut public, car le même jour,
29 fructidor, était rendu un arrêté qui destituait
Bonaparte « attendu son refus d’occuper le poste
qui lui a été assigné à l’armée de l’Ouest ».


En fait, il était destitué pour ne pas occuper un
poste dont il avait été relevé régulièrement quand
il était employé dans les bureaux de la guerre.


C’était une dernière ironie du sort. Il y avait
méprise. Il ne semblait pas difficile de faire rapporter
l’arrêté qui lui enlevait son grade, mais
encore fallait-il faire appuyer sa réclamation par
des gens à même d’être écoutés. Il se met en campagne
et va trouver ses protecteurs.


Son affaire ne tarda pas à entrer en bonne voie,
car sa destitution est du 15 septembre, et, dès le
26, il écrit à Joseph : « Il est question plus que
jamais de mon voyage. »


C’est sans doute en vue de son prochain départ
qu’il voulut profiter des avantages résultant d’un
arrêté du Comité de Salut public qui accordait aux
officiers en activité du drap pour habit, redingote,
gilet et culotte d’uniforme. « Bonaparte, alors chef
de brigade d’artillerie à la suite, réclama, dit
Ouvrard, le bénéfice du décret ; mais n’y ayant
aucun droit, puisqu’il n’était pas en activité, il fut
refusé. Mme Tallien lui donna une lettre pour
M. Lefeuve, ordonnateur de la dix-septième division,
et peu de jours avant la fameuse journée de
vendémiaire, le commissaire accueillit la recommandation
de Mme Tallien en accordant du drap
à Bonaparte. »


Ce n’est ni un accès de coquetterie ni l’amour d’un
vain luxe qui lui font solliciter du drap neuf, car,
dit le baron Fain, « l’uniforme de général de brigade
dont il est encore revêtu a vu le feu plus d’une fois
et se ressent de la fatigue des bivouacs. La broderie
du grade s’y trouve représentée dans toute la simplicité
militaire par un galon de soie qu’on appelle
système ».


Pour obtenir quelque chose de Barras, il fallait
d’abord faire sa cour à Mme Tallien. La position
critique de Napoléon l’engagea, en dépit de son
accoutrement peu brillant, à se rendre chez la
déesse du jour. « Ce fut quelque temps avant le
13 vendémiaire que Bonaparte fut présenté chez
Mme Tallien. Il était peut-être de tous ceux qui
composaient son salon le moins en évidence et le
moins favorisé de la fortune… Souvent, au milieu
des discussions les plus animées, il se formait dans
le salon de petits comités où l’on oubliait, dans des
entretiens frivoles, les graves intérêts dont on était
trop souvent occupé. Bonaparte s’y mêlait rarement ;
mais, lorsqu’il y prenait part, c’était avec
une sorte d’abandon ; il montrait alors une gaieté
pleine de vivacité et de saillies. Un soir, il prit le
ton et les manières d’un diseur de bonne aventure,
s’empara de la main de Mme Tallien et débita
mille folies. »


Quel tableau piquant, bien digne de tenter un
peintre de genre ! Le futur conquérant de l’Europe,
chétif et mince, la figure creuse et pâle, un vrai
parchemin, c’est lui qui l’a dit, de longs cheveux
des deux côtés du front, le reste de la chevelure
sans poudre, rattachée en queue par derrière, vêtu
d’un uniforme râpé, lisant dans la main de celle
qu’on appelait la belle Notre-Dame de Thermidor,
alors dans tout l’éclat de sa beauté.


Quel contraste entre cette femme radieuse,
exubérante de bonheur, reine de la vie facile, et cet
officier malingre, dissimulant mal sa misère et son
irritation contre les ironies du sort ! Demandez-vous
aussi quelles pensées doivent agiter, au moment
où il dit la bonne aventure pour gagner un appui,
quelles pensées agitent l’esprit d’un jeune général
n’ayant d’autre culte que la gloire.


Dans un coin de ce tableau, voyez un groupe de
jeunes femmes, considérant la scène. Elles rient des
prophéties improvisées par Bonaparte, et de sa
piteuse attitude. Remarquez cette brune, à la
beauté langoureuse, pleine d’abandon et de nonchalance :
c’est la veuve Beauharnais… Dans cinq
mois, elle sera la femme de l’augure actuel ; dans
trois ans, elle sera quasi souveraine de la France,
et, quelque temps après, le Pape viendra, à Paris,
la couronner impératrice des Français !


Voilà ce que Bonaparte, malgré toute sa pénétration,
ne pouvait lire dans la main de Mme Tallien,
et ce qui aurait encore bien plus amusé son auditoire,
s’il l’avait pu prédire.
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Pendant ce temps, une insurrection couvait dans
Paris.


La Convention avait promulgué les articles additionnels
à la Constitution de l’an III, par lesquels
les deux conseils, les Cinq-Cents et les Anciens,
devaient se recruter pour deux tiers dans son sein ;
un seul tiers était réservé à l’élection du peuple.
Cette restriction fut le prétexte des agitateurs soutenus
par les royalistes. Les sections réunies menaçaient
de marcher sur la Convention, et de la dissoudre.


Le 12 vendémiaire, le général Menou, commandant
en chef de l’armée de Paris, ne réussit pas à
disperser l’émeute. Au contraire, il parlementa
avec elle, et, après une sorte de capitulation, l’armée
se retira pendant que les sections conservaient
leurs positions.


A cette nouvelle, la Convention se sent perdue, se
croyant trahie par la troupe. Menou est mis en état
d’arrestation ; les généraux Desperrières, Debor et
Duhoux sont destitués. Cependant, le temps presse ;
un nouveau général est nécessaire, il en faut un
dans la nuit même : la cause est devenue tellement
personnelle pour les conventionnels, qu’ils ne veulent
plus abandonner le commandement à un étranger ;
c’est un représentant qu’on désire en charger,
et tous les yeux se sont tournés vers le général du
9 thermidor. Le représentant Barras est donc
investi du commandement supérieur.


Barras, dont les goûts antimilitaires, dont la vie
molle et voluptueuse était peu en harmonie avec
les devoirs dont il était chargé, se trouva fort embarrassé
devant l’état d’extrême confusion de l’armée,
et fit part de ses doléances à Carnot, qui lui conseilla
de s’adjoindre un général. — « Mais lequel ? » dit
Barras. Carnot mit en avant les noms de Brune,
de Verdières et de Bonaparte. Quelques représentants
proposèrent aussi d’autres généraux. « Non,
répondit Barras, ce ne sont point des généraux de
plaine qu’il faut ici, c’est un général d’artillerie. »
Là-dessus, Fréron, l’amoureux passionné de Pauline,
insista sur le choix de Bonaparte, alla sur-le-champ
le chercher et le conduisit près de Barras.
Celui-ci, apercevant Bonaparte, le prend à part
aussitôt et lui propose le commandement en second
de l’armée de la Convention. Ne recevant pas de
réponse immédiate de son interlocuteur : « Je vous
donne trois minutes pour réfléchir », dit Barras. Et
tous deux demeurèrent debout dans un immobile
silence.


Trois minutes ! et le sort de Napoléon, de la
France et de l’Europe allait être décidé.


En ces trois minutes, rentrant en lui-même,
Bonaparte se demande où est le devoir ? Il pouvait
douter, car renverser la Convention, dont le nom
signifiait terreur et carnage, chasser les incapables
envieux dont il avait tant souffert, c’était le programme
des sections qui n’était pas pour lui déplaire.
Il allait décliner le commandement quand,
envisageant toutes les conséquences de la situation,
il voit en son esprit apparaître soudain, déjà prêts
à l’attaque, les Autrichiens avec cinquante mille
hommes aux portes de Strasbourg, et les Anglais
avec quarante vaisseaux devant Brest.


Alors, il n’hésite plus, son parti est pris, et il
conçoit le principe qui est resté la base même de
notre patriotisme à tous : quand le territoire est
menacé, le premier devoir de tout citoyen est de
se rallier à ceux qui détiennent le gouvernement.


Le sentiment patriotique qui amène, en cet instant,
le général à servir ceux qu’il déteste est le
même qui, en 1815, poussera l’Empereur, vaincu
à Waterloo, ayant abdiqué, à s’humilier devant les
traîtres du gouvernement provisoire pour obtenir
la faveur de commander une dernière fois, parce
qu’il sent qu’une chance subsiste de battre les
envahisseurs, dont les plans d’investissement de
Paris présentent, à ses yeux, une lacune considérable.


Fort de sa décision : « J’accepte, dit Napoléon
à Barras, mais je vous préviens que l’épée hors du
fourreau, je ne la remettrai qu’après avoir rétabli
l’ordre. »


L’homme tout entier s’est révélé, le patriote
aussi bien que le guerrier qui n’entendra jamais être
gêné dans ses actes par les politiciens.


Cette scène se passait le 13 vendémiaire, à une
heure du matin. Le soir même, Barras put se présenter
à l’Assemblée et annoncer la victoire des
troupes de la Convention.


Le lendemain, 14 vendémiaire, Napoléon est
promu au grade de général de division, et le 18 son
nom est enfin prononcé à la Convention, en séance
publique. « N’oubliez pas, dit Fréron, que le général
d’artillerie Buonaparte, nommé dans la nuit du
12 au 13, n’a eu que la matinée du 13 pour faire les
dispositions savantes dont vous avez vu les effets. »
Après Fréron, Barras vient appeler l’attention de
ses collègues sur les services de son lieutenant, et
fit rendre le décret qui confirmait celui-ci dans
l’emploi de commandant en second de l’armée de
l’intérieur.


De la tribune le nom du général Bonaparte passe
dans les journaux, et sort, dès ce moment, de l’obscurité
qui l’avait enveloppé.


Le 26 octobre suivant, il est nommé définitivement
général en chef de l’armée de l’intérieur et
s’installe au quartier général de la rue des Capucines.
Il a le général Duvigneau pour chef d’état-major ;
ses aides de camp sont Junot, Lemarois,
auxquels sont adjoints, quelques jours plus tard,
Marmont et Louis. Comme son oncle Fesch, à qui
il réserve l’emploi de secrétaire, n’est pas encore
arrivé, il se sert du secrétaire des représentants
chargés de la direction des forces armées. Le même
secrétaire, Fain, transporté à Saint-Cloud avec la
minorité du Directoire, écrira les premiers ordres
de Bonaparte Premier Consul, et, par suite d’une
fatalité singulière, après un intervalle de quatorze
ans, Fain se trouvera encore à Fontainebleau près
de l’Empereur pour copier ses derniers ordres et
son abdication !
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Une fois installé au quartier général, Napoléon
était devenu un personnage important. La pauvreté
des jours précédents avait fait place à un état de
maison luxueux. Plus de bottes crottées, il ne sortait
qu’en superbe équipage.


Cette fortune inespérée, cette fortune instantanée,
pour ainsi dire, qui d’un jeune homme de vingt-six
ans, tout à l’heure général révoqué, fait maintenant
l’un des premiers personnages de la France,
a-t-elle du moins influé sur son caractère ou sur ses
affections ? Lisez ses lettres, écoutez les récits des
contemporains : son premier soin est d’intercéder
pour Menou, son prédécesseur, qu’il fait acquitter.
Il procède au désarmement des sections, et tout ce
qui est rigueur dans ses ordres cesse de l’être dans
l’exécution, dit le baron Fain, confirmé par de
Ségur.


Dès le 14 au soir, il accourt chez M. Permon,
dont la maladie s’était encore aggravée, et, dit la
duchesse d’Abrantès, « il fut admirablement bien
pour ma mère dans ces moments de douleur ».


Et avec sa famille, quelle expansion ! quelle joie
à faire partager ! quelle sollicitude fraternelle et
amicale ! Voyez d’abord la modestie avec laquelle
il annonce les événements.


Dans la nuit du 13 au 14 vendémiaire (5 au 6 octobre),
il écrit à Joseph :


« Enfin, tout est terminé, mon premier mouvement
est de penser à te donner de mes nouvelles.
La Convention a ordonné de désarmer la section
Lepelletier, elle a repoussé les troupes… La Convention
a nommé Barras pour commander la force
armée ; les comités m’ont nommé pour la commander
en second. Nous avons disposé nos troupes, les
ennemis sont venus nous attaquer aux Tuileries…
Nous avons désarmé les sections, et tout est calme.
Comme à mon ordinaire, je ne suis nullement
blessé.


« P.-S. — Le bonheur est pour moi ; ma cour à
Eugénie et à Julie. »


Le 16 octobre : « Tu auras appris par les feuilles
publiques tout ce que me concerne ; j’ai été nommé,
par décret, général en second de l’armée de l’intérieur ;
Barras a été nommé commandant en chef ;
nous avons vaincu, et tout est oublié.


« Adieu, mon ami, je n’oublierai rien de ce qui
peut t’être utile et contribuer au bonheur de ta vie. »


Le 18 octobre : « Je reçois ta lettre du 10 vendémiaire ;
je vais envoyer consulter pour ton affaire
et les intérêts de ta femme. Je suis général de division
dans l’arme de l’artillerie, commandant en
second de l’armée de l’intérieur ; Barras commande
en chef.


« Je suis excessivement occupé ; Fréron, qui est
à Marseille, aidera Lucien. Louis est à Châlons. Le
mari de Mme Permon est mort.


« Un citoyen Billon, que l’on m’assure être de ta
connaissance, demande Paulette ; ce citoyen n’a
pas de fortune ; j’ai écrit à maman qu’il ne fallait
pas y penser ; je prendrai aujourd’hui des renseignements
plus amples. »


Le 1er novembre : « Lucien est commissaire des
guerres à l’armée du Rhin. Louis est avec moi ; il
t’écrit, je pense.


« Adieu, mon bon ami ; embrasse ta femme et
Désirée de ma part. »


Le 9 novembre : « La famille ne manque de rien ;
je lui ai fait passer argent, assignats, etc… »


Le 17 novembre : « Il sera peut-être possible que
je fasse venir la famille. Donne-moi de tes nouvelles
plus en détail, de ta femme et d’Eugénie.


« Je ne sens de privation que de te sentir loin
d’ici et d’être privé de ta société. Si ta femme n’était
pas grosse, je t’engagerais promptement à venir à
Paris y faire un tour. »


Le 31 décembre : « Tu ne dois avoir aucune inquiétude
pour la famille, elle est abondamment
pourvue de tout. Jérôme est arrivé hier avec un
général (Augereau), je vais le placer dans un collège
où il sera bien.


« Tu ne tarderas pas à avoir un consulat ; tu as
tort d’avoir aucune inquiétude. Si tu t’ennuies à
Gênes, je ne vois pas d’inconvénient à ce que tu
viennes à Paris ; j’ai ici logement, table et voiture à
ta disposition. Si tu ne veux pas être consul, viens
ici ; tu choisiras la place qui pourra te convenir… »


Le 11 janvier 1796 : « La multiplicité de mes
affaires et l’importance des choses qui me tient
occupé ne me permettent pas de t’écrire souvent.
Je suis ici heureux et content. J’ai envoyé à la
famille cinquante à soixante mille francs, argent,
assignats, chiffons ; n’aie donc aucune inquiétude.
Je suis toujours très content de Louis ; il est mon
aide de camp capitaine. Marmont et Junot sont
mes deux aides de camp chefs de bataillon. Jérôme
est au collège où il apprend le latin, les mathématiques,
le dessin, la musique, etc.


« Je ne vois aucun inconvénient au mariage de
Paulette, s’il est riche. »


Le 7 février : « Tu seras immanquablement consul
à la première place qui te conviendra ; en attendant,
reste à Gênes, prends une maison particulière
et vis chez toi.


« Lucien part après-demain pour l’armée du
Nord ; il y est commissaire des guerres ; Ramolino
est ici directeur des vivres ; Ornano est lieutenant
de la légion de police. La famille ne manque de
rien, je lui ai envoyé tout ce qui est nécessaire.
Fesch sera ici dans une bonne position. Rien ne
peut égaler l’envie que j’ai de tout ce qui peut te
rendre heureux. »


On vient de le voir, malgré l’immense transformation
matérielle qui s’est faite, du jour au lendemain,
dans sa situation, aucune griserie n’a atteint
son moral. Tel il était hier, tel nous le trouvons
aujourd’hui.
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Cependant, sa nouvelle position lui impose des
devoirs mondains ; tout empanaché de son nouveau
grade et du prestige de la victoire du 13 vendémiaire,
il fait une entrée triomphale dans les salons
où naguère, humble et petit, remarquable seulement
par son air besogneux, il venait s’efforcer de
plaire aux commensaux et commensales de ses protecteurs.


La représentation officielle l’obligeait, en raison
des fonctions dont il était investi, à paraître souvent
chez les membres du gouvernement. Parfois,
il dînait chez La Réveillère-Lépeaux, et « le citoyen
directeur et sa dame, rapporte Besnard, ne parlaient
qu’avec l’enthousiasme le plus vif de leur petit
général, car c’est ainsi qu’ils le désignaient ».


Plus souvent, il allait le soir chez Barras dont le
salon était des plus brillants et des plus fréquentés.


Napoléon s’éloignait des tables où l’on jouait des
sommes considérables. Il se tenait près du cercle
des dames, dont Mme Tallien était la reine, par sa
beauté et par l’influence qu’elle tenait de sa liaison
peu dissimulée avec Barras.


C’est auprès de Mme Tallien que Bonaparte
retrouva Joséphine de Beauharnais et « qu’il en
devint amoureux, dans toute l’étendue du mot,
dans toute la force de sa plus grande acception »,
dit Marmont, témoin oculaire, qui ajoute : « C’était,
selon l’apparence, sa première passion, et il la ressentit
avec toute l’énergie de son caractère. Il avait
vingt-sept ans, elle plus de trente-deux. Quoiqu’elle
eût perdu toute sa fraîcheur, elle avait trouvé le
moyen de lui plaire. »


Joséphine n’était pas aussi défraîchie que le dit
le sévère Marmont. Sans avoir la beauté prime-sautière
de Mme Tallien, il était très facile à Mme de
Beauharnais d’éveiller des sentiments amoureux
surtout dans le cœur d’un jeune homme qui, jusque-là,
n’avait pas aimé.


Joséphine était d’une taille moyenne parfaitement
proportionnée. Tous ses mouvements avaient
une souplesse nonchalante s’accentuant avec naturel
en des poses négligées qui donnaient à toute sa
personne une sorte d’exotique langueur. Son teint
mat, où transparaissait l’éclat des minces feuilles
d’ivoire, prenait une douce animation sous les
reflets veloutés de grands yeux bleu foncé, aux
longs cils légèrement relevés. Les cheveux, d’un
châtain douteux, d’une sorte de nuance fulgurante,
s’échappaient en spirales pressées d’un réseau fermé
par une plaque d’or, et leurs boucles folles venaient
encore ajouter au charme indéfinissable d’une
physionomie dont la mobilité était excessive, mais
toujours attrayante.


Sa toilette contribuait à compléter l’aspect vaporeux
de toute sa personne ; sa robe était de mousseline
de l’Inde, et son ampleur exagérée traçait
autour de son corps des sillons nuageux. Le corsage
drapé à gros plis sur la poitrine était arrêté sur les
épaules par deux têtes de lion émaillées de noir. Les
manches étaient courtes, froncées, sur des bras nus
fort beaux, ornés au poignet de deux petites agrafes
en or.


Fidèles à leur programme qui consiste à trouver
des mobiles inavouables à tous les actes comme à
tous les sentiments de Napoléon, ses détracteurs
n’ont pas manqué de dire que l’amour de Bonaparte
pour Joséphine avait un but unique : obtenir
le commandement en chef de l’armée d’Italie.


Il est permis de juger la chose infiniment plus
simple, et de penser qu’à cette époque, par un
phénomène assez fréquent chez les jeunes gens,
Napoléon avait en quelque sorte la monomanie du
mariage.


Se marier était chez lui, depuis 1794, une idée
fixe dont le premier indice apparut dans cette
exclamation à Bourrienne : « Est-il heureux, ce
coquin de Joseph ! » bientôt suivie de son insistance
à vouloir épouser Désirée Clary. Quels avantages
chimériques pouvait-il donc retirer d’un
mariage avec la fille d’un marchand de savon ?
Objectera-t-on qu’au moment où il désirait cette
union, sa position n’était pas brillante ? Nous en
conviendrons volontiers, tout en faisant remarquer
qu’il était déjà au Comité de Salut public, foyer de
toutes les intrigues. Mais quelles pouvaient bien
être ses visées ambitieuses lorsque, général en chef
de l’armée de Paris, il demandait, par exemple, la
main de Mme Permon, restée veuve avec deux
enfants ?


Refusé par Mlle Clary, éconduit par Mme Permon,
il épouse la première femme engageante qui
daigne l’agréer. Au surplus, que de chances n’avait-il
pas d’être écouté de Mme de Beauharnais, qui,
malgré son veuvage et ses deux enfants, s’adonnait
tout entière aux frivolités de l’existence la
plus mondaine, et, tentée par tous les plaisirs,
n’hésitait pas à compromettre sa dignité dans une
intimité publique avec Mme Tallien, et par la fréquentation
des salons de Barras, où l’on coudoyait
tout le monde dans la mêlée de tous les mondes !


A la vérité, une femme bien élevée, se complaisant
en ce genre de vie, avait besoin, pour assurer
sa contenance, de s’appuyer au bras d’un homme
d’avenir. Il est évident que son choix, à elle, était
des mieux combinés en se portant sur le hardi
soldat qu’un éclatant succès venait de faire le premier
général et le sauveur de la République.


A tous événements, ne voulait-elle pas être désormais
à l’abri de cette situation de femme isolée
dans des temps troublés, situation où elle s’était
vue dans la nécessité d’écrire, en 1794, à un membre
obscur du Comité de sûreté générale : « Mon ménage
est un ménage républicain ; avant la Révolution,
mes enfants n’étaient pas distingués des sans-culottes,
et j’espère qu’ils seront dignes de la République.
Je t’écris avec franchise en sans-culotte
montagnarde… »


Aussi, ayant jeté les yeux sur Bonaparte, Joséphine
ne voulut pas perdre de temps. Lisez plutôt
ce billet du 28 octobre 1795, qu’elle adresse à Bonaparte :



« Vous ne venez plus voir une amie qui vous
aime ; vous l’avez tout à fait délaissée ; vous avez
bien tort, car elle vous est tendrement attachée.


« Venez demain, septidi, déjeuner avec moi ; j’ai
besoin de vous voir et de causer avec vous sur vos
intérêts.


« Bonsoir, mon ami ; je vous embrasse.


« Veuve Beauharnais.


« Ce 6 brumaire. »





De ces quelques lignes, il résulte assez clairement
que Napoléon n’importunait guère Joséphine de
ses visites dans le but d’obtenir sa protection, et
qu’au contraire c’était Mme de Beauharnais qui,
en parlant des intérêts de Bonaparte, cherchait à
l’attirer chez elle.


La lettre précédente, les rencontres antérieures
de Bonaparte avec Joséphine infirment péremptoirement
la légende poétique des premières relations
de Napoléon avec la veuve Beauharnais, relations
qu’on a voulu dater d’une scène dramatique où
Eugène, tout éploré, serait venu réclamer le sabre
de son père, lors du désarmement des sections,
après vendémiaire. A cet égard, une preuve de plus
nous est donnée par un ami de Joséphine, J.-C. Bailleul,
qui dit : « Je n’ai point entendu parler de cette
anecdote dans le temps, et le mariage était fait
quand on en apprit la nouvelle… »
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Joséphine était-elle la maîtresse de Barras ?
Quelques-uns de nos contemporains l’assurent.
Leur science, à cet égard, est aussi rétrospective
que catégorique. Cependant, Joséphine ne figurait
chez Barras qu’à titre d’amie de Mme Tallien.
Celle-ci se serait-elle complu à ne pas garder pour
elle seule les bonnes grâces du directeur omnipotent ?
Même n’aurait-elle pas fait un éclat pour
essayer de mettre fin à une indigne trahison ? La
présomption contraire semble avoir au moins autant
de valeur que des affirmations apportées sans
témoignages sérieux, mais dont le but évident est de
trouver une origine scandaleuse à l’élévation de
Napoléon.


Que Joséphine, avant d’épouser Bonaparte, ait
tenu à s’assurer près de Barras, soit par elle-même,
soit par l’entremise de Mme Tallien, que son futur
époux obtiendrait les faveurs du Directoire ; qu’elle
ait même indiqué comme convenant à son fiancé le
commandement de l’armée d’Italie, quoi de surprenant ?
quoi de plus naturel de la part d’une
femme sur le point de contracter un mariage de
raison où elle voyait sa convenance personnelle, à
l’exclusion de toute impulsion de son cœur ?


Car il faut bien le dire, c’est sans le moindre sentiment
d’amour que Joséphine a épousé Napoléon,
ainsi qu’elle le confesse elle-même dans cette lettre
à l’une de ses amies : « Vous avez vu chez moi le
général Bonaparte. Eh bien ! c’est lui qui veut servir
de père aux orphelins d’Alexandre de Beauharnais,
d’époux à sa veuve ! L’aimez-vous ? allez-vous me
demander. Mais… non. — Vous avez donc pour lui
de l’éloignement ? — Non, mais je me trouve dans
un état de tiédeur qui me déplaît, et que les dévots
trouvent plus fâcheux que tout, en fait de religion. »


Ah ! si l’un des futurs époux intrigue avec ardeur
pour le commandement en Italie, ce n’est pas Napoléon,
ce n’est pas même à son instigation que se
font les démarches ; lisez la suite de la lettre de
Joséphine : « Barras assure que si j’épouse le général,
il lui fera obtenir le commandement en chef de
l’armée d’Italie. Hier, Bonaparte, en me parlant
de cette faveur qui fait déjà murmurer ses frères
d’armes, quoiqu’elle ne soit pas accordée : « Croient-ils,
me disait-il, que j’aie besoin de protection
pour parvenir ? Ils seront tous trop heureux que
je veuille leur accorder la mienne. Mon épée est
à mon côté, et avec elle j’irai loin. »


Cette superbe assurance inquiète Joséphine ; elle
flotte entre sa « tiédeur » pour Bonaparte et l’avenir
brillant qu’elle peut rêver ; son indécision se traduit
ainsi à la fin de sa lettre : « Je ne sais, mais
quelquefois cette assurance ridicule me gagne au
point de me faire croire possible tout ce que cet
homme singulier me mettrait dans la tête de faire ;
et avec son imagination, qui peut calculer ce qu’il
entreprendrait ? »


Certes, le regard séduisant de la belle créole eût
été plus que suffisant pour subjuguer le cœur du
jeune général ; il est néanmoins permis de supposer
que l’amie de Mme Tallien était experte en l’art
de la coquetterie, et qu’elle laissait voir à son fiancé
autre chose que la froideur raisonnée, si naturellement
exprimée à son amie. On en peut juger par
ces lignes de Napoléon écrites au cours des fiançailles :
« Je me réveille plein de toi. Ton portrait et
l’enivrante soirée d’hier n’ont point laissé de repos
à mes sens : douce et incomparable Joséphine, quel
effet bizarre faites-vous sur mon cœur ! vous fâchez-vous,
vous vois-je triste, êtes-vous inquiète, mon
âme est brisée de douleur, et il n’est point de repos
pour votre ami ; mais en est-il donc davantage pour
moi lorsque, me livrant au sentiment profond qui
me maîtrise, je puise sur vos lèvres, sur votre cœur
une flamme qui me brûle ? Ah ! c’est cette nuit que
je me suis bien aperçu que votre portrait n’est pas
vous. Tu pars à midi, je te verrai dans trois heures.
En attendant, mio dolce amor, un million de baisers,
mais ne m’en donne pas, car ils brûlent mon sang. »


La soirée qui a précédé cette lettre n’a pas dû se
passer auprès d’un bloc de marbre ! Et si Joséphine
dissimulait à Napoléon ses sentiments réels, c’est
qu’elle voyait un intérêt très positif à l’épouser,
tandis que Bonaparte, lui, était vraiment épris. Cet
amour si violent, si impétueux, il le conservera
longtemps. Nous retrouverons la même fougue, la
même exaltation chez le général au faîte de la gloire
et de la renommée. Donc, aucun calcul de son côté,
mais la passion dans toute son intensité, dans toute
sa sincérité. Il lui faudra des années pour apercevoir
qu’il n’a été qu’un moyen dans la pensée de Joséphine,
et non l’unique but ; et le jour où celle-ci,
voyant le monde entier aux pieds de son époux,
l’aimera comme il aurait voulu toujours être aimé,
le charme aura été depuis longtemps rompu par des
orages domestiques qui auraient emporté l’amour
de plus d’un mari.


Selon toute apparence, ce fut après le déjeuner
du septidi 7 brumaire, auquel il avait été convié par
la lettre de Joséphine, soit en novembre 1795, que
Napoléon commença à faire sa cour à Mme de Beauharnais.
Joséphine demeurait alors rue de l’Université,
presque en face de la rue de Poitiers, avec sa
tante Fanny de Beauharnais, celle dont le poète
Lebrun a dit :




Fanny, belle et poète, a deux petits travers :

Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.






Les occupations de sa charge et les travaux
nécessités par l’élaboration d’un plan d’attaque
destiné à l’armée d’Italie, plan qui lui était demandé
par le Directoire, ne permettaient sans doute pas
à Napoléon de voir souvent Joséphine, car ce ne fut
qu’en janvier 1796 que la demande en mariage fut
faite et agréée. C’est alors que Joséphine et sa tante
vinrent habiter le petit hôtel du numéro 6 de la
rue Chantereine, acheté par Napoléon, au prix de
cinquante mille quatre cents francs, et moyennant
un acompte de six mille quatre cents francs versés
à la femme de Talma, Julie Carreau, propriétaire de
la maison.


L’acte notarié prouve irréfutablement que la
maison de la rue Chantereine n’a jamais appartenu
à Joséphine, bien qu’elle y habitât avant son
mariage.


Ce ne serait donc pas, comme on l’a dit aussi
(que n’a-t-on pas dit ?), l’attrait de partager une vie
confortable et luxueuse qui avait guidé Bonaparte
dans son mariage.


Le projet d’union fut bientôt publié, et Napoléon,
tout heureux de sa conquête, faisait des visites
avec sa fiancée. Celle-ci, toujours hésitante, entra
un jour, sous un prétexte quelconque, chez son
notaire Me Raguideau, pour lui demander un dernier
avis, et pria son futur époux de l’attendre dans
l’antichambre. Le conseil du notaire, rapporte
Bourrienne, ne fut pas de nature à rompre l’irrésolution
de Joséphine :


« Eh quoi, disait l’homme de loi, épouser un
général qui n’avait que la cape et l’épée ! Possesseur
tout au plus d’une bicoque ! Un petit général sans
nom, sans avenir ! au-dessous de tous les grands
généraux de la République ! Mieux vaudrait épouser
un fournisseur ! »


Épouser un fournisseur, le conseil était pratique ;
mais les fournisseurs étaient peut-être moins inflammables
que le jeune général de cape et d’épée,
ainsi que le qualifiait Me Raguideau, précurseur
autorisé de M. Taine et de Stendhal, qui ont italianisé
l’expression du notaire en appliquant à
Bonaparte l’épithète de condottiere.


Napoléon, par une porte entr’ouverte, entendit
cette conversation désobligeante ; il se contint et
jamais n’en dit mot. Il se vengea, huit ans plus
tard, la veille du sacre, en faisant venir aux Tuileries
le bonhomme Raguideau, à qui il donna une
place au premier rang à Notre-Dame pour la cérémonie
du couronnement, afin de lui permettre de
bien voir jusqu’où le petit général sans avenir avait
pu conduire sa cliente.



XX


Bonaparte fut nommé commandant en chef de
l’armée d’Italie, le 23 février, et le mariage fut fixé
au 9 mars 1796, veille d’un décadi.


Par-devant M. Leclercq, officier de l’état civil du
deuxième arrondissement, le mariage civil eut lieu
à dix heures du soir. Napoléon dut réveiller le
pauvre maire qui s’était endormi. Sur les papiers
fournis, Joséphine, par une coquetterie bien naturelle,
s’était rajeunie de quatre ans ; Bonaparte, de
son côté, par une attention délicate pour sa femme,
s’était vieilli d’un an. Les témoins furent, pour
Joséphine, Barras et Tallien, et pour Napoléon, Le
Marois, son aide de camp, et Calmelet, homme de loi.


Après les signatures sur les registres, les époux se
rendirent à leur hôtel, 6, rue Chantereine, où ils
se trouvèrent seuls. Les enfants de Joséphine,
Eugène et Hortense, avaient été, quelques jours
auparavant, envoyés en pension à Saint-Germain.


« Le commandement en chef de l’armée d’Italie
fut la dot donnée à Joséphine par Barras », telle
est la phrase consacrée chez la plupart des historiens !


La chose, pour être piquante, n’est pas véritable.
Outre qu’il paraîtrait monstrueux de voir, en quelque
temps que ce soit, un homme disposer avec une
pareille légèreté d’un commandement dont relèvent
des intérêts aussi graves, aussi sacrés, les faits eux-mêmes
démentent hautement cette assertion.


D’abord, Barras, s’il était en position d’accorder
bien des faveurs, ne disposait nullement du commandement
de l’armée d’Italie. Le titulaire ne
pouvait être nommé qu’avec l’assentiment de la
majorité des membres du Directoire, composé alors
de Carnot, Barras, La Réveillère-Lépeaux, Rewbell
et Letourneur.


Nous avons, sur ce point, un témoignage décisif.
Dans ses mémoires, hostiles à Napoléon, dans leur
ensemble, La Réveillère-Lépeaux écrit : « On a dit
que son mariage avec la veuve Beauharnais avait
été une condition sans laquelle il n’aurait point
obtenu un commandement qui faisait l’objet de ses
vœux les plus ardents : cela n’est pas !… Ce que je
puis affirmer, c’est que dans le choix que fit le
Directoire, il ne fut influencé ni par Barras, ni par
personne… »


Comment Bonaparte fut-il donc proposé pour ce
commandement ? Par la logique même des choses et
des événements. Nous avons dit que le 19 janvier,
le jeune général avait remis un plan d’invasion du
Piémont. Ce plan fut envoyé au général en chef
Schérer, qui le lut, et immédiatement le renvoya au
Directoire, en déclarant que ce plan de campagne
était l’œuvre d’un fou, et que celui qui l’avait conçu
devait venir l’exécuter.


Le Directoire, bien embarrassé, tint conseil, et
Carnot proposa de nommer Bonaparte en remplacement
de Schérer : « C’est moi-même, dit Carnot
en 1799, qui ai proposé Bonaparte pour le commandement
de l’armée d’Italie. » Letourneur penchait
pour Bernadotte, Rewbell pour Championnet,
tandis que La Réveillère-Lépeaux, Carnot et Barras
se prononcèrent pour Bonaparte. Et voilà comment
l’impéritie de Schérer amena celui qui avait conçu
le plan de campagne de l’armée d’Italie, à l’exécuter.


En réalité, Napoléon ne dut son commandement,
ni à son mariage, ni à Barras, mais à « la compétence
reconnue de Carnot dans les affaires militaires, qui
apprécia la valeur du plan rédigé par Napoléon et
influença la majorité du Directoire ».


Deux jours après son mariage, le 11 mars 1796,
Napoléon part en poste avec Junot, son aide de
camp, et Chauvet, l’ordonnateur des guerres, pour
le quartier général de l’armée d’Italie. Il s’arrache
des bras de la femme qu’il a tant désirée, pour
commencer cette carrière de prodiges militaires
ininterrompus pendant près de vingt ans.


Selon la parole de Bossuet : « Semblable dans ses
sauts hardis et dans sa légère démarche à ces animaux
vigoureux et bondissants, il ne s’avance que
par vives et impétueuses saillies, et n’est arrêté ni
par montagnes ni par précipices », et pour mettre
un terme à sa course vertigineuse sur la route de
la gloire, il faudra la coalition formidable de l’Europe
entière, soutenue par les plus viles trahisons.


Ce commandement suprême qu’il emporte avec
lui, vers l’Italie, ne sortira plus de ses mains.
Général en chef, consul ou empereur, désormais,
sur un champ plus ou moins vaste, il ne cessera
d’avoir la même situation, d’être investi de la
même suprématie.


Sur l’âme d’un tel homme, poussé à ce sommet
par la force des événements et capable de profiter
de cette élévation par la puissance de ses aptitudes,
quels seront et quels ont été les effets d’une naissance
obscure, d’une éducation besogneuse, d’une
vie jusque-là hérissée de tourments et de déceptions ?


Certes, le souverain aurait pu oublier son origine,
ses devoirs de famille, sa connaissance personnelle
des amertumes des humbles. Il aurait pu, s’enivrant
de sa propre gloire, croire que le monde, créé
pour lui, s’arrêtait à lui. Beaucoup l’ont jugé ainsi,
guidés soit par leurs intérêts, soit par leurs passions,
soit par leur légèreté. D’autres, sur la foi de
leur propre admiration, l’ont exalté à l’égal des
dieux, dans l’espoir d’étouffer la voix de la
calomnie.


Il faut pour dégager la vérité présenter Napoléon,
comme s’il s’agissait d’un simple particulier,
sous les divers aspects où l’homme se révèle dans
ses rapports avec la société.


C’est l’étude que nous allons entreprendre, en
nous flattant de prouver que, devenu chef, sous
quelque appellation que ce soit, avec quelque
somme de pouvoir que ce soit, il a toujours conservé
la même tendresse pour les siens, la même
gratitude pour les services rendus, le même dévouement
pour ses amis, le même esprit du devoir, le
même respect de la moralité, et par-dessus tout la
même ardeur au travail.


En un mot, nous espérons établir, d’une manière
évidente, qu’à ses débuts comme au faîte des grandeurs
humaines, son caractère est demeuré ce que
l’avaient fait sa naissance et son éducation. C’est
l’âme du roi-parvenu, en pleine civilisation moderne,
qui va se montrer à nous.





LIVRE II

L’ÉPOUX — LE PÈRE



I


La morale élémentaire, la morale simple, la
morale dite bourgeoise, si l’on veut, la morale
qu’on enseignait sans doute à Ajaccio, prescrit à
l’homme qui se marie, d’abord d’aimer sa femme,
ensuite de chercher à s’en faire aimer.


Au jour de son mariage, Bonaparte, dont les
débuts furent si difficiles, n’avait pas eu de jeunesse.
Dans son inexpérience, il montra une exaltation
amoureuse qui ne devait pas être comprise par
Joséphine. Le besoin d’aimer et d’être aimé atteint
chez lui un degré d’intensité qui n’a pas été dépassé
même par les amants légendaires.


En dépit de ceux qui ont voulu y trouver les
calculs pervers d’une ambition sans scrupule, cette
union n’a été, en réalité, que le roman d’un jeune
homme naïf, pressé de se marier, épris des charmes
d’une créole coquette, dont il ne mesurait même
pas l’âge.


Au foyer conjugal, il exagérera encore les sentiments
mille fois exprimés dans les effusions des
fiançailles, pensant prouver ainsi qu’il mérite
l’amour de sa femme.


Afin d’arriver à ce résultat, rien ne lui coûte, ni
les serments, ni les louanges, ni les prières, ni l’humilité.


Dans cet état d’âme novice où Napoléon se présentait
au seuil du mariage, il n’a tenu qu’à Joséphine
de fixer pour toujours l’amour de son mari.


Quand on voit la force considérable que l’habitude
seule a donnée à cette union, du côté de Napoléon,
on se demande quelle considération, fût-ce
même la raison d’État, aurait pu rompre ces liens,
si Joséphine avait, dès les premiers jours, répondu
à l’amour de son jeune époux. Mais à cette époque,
Joséphine était plus disposée à s’enivrer des plaisirs
mondains qu’à se contenter des joies de son foyer.


La lune de miel de Bonaparte avec Joséphine
ne dura que deux jours, après lesquels il se mit en
route pour l’Italie. Dès ce moment, suivons les
phases effervescentes du sentiment qui anime son
être entier. Parti le 11 mars 1796, le 14, pendant
le relais de Chanceaux, Napoléon écrit à Joséphine :
« Je t’ai écrit de Châtillon et je t’ai envoyé ma procuration
pour que tu touches certaines sommes qui
me reviennent…


« Chaque instant m’éloigne de toi, adorable amie,
et à chaque instant je trouve moins de force pour
supporter d’être éloigné de toi. Tu es l’objet perpétuel
de ma pensée ; mon imagination s’épuise à
chercher ce que tu fais. Si je te vois triste, mon
cœur se déchire et ma douleur s’accroît ; si tu es
gaie, folâtre avec tes amis, je te reproche d’avoir
bientôt oublié la douloureuse séparation de trois
jours ; tu es alors légère, et dès lors tu n’es affectée
par aucun sentiment profond.


« Écris-moi, ma tendre amie, et bien longuement,
et reçois les mille et un baisers de l’amour le
plus tendre et le plus vrai. »


Il règne déjà, on le remarquera, dans cette lettre,
sous les sentiments les plus passionnés, une sorte
d’inquiétude vague de ne pas être aimé autant qu’il
aime lui-même. Les deux jours qui ont suivi le
mariage ont-ils suffi pour jeter dans l’âme de Napoléon
ce doute troublant qui ne le quittera plus un
instant pendant cette miraculeuse campagne d’Italie ?
« Le général Bonaparte, dit Marmont, quelque
occupé qu’il fût de sa grandeur, des intérêts qui lui
étaient confiés et de son avenir, avait encore du
temps pour se livrer à des sentiments d’une autre
nature, il pensait sans cesse à sa femme. Il la désirait,
il l’attendait avec impatience… Il me parlait
souvent d’elle et de son amour, avec l’épanchement
et l’illusion d’un très jeune homme. Les retards
continus qu’elle mettait à son départ le tourmentaient
péniblement, et il se laissait aller à des mouvements
de jalousie et à une sorte de superstition
qui était fort dans sa nature. »


Un jour, la glace du portrait de Joséphine qu’il
portait toujours sur lui, se cassa par hasard ; il
pâlit d’une manière effrayante : « Marmont, dit-il,
ma femme est bien malade ou infidèle. »


C’est que, depuis son arrivée en Italie, voyant
qu’il suivait une marche victorieuse, Napoléon écrivait
lettres sur lettres à sa femme en la suppliant
de venir le rejoindre. Mais elle, avant tout, tenait
à demeurer libre à Paris, car elle s’était mariée
moins par inclination pour Bonaparte que pour le
rang élevé qu’il lui procurait dans le monde. Chaque
victoire de son mari rehaussait son prestige à elle,
qui voulait de moins en moins abandonner la place
unique où elle trouvait les satisfactions de vanité
qu’elle avait recherchées avant tout dans le mariage.
« C’est à Paris, dit Arnault dans les Souvenirs
d’un sexagénaire, qu’elle aimait à jouir de cette
gloire et des acclamations qui retentissaient sur son
passage à chaque nouvelle de l’armée d’Italie. »
Elle triomphait, de son côté, lorsque les Parisiens,
accourant admirer les trophées de drapeaux autrichiens
arrivés à Paris, la saluaient et l’appelaient
« Notre-Dame des Victoires », en la voyant
passer.


Ces ovations dues à la gloire de son mari plaisaient
à Joséphine. Aussi tenait-elle à rester à Paris,
malgré les supplications les plus passionnées qui ne
lui arrachaient que cette vulgaire et malséante
réflexion : « Il est drôle, ce Bonaparte ! »


Son indifférence est remarquée par tous ceux qui
l’approchent. Elle ne prend même pas la peine de
la dissimuler. Son ami Bailleul ne peut obtenir
d’elle que cette appréciation : « Mais, oui, je crois
Bonaparte un fort brave homme. »


Aux lettres brûlantes d’amour de son mari, elle
daignait parfois répondre par deux ou trois lignes,
et encore c’était pour prétexter tantôt une maladie,
tantôt des symptômes de grossesse qui l’obligeaient
à retarder son départ.


Lui, pendant ce temps, plein d’amour, écrivait,
le 15 juin, de Tortone : « Ma vie est un cauchemar
perpétuel. Un pressentiment funeste m’empêche de
respirer. Je ne vis plus, j’ai perdu plus que la vie,
plus que le bonheur, plus que le repos ; je suis
presque sans espoir. Je t’expédie un courrier. Il ne
restera que quatre heures à Paris et puis m’apportera
ta réponse.


« Écris-moi dix pages : cela seul peut me consoler
un peu. Tu es malade, tu m’aimes, je t’ai affligée,
tu es grosse, et je ne te vois pas. J’ai tant de torts
envers toi que je ne sais comment les expier. Je
t’accuse de rester à Paris, et tu y étais malade.
Pardonne-moi, ma bonne amie ; l’amour que tu
m’as inspiré m’ôte la raison, je ne la retrouverai
jamais.


« L’on ne guérit pas de ce mal-là. Mes pressentiments
sont si funestes que je me bornerais à te voir,
à te presser deux heures sur mon cœur et mourir
ensemble. Qui est-ce qui a soin de toi ? J’imagine
que tu as fait appeler Hortense ; j’aime mille fois
plus cette aimable enfant depuis que je pense qu’elle
peut te consoler un peu. Quant à moi, point de consolation,
point de repos, point d’espoir jusqu’à ce
que, par une longue lettre, tu m’expliques ce que
c’est que ta maladie et jusqu’à quel point elle doit
être sérieuse. Si elle est dangereuse, je t’en préviens,
je pars de suite pour Paris… Ma bonne amie, aie
soin de me dire que tu es convaincue que je t’aime
au delà de tout ce qu’il est possible d’imaginer ;
que tu es persuadée que tous mes instants te sont
consacrés, que jamais il ne passe une heure sans
penser à toi ; que jamais il ne m’est venu dans
l’idée de penser à une autre femme ; qu’elles sont
toutes à mes yeux sans grâce, sans beauté et sans
esprit ; que toi, toi tout entière, telle que je te vois,
que tu es, pouvais me plaire et absorber toutes
les facultés de mon âme… que mes forces, mes bras,
mon esprit sont tout à toi ; que mon âme est dans
ton corps, et que le jour où tu aurais changé, ou le
jour où tu cesserais de vivre, serait celui de ma
mort… Tu sais que jamais je ne pourrais te voir un
amant, encore moins t’en souffrir un : lui déchirer le
cœur et le voir serait pour moi la même chose… Je
suis sûr et fier de ton amour. Les malheurs sont des
épreuves qui nous décèlent mutuellement la force
de notre passion. Un enfant adorable comme sa
maman va voir le jour dans tes bras ! Infortuné, je
me contenterais d’une journée ! Mille baisers sur
tes yeux, sur tes lèvres. Adorable femme, quel est
ton ascendant ! je suis bien malade de ta maladie.
J’ai encore une fièvre brûlante ! Ne garde pas plus
de six heures le courrier, et qu’il retourne de suite
me porter la lettre chérie de ma souveraine. »


Après cette lecture, on comprend l’exclamation
de Joséphine : « Est-il drôle, ce Bonaparte ! » Il est
drôle, en effet, cet époux assez naïf pour croire à la
sincérité des serments échangés pendant les baisers
des fiançailles ! Il est drôle, l’homme qui apporte,
aux pieds de sa femme, la fougue d’un amour sans
bornes. Il est plus drôle encore, ce jeune général,
acclamé comme un héros, à qui ne doivent pas
manquer les tentations et même les avances des
plus belles femmes de l’Italie, et qui n’en veut
qu’une, la sienne, devant laquelle il s’agenouille
comme devant une idole ! Il est drôle, assurément,
le vainqueur qui dicte ses volontés au Pape, aux
souverains de l’Italie, et se fait, devant sa femme
légitime, plus petit qu’un page de seize ans amoureux
de la reine !


Voudrait-on insinuer qu’une épître de ce genre,
avec son style enflammé et déclamatoire, ne tire
pas à conséquence, étant de mode italienne, et remplaçant,
pour charmer l’amante lointaine, la romance
obligée que chaque soir répète plusieurs fois
la même mandoline en l’honneur de la brune aussi
bien qu’en hommage à la blonde ?


Cela se passât-il au pays des gondoles, ce n’était
pas à coup sûr le cas de Napoléon. Peu de temps
auparavant, il avait écrit à Carnot : « … Je vous
dois des remerciements particuliers pour les attentions
que vous voulez bien avoir pour ma femme ;
elle est patriote sincère, et je l’aime à la folie. » Non,
ce n’était pas en virtuose de théâtre qu’il disait son
amour ; c’étaient bien les sentiments réels de son
cœur qui étaient traduits par sa plume. On les
retrouve identiques dans une lettre à son frère
Joseph auquel il écrit le même jour, à huit heures
du soir : « … Je suis au désespoir de savoir ma
femme malade, ma tête n’y est plus, et des pressentiments
affreux agitent ma pensée, je te conjure
de lui prodiguer tous tes soins… Après ma Joséphine,
tu es le seul qui m’inspire encore quelque
intérêt ; rassure-moi, parle-moi vrai ; tu connais
mon amour, tu sais comme il est ardent, tu sais
que je n’ai jamais aimé, que Joséphine est la première
femme que j’adore ; sa maladie me met au
désespoir… Si elle se porte bien, qu’elle puisse faire
le voyage, je désire avec ardeur qu’elle vienne, j’ai
besoin de la voir, de la presser contre mon cœur,
je l’aime à la fureur et je ne puis rester loin d’elle.
Si elle ne m’aimait plus, je n’aurais plus rien à faire
sur la terre. Oh ! mon bon ami, fais en sorte que
mon courrier ne reste que six heures à Paris et qu’il
revienne me rendre la vie… Adieu, mon ami, tu
seras heureux ; je fus destiné par la nature à n’avoir
de brillant que les apparences. »


Ce langage, si bizarre qu’il paraisse, s’explique
par son étrangeté même : un collégien, l’esprit imprégné
des extravagances sentimentales de Jean-Jacques
Rousseau, n’écrirait pas autrement à une
coquette se jouant de son premier amour. C’était
bien, à peu de chose près, la situation respective
de Napoléon, au cœur novice et tendre, et de Joséphine,
à l’âme sèche et capricieuse.


N’allez pas croire, du moins, que ces lettres si
chaleureuses soient le passe-temps d’un désœuvré,
qu’elles n’aient été écrites que pour tromper la
monotonie des heures languissantes des camps.
Voici le bilan du travail de Napoléon ce même
15 juin :


1o Ordre à Berthier de faire occuper Alexandrie ;
2o Rapport au Directoire exécutif sur les opérations ;
demande de renforts ainsi formulée : « Pensez à
l’armée d’Italie ; envoyez-lui des hommes et des
hommes » ; 3o Ultimatum au sénat de Gênes pour
faire cesser sa complicité dans les assassinats des
soldats français ; menace de brûler les localités où
seront commis ces crimes ; 4o A Faypoult, avis de
l’envoi de Murat au sénat de Gênes. — Recommandations ;
5o Au même, projet de vendre les canons
laissés par les Français dans la rivière de Gênes ;
6o A Masséna, autorisation de prendre les munitions
des arsenaux de Venise ; 7o A Lannes, ordre
de rester dans sa position ; 8o A Ballet, ordre d’envoyer
à Tortone tous les individus soupçonnés de
crimes ; 9o A Pujet, ordre d’envoyer un détachement
à Toulon ; 10o A Kellermann, avis de l’arrivée
de renforts et d’argent à lui destinés.


Sans compter les innombrables ordres verbaux
et les soins multiples qui s’imposent chaque jour
à un général en chef que personne n’accusera d’avoir
jamais négligé son commandement.



II


Cependant, malgré tous les faux-fuyants dont
elle usait, devant la menace de l’arrivée de son
mari, devant la crainte de voir Junot, venu en
France pour apporter des drapeaux, repartir pour
l’Italie où il raconterait la vérité à Bonaparte,
Joséphine, qui n’était point enceinte, se décida à
se mettre en route avec Junot et Murat, le 24 juin
1796. « Son chagrin fut extrême quand elle vit qu’il
n’y avait plus moyen de reculer. Pauvre femme !
dit Arnault, elle fondait en larmes, elle sanglotait
comme si elle allait au supplice. »


Marmont a été envoyé au-devant d’elle jusqu’à
Turin. A son arrivée à Milan, elle est installée au
palais Serbelloni. Avec quelle effusion de tendresse,
avec quels transports de passion Napoléon accueille
sa femme tant aimée, tant désirée !


« Une fois à Milan, dit Marmont, le général Bonaparte
fut très heureux, car alors il ne vivait que
pour elle ; pendant longtemps, il en a été de même ;
jamais amour plus pur, plus vrai, plus exclusif, n’a
possédé le cœur d’un homme ! »


Ces instants de bonheur furent courts pour celui
que ses soldats venaient de nommer caporal (à Lodi,
le 10 mai 1796), car, dès les premiers jours de juillet,
Napoléon est de nouveau en campagne. Il a laissé
Joséphine à Milan.


Le temps qu’il vient de passer près de sa femme
n’a pas refroidi l’ardeur passionnée de Napoléon ;
au contraire, son amour semble grandir chaque
jour. Le 6 juillet, il écrit à sa femme : « J’ai battu
l’ennemi. Kilmaine t’enverra la copie de la relation.
Je suis mort de fatigue. Je te prie de te rendre
tout de suite à Vérone ; j’ai besoin de toi, car je
crois que je vais être bien malade. Je te donne mille
baisers. Je suis au lit. » Le 11, il la rassure, en l’initiant
brièvement aux grandes et petites impressions
qu’il ressent : « A peine parti de Roverbella, j’ai su
que l’ennemi se présentait à Vérone. Masséna faisait
des dispositions qui ont été très heureuses.
Nous avons fait six cents prisonniers et nous avons
pris trois pièces de canon. Le général Brune a eu
sept balles dans ses habits sans avoir été touché par
aucune, c’est jouer de bonheur. Je te donne mille
baisers. Je me porte très bien. Nous n’avons eu que
dix hommes tués et cent blessés. »


A mesure que la séparation se prolonge, les lettres
se multiplient :


« Je reçois ta lettre, mon adorable amie, écrit-il
de Marmirolo le 17 juillet ; elle a rempli mon cœur
de joie…


« Sans cesse je repasse dans ma mémoire tes
baisers, tes larmes, ton aimable jalousie ; et les
charmes de l’incomparable Joséphine allument
sans cesse une flamme vive et brûlante dans mon
cœur et dans mes sens… Je croyais t’aimer il y a
quelques jours ; mais depuis que je t’aime, je sens
que je t’aime mille fois plus encore. Depuis que je
te connais, je t’adore tous les jours davantage…
Crois bien qu’il n’est plus en mon pouvoir d’avoir
une pensée qui ne soit à toi et une idée qui ne te
soit pas soumise. Repose-toi bien. Rétablis vite ta
santé. Viens me rejoindre ; et au moins qu’avant
de mourir, nous puissions dire : « Nous fûmes heureux
tant de jours ! »


« Millions de baisers et même à Fortuné (chien de
Joséphine) en dépit de sa méchanceté. »


Lettre du lendemain, 18 :


« … Je suis fort inquiet de savoir comment tu
te portes, ce que tu fais. J’ai été dans le village de
Virgile, sur les bords du lac, au clair argentin de la
lune, et pas un instant sans songer à Joséphine !…
J’ai perdu ma tabatière ; je te prie de m’en choisir
une, un peu plate, et d’y faire écrire quelque chose
de joli dessus, avec tes cheveux.


« Mille baisers aussi brûlants que tu es froide. »


Moins il est payé de retour par sa femme, plus
il insiste. Le surlendemain, 19, il écrit :


« Il y a deux jours que je suis sans lettre de toi.
Voilà trente fois aujourd’hui que je me suis fait
cette observation : tu sens que cela est bien triste…
J’ai reçu un courrier de Paris. Il y avait deux lettres
pour toi ; je les ai lues. Cependant, bien que cette
action me paraisse toute simple et que tu m’en
aies donné la permission, l’autre jour, je crains bien
que cela ne te fâche, et cela m’afflige bien. J’aurais
voulu les recacheter : fi ! ce serait une horreur.
Si je suis coupable, je te demande grâce… Je voudrais
que tu me donnasses permission entière de
lire tes lettres : avec cela il n’y aurait plus de remords,
ni de crainte… Je fais appeler le courrier ;
il me dit qu’il est passé chez toi, et que tu lui as dit
que tu n’avais rien à lui ordonner. Fi ! méchante,
laide, cruelle, tyranne, petit joli monstre ! Tu te ris
de mes menaces et de mes sottises ! Ah ! si je pouvais,
tu sais bien, t’enfermer dans mon cœur, je t’y
mettrais en prison.


« Apprends-moi que tu es gaie, bien portante et
bien triste. »


Deux jours après, nouvelle lettre, de Castiglione :


« … Je partirai cette nuit pour Peschiera, pour
Vérone, et, de là, j’irai à Mantoue, et peut-être à
Milan, recevoir un baiser, puisque tu m’assures
qu’ils ne sont pas glacés : j’espère que tu seras parfaitement
rétablie alors, et que tu pourras m’accompagner
à mon quartier général pour ne plus me
quitter. N’es-tu pas l’âme de ma vie et le sentiment
de mon cœur ?


« … Adieu, belle et bonne, toute nonpareille,
toute divine ; mille baisers nouveaux. »


Le lendemain :


« … Je suis désespéré que tu puisses croire, ma
bonne amie, que mon cœur puisse s’ouvrir à d’autres
qu’à toi ; il t’appartient par droit de conquête, et
cette conquête sera solide et éternelle. Je ne sais
pourquoi tu me parles de madame Te… dont je me
soucie fort peu, ainsi que des femmes de Brescia.
Quant à tes lettres qu’il te fâche que j’ouvre, celle-ci
sera la dernière ; ta lettre n’était pas arrivée…


« Voyage à petites journées et pendant le frais
afin de ne pas te fatiguer… je viendrai à ta rencontre
le 7, le plus loin possible. »


Mettez en regard de ces lettres celles que Bonaparte
écrivait à Joséphine, au cours des fiançailles,
quand il disait : « Ne me donne pas de baisers, car
ils brûlent mon sang. » N’est-ce pas toujours le
même homme, se donnant sans restriction ?


Aujourd’hui qu’il n’a plus besoin de personne
pour réussir, qu’il est le chef acclamé de l’armée et
des peuples d’Italie, y a-t-il une différence, au
moral, entre le fiancé intéressé que l’on a dit, et
le mari exempt de calculs que l’on voit ? S’il y en
a une, elle est tout à l’avantage de Bonaparte, car le
mari, éperdument amoureux, tient plus que le
fiancé n’a promis ; il tient même trop, au gré de
Joséphine qui oppose une réserve glaciale aux démonstrations
ardentes de Napoléon.


Ainsi que cela se passe chez les amants violemment
épris, tout est pour lui sujet à inquiétudes.
Serait-elle jalouse ? Il la rassure. Aurait-il manqué
d’égards envers la bien-aimée ? Il promet de ne
plus ouvrir ses lettres. N’aurait-il pas assez de soins
pour elle ? Il prodigue ses prévenances et son empressement.
Et cette crainte de ne pas la voir arriver ?
Avec quelles précautions il précise les plus
petits détails, afin d’éviter un retard quelconque.


Sa pensée tourmentée se fait lyrique ou soumise
pour arriver à son unique but : plaire à sa
femme !



III


Joséphine, au palais Serbelloni, avait retrouvé
une partie des plaisirs frivoles abandonnés avec tant
de regret à Paris. Il s’était formé autour d’elle une
cour de jeunes et brillants officiers dont les compliments
flattaient sa coquetterie. C’est dans ce milieu,
où elle se livrait aux amusements de son goût, que
venaient l’importuner les prières de son mari.


Après avoir encore prétexté des malaises et même
des maladies, il lui fallut cependant céder et rejoindre
Bonaparte.


A Brescia, la réunion des deux époux fut troublée
par la rentrée en campagne de Wurmser, qui
venait au secours de Mantoue. Joséphine dut retourner
seule à Milan, non sans courir quelques
dangers.


A partir de ce moment, l’indifférence de Joséphine
s’accentue, et Napoléon commence à la comprendre.


Cependant, sa lettre du 31 août, de Brescia, nous
montre encore la même fougue juvénile dans son
amour : « Je pars à l’instant pour Vérone. J’avais
espéré recevoir une lettre de toi ; cela me met dans
une inquiétude affreuse. Tu étais un peu malade,
lors de mon départ ; je t’en prie, ne me laisse pas
dans une pareille inquiétude… comment peux-tu
oublier celui qui t’aime avec tant de chaleur ?
Trois jours sans lettres de toi ; je t’ai cependant
écrit plusieurs fois. L’absence est horrible, les nuits
sont longues, ennuyeuses et fades ; la journée est
monotone.


« … Pense à moi, vis pour moi, sois souvent avec
ton bien-aimé et crois qu’il n’est pour lui qu’un
seul malheur qui l’effraye, ce serait de n’être plus
aimé de sa Joséphine. » Le surlendemain, toujours
sans nouvelles, il écrit : « Point de lettres de toi,
cela m’inquiète vraiment ; l’on m’assure cependant
que tu te portes bien et que même tu as été te promener
au lac de Côme. J’attends tous les jours
avec impatience le courrier où tu m’apprendras
de tes nouvelles ; tu sais combien elles me sont
chères… » A-t-on assez parlé de l’emportement du
caractère de Napoléon vis-à-vis de sa femme ? Et
pourtant, en dépit de la froideur de cette dernière,
quelle persévérance ne met-il pas dans son illusion !


Quelques jours plus tard, l’informant de ses succès :
« L’ennemi a perdu, ma chère amie, dix-huit
mille hommes prisonniers, le reste tué ou blessé.
Wurmser n’a plus d’autre ressource que de se
jeter dans Mantoue.


« Jamais nous n’avons eu de succès aussi constants
et aussi grands : l’Italie, le Frioul, le Tyrol
sont assurés à la République… »


Lisez la conclusion de ce bulletin de victoires :
« Sous peu de jours, nous nous verrons ; c’est la
plus douce récompense de mes labeurs et de mes
peines.


« Mille baisers ardents et bien amoureux. »


L’humble attitude du jeune héros mettant un
amas de trophées aux pieds de Joséphine, ne suffisait
pas à celle-ci pour lui inspirer, ne disons pas
de l’amour, mais du moins quelques ménagements.
Témoin ces plaintes du 17 septembre : « Je t’écris,
ma bonne amie, bien souvent, et toi, peu. Tu es
une méchante et une laide, bien laide, autant que
tu es légère. Cela est perfide, tromper un pauvre
mari, un tendre amant. Doit-il perdre ses droits
parce qu’il est loin, chargé de besogne, de fatigue
et de peine ? Sans sa Joséphine, sans l’assurance de
son amour, que lui reste-t-il sur la terre ? Qu’y
ferait-il ?


« Nous avons eu hier une affaire très sanglante,
l’ennemi a perdu beaucoup de monde et a été complètement
battu. Nous lui avons pris le faubourg
de Mantoue.


« Adieu, adorable Joséphine ; une de ces nuits,
les portes s’ouvriront avec fracas : comme un
jaloux, et me voilà dans tes bras. »


Cette lettre vaut qu’on s’y arrête. L’idée qu’il
peut être trompé traverse l’esprit de Napoléon ;
mais, avec l’espèce de candeur particulière aux
amants aveuglés, il est tenté de se croire presque
fautif et semble s’excuser de la « besogne qui le
retient au loin ».


Dès à présent, par son indolence, par sa légèreté,
nous allons voir Joséphine démolir pierre à pierre
l’autel que son époux lui avait élevé dans son
cœur. C’est surtout entre le 17 octobre et le 28 novembre
1796 qu’elle prélude à la ruine de cet amour
par de tels écarts de conduite qu’ils auraient sans
doute poussé aux dernières extrémités n’importe
quel mari obligé de constater l’anéantissement
brutal de tous ses rêves de bonheur.


Quoique empreintes encore du plus vif attachement,
les lettres se ressentiront du doute qui est
entré dans l’âme de Bonaparte.


« J’ai reçu tes lettres, écrit-il, je les ai pressées
contre mon cœur et mes lèvres, et la douleur de
l’absence, cent milles d’éloignement, ont disparu…
Tes lettres sont froides comme cinquante ans, elles
ressemblent à quinze ans de mariage. On y voit
l’amitié et les sentiments de cet hiver de la vie.
Fi ! Joséphine ! C’est bien méchant, bien mauvais,
bien traître à vous. Que vous reste-t-il pour me
rendre bien à plaindre ? Ne plus m’aimer ? Eh !
c’est déjà fait. Me haïr ? Eh bien ! je le souhaite ;
tout avilit, hors la haine ; mais l’indifférence au
pouls de marbre, à l’œil fixe, à la démarche monotone !
Mille, mille baisers bien tendres, comme mon
cœur. » (Modène, 17 octobre 1796.)


« Je ne t’aime plus du tout, au contraire, je
te déteste. Tu es une vilaine, bien gauche, bien
bête, bien cendrillon. Tu ne m’écris pas du tout, tu
n’aimes pas ton mari ; tu sais le plaisir que tes
lettres lui font, et tu ne lui écris pas six lignes jetées
au hasard !


« Que faites-vous donc toute la journée, madame ?
Quelle affaire si importante vous ôte le temps
d’écrire à votre bien bon amant ?


« … Quel peut être ce merveilleux, ce nouvel
amant qui absorbe tous vos instants, tyrannise vos
journées et vous empêche de vous occuper de votre
mari ? Joséphine, prenez-y garde, une belle nuit,
les portes enfoncées, et me voilà !


« … J’espère qu’avant peu je te serrerai dans
mes bras, et je te couvrirai d’un million de baisers
brûlants comme sous l’équateur. » (Vérone, 13 novembre
1796.)


A cette lecture, on se demande de quoi il faut
le plus s’étonner : ou de l’indifférence persistante
de Joséphine, ou de la constance inébranlable de
Napoléon.


« J’espère bientôt être dans tes bras. Je t’aime
à la fureur… Tout va bien. Wurmser a été battu
sous Mantoue. Il ne manque à ton mari que l’amour
de Joséphine pour être heureux. » (Vérone, 24 novembre
1796.)


N’est-il pas curieux de voir combien ses faits
d’armes, sa gloire personnelle tiennent peu de place
dans ses épîtres, qui semblent émaner d’un mari
quelconque épris de sa femme, et non du héros qui
remplit l’Europe du bruit étourdissant de ses
triomphes ?
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Se faisant d’avance une fête de se trouver enfin
avec la bien-aimée, qui, d’un regard, saura bien
lui faire oublier tous les torts qu’elle a eus, le
27 novembre Bonaparte arrive à Milan… Le palais
est vide… Joséphine est à Gênes où l’appelaient
quelques distractions ignorées de son mari ! Les
rôles n’ont pas changé depuis leurs fiançailles, le
programme réciproque s’exécute à merveille : l’un
a vu dans le mariage l’abandon de tout son être,
la plus haute consécration de l’amour ; l’autre n’y
a vu que la liberté de promener partout ses succès
féminins accrus du prestige de la gloire de son
mari.


Le désespoir de Napoléon, en face de cet abandon,
est immense ; il va nous le dépeindre dans la
lettre qu’il écrit à Joséphine, sous le coup de son
émotion. Il va nous dire, mieux que nous ne saurions
le faire, et son affreuse déception, et son
amertume profonde, et sa résignation d’amant
malheureux, mais encore passionné :


« J’arrive à Milan, je me précipite dans ton
appartement, j’ai tout quitté pour te voir, te presser
dans mes bras ; … tu n’y étais pas : tu cours les
villes avec des fêtes ; tu t’éloignes de moi lorsque
j’arrive, tu ne te soucies plus de ton cher Napoléon.
Un caprice te l’a fait aimer, l’inconstance te le
rend indifférent.


« Accoutumé aux dangers, je sais le remède aux
ennuis et aux maux de la vie. Le malheur que
j’éprouve est incalculable ; j’avais le droit de n’y
pas compter.


« Je serai ici jusqu’au 9 dans la journée. Ne te
dérange pas ; cours les plaisirs ; le bonheur est fait
pour toi. Le monde entier est trop heureux s’il
peut te plaire, et ton mari seul est bien, bien
malheureux. » (Milan, 27 novembre 1796, 3 heures
après midi.)


Cette désillusion à son arrivée à Milan produit
sur Napoléon un effet cruel ; ce coup terrible a fait
à son cœur une blessure par laquelle s’échappent,
dans la lettre du lendemain, les gémissements de
son amour exaspéré.


« Je reçois le courrier que Berthier avait expédié
à Gênes. Tu n’as pas eu le temps de m’écrire, je le
sens facilement. Environnée de plaisirs et de jeux,
tu aurais tort de me faire le moindre sacrifice.


« … Mon intention n’est pas que tu déranges
rien à tes calculs, ni aux parties de plaisir qui te
sont offertes ; je n’en vaux pas la peine, et le bonheur
ou le malheur d’un homme que tu n’aimes pas n’a
pas le droit de t’intéresser.


« Pour moi, t’aimer seule, te rendre heureuse,
ne rien faire qui puisse te contrarier, voilà le destin
et le but de ma vie.


« … Quand j’exige de toi un amour pareil au
mien, j’ai tort : pourquoi vouloir que la dentelle
pèse autant que l’or ? Quand je te sacrifie tous mes
désirs, toutes mes pensées, tous les instants de ma
vie, j’obéis à l’ascendant que tes charmes, ton
caractère et toute ta personne ont su prendre sur
mon malheureux cœur. J’ai tort si la nature ne
m’a pas donné les attraits pour te captiver, mais
ce que je mérite de la part de Joséphine, ce sont
des égards, de l’estime, car je t’aime à la fureur et
uniquement.


« Adieu, femme adorable, adieu, ma Joséphine !…
Quand il sera constaté qu’elle ne peut plus aimer,
je renfermerai ma douleur profonde, et je me contenterai
de pouvoir lui être utile et bon à quelque
chose. Je rouvre ma lettre pour te donner un
baiser… Ah ! Joséphine !… Joséphine !… » (Milan,
28 novembre 1796, 8 heures du soir.)


Pauvre amant affolé, qui ne peut croire à son
malheur, qui résume son désespoir dans cette
exclamation déchirante !


Comment expliquer la froideur d’une femme
pour son mari qui lui apporte, en plus d’un amour
ardent, les lauriers de Montenotte et d’Arcole ?


Joséphine était légère et coquette ; nous le savons.
La légèreté peut causer l’oubli momentané,
non l’abandon du devoir ; la coquetterie a d’autres
conséquences : entre tenter les autres et être tentée
soi-même, il n’y a pas loin.


Tous les jeunes officiers qui entouraient Joséphine
« étaient, dit Stendhal, fous d’enthousiasme
et de bonheur, et admirablement disposés pour
faire tourner les têtes ».


L’un d’eux, nommé Hippolyte Charles, sans trop
d’avantages extérieurs, petit et mince, très brun
de peau, les cheveux noirs de jais, mais très soigneux
de sa personne, et très élégant avec ses
beaux habits de hussard chamarrés d’or, montra
le plus grand empressement près de la femme de
son général en chef. Il était de l’espèce la plus
dangereuse pour la femme qui s’ennuie et qui est
peu attachée à son mari. Charles était ce qu’on
appelle dans les salons un garçon amusant. Il
s’exprimait toujours en calembours, faisait le polichinelle
en parlant. Le très vif intérêt que Joséphine
portait au jeune officier de hussards n’était
ignoré de personne à l’armée d’Italie, et, quand
éclatèrent ce que M. de Ségur a appelé « les mécontentements
jaloux » de Napoléon, on ne s’étonna
pas de voir Charles, alors aide de camp du général
Leclerc, « renvoyé de l’armée d’Italie par ordre
du général en chef ». « Pendant ses premières campagnes
d’Italie, dit Sismondi, il éloigna de son
quartier général plusieurs des amants de Joséphine. »


Joséphine, à son retour de Gênes, n’eut pas de
peine à attendrir Napoléon. « Renfermant sa douleur
profonde », selon sa propre expression, il pardonnera,
il ne demande même qu’à pardonner,
ainsi le veut son état passionnel. Mais ses illusions
sont détruites ; à la place d’une tendre affection,
il a trouvé le vide dans le cœur de sa femme.


Napoléon garda donc pour lui ses chagrins
domestiques, et se plut, comme la plupart des
maris amoureux et trompés, à se faire à lui-même
des sophismes qui flattaient son désir secret de
ne pas quitter Joséphine. Il ne voulut rien approfondir
dans la crainte d’en savoir trop, et mit sur
le compte d’une légèreté sans conséquence les
manquements graves dont sa femme venait de se
rendre coupable.


Qu’en évitant un scandale il ait eu, pour une
part, le souci de l’opinion publique toujours prête,
en pareille occurrence, à se moquer du mari ; qu’il
ait redouté le ridicule de divulguer ses infortunes
conjugales à l’Europe qui attendait par chaque
courrier un nouveau bulletin de victoire ; qu’il se
soit dit qu’un éclat nuirait à la considération dont
il avait besoin à cette époque, vis-à-vis des ambassadeurs
et des cardinaux avec qui il avait des
rapports journaliers, tout cela est possible. Mais le
calcul de l’intérêt personnel, si rarement étranger
aux résolutions les moins réfléchies, a-t-il joué,
à cette heure, un rôle prépondérant dans l’esprit
de Napoléon ?


A cette question, comment ne pas répondre non,
quand on verra Napoléon s’appliquer aussitôt à
transformer son amour en un attachement loyal
et paisible que rien, dans la suite, n’a pu jamais
altérer, pas même le divorce ; quand on le verra
s’efforcer de rendre heureuse la femme qui ne
l’aime pas, et supporter patiemment, dans ce but,
les petites humiliations résultant de cette fausse
situation où chaque jour amène une nouvelle
capitulation du mari ?


Lui, dont la parole est sans réplique pour des
milliers d’hommes ; lui, dont un geste suffit pour
jeter sur un point quelconque toute une armée, il
dira à Arnault, en désignant le petit chien de
Joséphine, grimpé sur un canapé : « Vous voyez
bien ce monsieur-là, c’est mon rival. Il était en
possession du lit de madame quand je l’épousai.
Je voulus l’en faire sortir : prétention inutile ; on
me déclara qu’il fallait me résoudre à coucher
ailleurs ou consentir au partage. Cela me contrariait
assez, mais c’était à prendre ou à laisser. Je
me résignai. Le favori fut moins accommodant
que moi. J’en porte la preuve à cette jambe. »
N’est-ce pas à sa première nuit de noces que Napoléon
faisait allusion en écrivant à Joséphine trois
mois après leur mariage : « Millions de baisers et
même à Fortuné, en dépit de sa méchanceté. »


Et quand Fortuné (c’était le nom du bienheureux
caniche) aura disparu, il sera, malgré la défense
expresse de Napoléon, remplacé par un carlin.
Ainsi, l’homme qui dictait des lois à l’Europe ne
pouvait pas, chez lui, mettre un chien à la porte.
De même il n’osait pas, on l’a vu, décacheter une
lettre de sa femme !


C’est qu’en dictant des lois à l’Europe, Napoléon
accomplissait son devoir de général envers la patrie,
envers ses armées, et qu’en recherchant la paix de
son ménage il accomplissait son devoir d’époux,
du moins comme le lui faisaient comprendre son
penchant pour sa femme et la force de l’habitude :
vertus éminemment bourgeoises.



V


L’existence menée par Napoléon, entre la prise
de Mantoue et la paix de Campo-Formio, soit à
Montebello, soit à Passeriano, était essentiellement
familiale. Il vivait alors entouré de sa mère,
de ses sœurs Elisa et Pauline, de ses frères Joseph
et Louis, et d’Eugène, fils de Joséphine, âgé de
quinze ans, dont il avait fait son aide de camp.


Écoutons les témoins oculaires. « … Dans l’intérieur,
avec son état-major, dit Marmont, il y avait
de sa part une grande aisance, une bonhomie allant
jusqu’à une douce familiarité. Il aimait à plaisanter,
et ses plaisanteries n’avaient jamais rien
d’amer, elles étaient gaies et de bon goût ; il lui
arrivait souvent de se mêler à nos jeux, et son
exemple a plus d’une fois entraîné les graves plénipotentiaires
autrichiens à en faire partie. Son travail
était facile, ses heures n’étaient point réglées,
et il était toujours abordable au milieu du repas. »


« Après le dîner, dit Arnault, on passait au
salon ; il dirigeait lui-même les amusements. La
conversation venait-elle à languir, il racontait une
de ces histoires dramatiques et fantastiques qu’il
affectionnait. »


A Montebello, il maria sa sœur Pauline avec le
général Leclerc. Celui-ci était fils d’un marchand
de farine. Quelques mois auparavant avait eu lieu
le mariage d’Elisa Bonaparte avec Bacciochi, officier
subalterne. On peut inférer de ces mariages
qu’à ce moment Napoléon ne rêvait pas encore
des trônes pour les membres de sa famille.


Maintenant, lui fera-t-on, avec Miot de Mélito,
un reproche de ne se montrer nullement embarrassé
ou confus des excès d’honneur qu’il se faisait
rendre en public, et de les recevoir comme s’il y
eût été habitué de tout temps ? Trouvera-t-on
mauvais qu’il ait apporté dans l’exercice de ses
fonctions une autorité qui imposait à tout le
monde, une attitude et un regard « qui forçaient
chacun à obéir » ?


Mais n’avait-il donc pas à représenter un grand
pays ? N’était-il pas la personnification vivante de
nos armes triomphantes ? N’était-il pas le conquérant
devant qui s’inclinaient un pape, l’Empereur
et les rois ? Ne devait-il pas faire sentir à tous le
poids de la main qui, après avoir tracé le chemin
de la victoire, signait les traités de paix ?


Certes, nous ne nions pas qu’il n’y eût chez lui,
à cette époque, l’orgueil légitime né de ses succès
et de son bonheur militaires, car nous comprendrons
volontiers avec Walter Scott, qui n’était pas
de ses amis, que « tous les honneurs qui lui étaient
acquis, excepté ceux d’une tête couronnée, avaient
tout le charme de la nouveauté pour l’homme qui,
deux ou trois ans auparavant, languissait obscur ».


Donc, nous admettons et nous croyons véritable
et humaine cette dualité du caractère de Napoléon,
d’une part : autoritaire, inflexible dans le commandement,
altier, réservé dans ses rapports publics ;
de l’autre, aimable, enjoué et cordial alors qu’il a
dépouillé la fonction dont il doit faire respecter
le prestige. Cette dernière attitude est bien celle
de l’homme qui, né loin des grandeurs, se livre
chez lui aux joies tranquilles entrevues dans son
enfance.


Il n’en subsiste pas moins qu’après l’incident du
voyage de Gênes, le désenchantement avait meurtri
l’âme de Bonaparte. Aux lettres brûlantes de
Vérone, se succèdent, mais combien attiédies !
celles d’Ancône ou de Tolentino, pendant la ratification
du traité avec les plénipotentiaires du
Pape.


Ces lettres sont comme la dernière lueur d’un
feu qui, allant en s’éteignant, laisse encore échapper
de-ci, de-là, quelques rares étincelles. Pour ranimer
ce feu, il faudrait sans doute peu de chose. Mais
Joséphine a laissé graduellement se refroidir la
passion de Napoléon. Trop sûre d’elle-même,
croyant pouvoir, au gré de son caprice, jouer avec
l’amour de son mari, elle continue à suivre ses
penchants légers avec une parfaite insouciance.


Ainsi s’écoulèrent les jours qui virent s’achever
la merveilleuse campagne d’Italie, que termina la
ratification du 30 novembre 1797, signée par Bonaparte
à Rastadt, où il s’était rendu seul.


Il retrouva Joséphine à Paris, le 5 décembre.
Elle put jouir alors, dans son milieu préféré, de
toutes les satisfactions de vanité que lui valait la
gloire d’un époux excitant partout un enthousiasme
qu’elle était la seule à ne point partager.



VI


Les fêtes, les réceptions de toutes sortes n’empêchèrent
pas Napoléon de s’occuper activement de
la mise à exécution des plans de conquête de
l’Égypte.


Le 4 mai, au soir, Napoléon quitta Paris, accompagné
de Joséphine, Bourrienne, Duroc et Lavalette.
Contrairement à ce qui a été dit, Eugène
n’était pas du voyage ; il était parti d’avance, dans
les premiers jours d’avril, et attendait à Toulon.


Le 8 avril, arrivée à Toulon. Le 19, Napoléon
monte sur le vaisseau-amiral l’Orient.


Les adieux à Joséphine furent touchants. Demanda-t-elle
à son mari de l’accompagner ? Elle le dit
dans une lettre à Hortense, sa fille. Bourrienne
ne parle pas de cette proposition.


Nous voulons bien croire cependant qu’elle a été
faite. Il est dans l’ordre naturel des choses qu’une
femme, même sans en avoir aucune envie, au
moment d’un départ, fasse encore mine par bienséance
de vouloir accompagner son mari.


Il eût, du reste, été parfaitement fou d’emmener
une femme au début d’une entreprise aussi périlleuse.


A bord de l’Orient, Napoléon se plaisait à réunir
autour de lui les savants de l’expédition, entre
autres Monge et Berthollet. Il soulevait des discussions
dont il donnait lui-même le texte : elles
roulaient le plus souvent sur des questions de religion,
sur les différentes espèces de gouvernement,
sur la stratégie.


Après la prise de Malte (13 juin), Bonaparte
débarqua à Alexandrie le 2 juillet. Alors se déroulèrent,
pendant plus d’une année, les faits d’armes
prodigieux de cette campagne d’Égypte qui
devaient porter le nom de la France et de Napoléon
jusqu’au fond de l’Asie.


C’est au cours de cette expédition que le dernier
coup fut porté au peu qui restait en Napoléon
d’illusions sur Joséphine.


Dès son arrivée au Caire, appréhendant de nouvelles
inconséquences de la part de sa femme, il
est pris d’une inquiétude dont nous trouvons la
trace dans une lettre à son frère Joseph : « … Aie
des égards pour ma femme : vois-la quelquefois. Je
prie Louis de lui donner quelques bons conseils… »


Et ne sent-on pas un regret intime, exhalé comme
dans un soupir, quand il termine par ces mots :
« J’envoie un beau châle à Julie ; c’est une bonne
femme, rends-la heureuse. »


Des rapports très détaillés ne tardèrent pas à
arriver qui suscitèrent en lui la plus noire jalousie.
Le fait est indiscutable ; il est attesté par Napoléon
lui-même dans une autre lettre à Joseph où il dit :
« J’ai beaucoup de chagrins domestiques… »


« Fais en sorte que j’aie une campagne à mon
arrivée, soit près de Paris, soit en Bourgogne ; je
compte y passer l’hiver et m’y enfermer : je suis
ennuyé de la nature humaine. J’ai besoin de solitude
et d’isolement ; les grandeurs m’ennuient ; le
sentiment est desséché. »


Son âme tourmentée, non sans motifs antérieurs,
était naturellement ouverte à tous les soupçons.
Écoutez un témoin qui n’est pas suspect : « Vers
cette époque, nous dit le prince Eugène dans ses
Mémoires, le général en chef commença à avoir de
grands sujets de chagrin, soit à cause du mécontentement
qui régnait dans une partie de l’armée,
et surtout parmi quelques généraux, soit à cause
des nouvelles qu’il recevait de France, où l’on
s’efforçait de troubler son bonheur domestique.
Quoique je fusse fort jeune, je lui inspirais assez de
confiance pour qu’il me fît part de son chagrin. Je
cherchais à adoucir ses ressentiments ; je le consolais
de mon mieux, et autant que pouvaient le
permettre mon âge et le respect qu’il m’inspirait. »


Pour faire des confidences de cette nature à un
jeune homme de dix-huit ans, il faut avoir le cœur
bien gros, et, quand ce jeune homme est le fils de
votre femme, n’est-ce pas chercher à se rassurer
soi-même par les réponses naïves de l’enfant ?


Comme tous les esprits inquiets, il est probable
que Bonaparte provoquait lui-même les entretiens
sur ce sujet cuisant avec ceux qu’il supposait être
informés. Un jour, en février 1799, à El-Arich,
comme il se promenait avec Junot, celui-ci lui fit
des révélations telles que Napoléon entra dans une
fureur extrême et, s’adressant à Bourrienne, lui
dit haletant de colère : « Si vous m’étiez attaché,
vous m’auriez informé de tout ce que je viens
d’apprendre par Junot : voilà un véritable ami.
Joséphine !… M’avoir ainsi trompé ! Elle… Si elle
est coupable, il faut que le divorce m’en sépare à
jamais ! Je ne veux pas être la risée de tous les
inutiles de Paris ! Je vais écrire à Joseph ; il fera
prononcer le divorce ! »


Sur quels fondements reposaient les bruits qui,
traversant la Méditerranée, étaient parvenus jusqu’à
Napoléon ?


« En courant le monde, peut-être chez Despréaux,
mari de Mlle Guimard, 17, rue du Mont-Blanc,
le maître à danser à la mode, où elle allait
oublier l’absence de son mari, cette bonne Joséphine,
comme dit Gohier, avait eu le malheur de
rencontrer l’ancien officier de hussards, Hippolyte
Charles, chassé de l’armée d’Italie par Bonaparte.
Ce jeune homme aimable, de nos jours
on dirait irrésistible pour les dames, était entré, à
la recommandation de Joséphine, comme associé
dans l’entreprise de vivres de la compagnie
Louis Bron.


Cette position lui permettait de tenir un état de
maison assez brillant ; il n’avait donc rien perdu de
ses moyens de séduction. Il commença par faire
quelques visites à Malmaison et finit par l’habiter
tout à fait en maître.


Ces relations scandaleuses furent l’origine des
bruits persistants, quoique mal définis, qui arrivèrent
aux oreilles de Napoléon. Impuissant, vu
la distance, à se venger, il eut le temps de dominer
les premiers transports de sa colère, et finit par se
détacher tout à fait de Joséphine.


Dès cet instant, nous pouvons considérer comme
éteint l’amour de Napoléon pour sa femme… Tous
les désirs du jeune général, jadis attirés vers Paris,
commencèrent à se donner libre carrière ; il afficha
même ouvertement des sentiments chaleureux pour
une jeune et sémillante blonde, Mme Pauline
Fourès, femme d’un officier de chasseurs à cheval.
La présence du mari était gênante, aussi fut-il
envoyé en Europe. Les assiduités dont cette jolie
personne était l’objet l’avaient fait surnommer
par l’armée d’Égypte : « Notre Souveraine de
l’Orient. »


Cette liaison était publique. Bonaparte et sa
maîtresse se promenaient ensemble en calèche.
Eugène en conçut un violent chagrin qu’il confia
à Berthier. Du jour où Napoléon fut informé de
la peine qu’il causait au fils de Joséphine, il cessa
de sortir avec Mme Fourès.



VII


Pendant que Napoléon, sous l’impression des
nouvelles politiques reçues de France, méditait son
retour, et combinait son passage à travers les croisières
anglaises, Gohier, alors président du Directoire,
scandalisé de la liaison compromettante de
Joséphine, prodiguait à celle-ci des conseils aussi
prudents qu’inutiles. Il l’engageait à divorcer, et
il ajoutait d’un ton quelque peu goguenard : « Vous
me dites que vous n’avez que de l’amitié l’un pour
l’autre, M. Charles et vous : mais si cette amitié est
tellement exclusive qu’elle vous fasse violer les
convenances du monde, je vous dirai comme s’il
y avait de l’amour : Divorcez, parce que l’amitié,
aussi abnégative des autres sentiments, vous
tiendra lieu de tout. Croyez que vous éprouverez du
chagrin de tout ceci. »


Le conseil, quoique sage, ne faisait pas le compte
de Joséphine. Elle tenait aux hommages que lui
valait son rang d’épouse du conquérant ; elle en
voulait bien les privilèges, sans en accepter les
devoirs.


Elle sentait, cependant, l’orage gronder sur sa
tête ; elle avait dû recevoir des lettres qu’on nous
a cachées, mais qui ne devaient laisser aucun doute
sur le courroux de son mari. Au fur et à mesure
qu’elle jugeait le retour de Napoléon plus imminent,
elle se rapprochait davantage du ménage de
Gohier, pensant, par cette honnête fréquentation,
donner le change aux soupçons et aux médisances.
Quand elle apprend le retour de Bonaparte, Joséphine
dit naïvement à Mme Gohier : « Je vais au-devant
de lui ; quand Bonaparte apprendra que
ma société particulière a été la vôtre, il sera aussi
flatté que reconnaissant de l’accueil que j’ai reçu
dans votre maison pendant son absence. »


Contrairement à ces prévisions, Bonaparte ne se
montra nullement flatté, ainsi qu’on va le voir :


« Par un contre-temps fâcheux, dit Eugène dans
ses Mémoires, ma mère, qui, à la première nouvelle
du débarquement, était partie pour aller au-devant
de lui jusqu’à Lyon, prit la route de Bourgogne,
tandis qu’il prenait par le Bourbonnais. De
cette manière nous arrivâmes à Paris quarante-huit
heures avant elle. »


Donc, le 16 octobre, à six heures du matin, Bonaparte
ne trouva personne en arrivant dans sa
maison de la rue Chantereine ; son irritation et sa
jalousie s’en accrurent encore. Lorsque Joséphine
revint à son tour, il ne voulut pas la voir et lui fit
signifier son intention formelle de divorcer.


Seul dans sa chambre à cet instant, Napoléon
put-il bien concentrer toute sa pensée sur son
malheur domestique ?


C’était, on en conviendra, une bizarre situation
que celle de cet homme, débarqué comme par
miracle, qui vient de parcourir la France, acclamé
par la population entière, qui, à peine rentré à
Paris, croit entendre déjà, se pressant dans son
escalier, les pas de vingt personnes avec lesquelles
vont être discutées les mesures propres à sauver
l’État, et qui se trouve tout d’abord sous la menace
des ennuis sans nombre, des écœurantes préoccupations
qu’entraîne une instance en divorce !


Cependant, au premier moment, il fit bon marché
de l’opinion publique. Il est même à supposer que
si, devant la colère de son mari, Joséphine se fût
retirée purement et simplement, la procédure du
divorce aurait suivi son cours naturel, pendant que
Napoléon se serait occupé d’autre chose, et cette
autre chose, le complot du 18 brumaire, était assez
grave pour l’absorber entièrement.


Homme intraitable, sans commisération, Napoléon
aurait fermé vigoureusement sa porte et eût
écrit à un homme de loi. Mais du moment qu’il ne
prenait pas un parti radical et qu’il condescendait
à entrer dans la voie des explications, à subir des
scènes de larmes, la cause de Joséphine était gagnée
d’avance.


Les mille considérations de l’opinion publique,
peu sévère du reste, à cette époque, pour les ruptures
de liens formés en dehors de toute idée religieuse,
n’auraient pas suffi à détourner Bonaparte
de sa résolution ; on le savait bien, rue Chantereine.
Aussi Joséphine ne chercha-t-elle ni à braver son
mari, ni à le mettre au défi de provoquer un scandale
nuisible à sa situation politique. Le connaissant
bien, c’est à son cœur seul qu’elle
fit appel, c’est là qu’elle ouvrit la brèche par où
devaient passer tous les arguments propres à amener
une réconciliation ; ce sont ses deux enfants, Eugène
et Hortense, qu’elle lui envoya d’abord. Ceux-ci, tout
en pleurs, se jetèrent aux pieds de Napoléon, le
suppliant de ne pas abandonner leur mère.


Sur le point d’accomplir une rupture définitive,
quel est le mari qui n’ait une hésitation et n’éprouve
quelque compassion à l’idée que la femme jadis
aimée sera abandonnée aux pénibles difficultés de
la vie ? Bonaparte, dont le cœur gardait encore
l’empreinte vive de son ancien amour, échappa
moins qu’un autre à ces sentiments de protection
et de pitié. Enfin, il fut bien forcé de s’attendrir
quand il vit Joséphine, ruisselante de larmes, désespérée,
conduite en sa présence par Eugène et Hortense
qui l’imploraient de ne pas les rendre orphelins
pour la seconde fois. Ne contenant plus son émotion,
Napoléon ouvrit les bras à sa femme et lui pardonna.


A partir de ce moment commence une autre
existence entre les deux époux. Joséphine a pu
mesurer la profondeur de l’abîme qu’elle a creusé
elle-même. Contre son attente, elle a vu son mari
prêt à ne reculer devant aucune extrémité ; elle a
été saisie d’effroi à la pensée qu’elle pouvait retomber
dans l’état d’isolement sans prestige qu’elle
appréhendait par-dessus tout.


Obéissant encore à tous les instincts de son être,
ne voulant à aucun prix renoncer aux satisfactions
vaniteuses que lui vaut la situation de son mari,
elle sentira la nécessité de se montrer attachée à
Bonaparte. Désormais, elle deviendra empressée,
elle cherchera même les moyens de plaire à Napoléon,
et au 18 brumaire, elle saura s’employer avec
beaucoup d’intelligence pour seconder les vues de
son mari. C’est elle qui, afin d’endormir la vigilance
du Président du Directoire, se chargera de
l’inviter à déjeuner pour l’heure même où doit
s’accomplir le coup d’État. Le 17 brumaire, elle
écrit : « Venez, mon cher Gohier, et votre femme
déjeuner avec moi demain à huit heures du matin ;
j’ai à causer avec vous sur des choses intéressantes. »


Dans l’avenir, par un juste et fréquent retour
des choses d’ici-bas, ce sera Joséphine qui deviendra
amoureuse et jalouse sincèrement, au fur et à
mesure qu’elle sentira, par degrés, Napoléon se
détacher d’elle ; à mesure aussi, disons-le, qu’elle
se sentira vieillir.


Lui, complètement désillusionné, se contente des
relations telles que sa femme les a créées. Il cherche
à avoir un intérieur convenable, et n’a d’autre
préoccupation que d’assurer le respect de sa dignité
d’homme.


Nous allons le voir appliquer chez lui les règles
ordinaires des ménages les plus prosaïques. S’il ne
voit plus dans sa femme l’idéal des premiers jours,
s’il n’a pas trouvé dans le mariage le charme qu’un
amour partagé vient chaque jour renouveler, il
veut du moins, selon les traditions qu’il a reçues,
un foyer respectable, dans toute l’acception usuelle
et bourgeoise du mot. Il ne cessera d’être prévenant,
attentionné, désireux de rendre aussi heureuse
que possible l’existence de Joséphine, désireux
seulement, peut-être, de voir autour de lui
des visages contents.


En résumé, si l’on nous permettait une comparaison,
qui, bien que hasardeuse dans l’espèce,
nous paraît caractériser cette situation nouvelle,
nous dirions que Napoléon devint pour sa femme,
naguère si poétisée, ce qu’est le bourgeois prud’homme
pour la compagne de ses jours.



VIII


S’il est vrai comme on l’a dit, que le style, c’est
l’homme, nous allons étudier Napoléon dans ses
lettres à Joséphine, écrites de telle ou telle autre
étape de cette route glorieuse où il a été sacré le
plus grand capitaine des temps historiques, où il
a rencontré tous les princes souverains, empereurs
ou rois de l’Europe, imploré par les uns, adulé par
les autres, arbitre des destinées de tous.


Au milieu des ovations les plus enthousiastes,
l’homme n’a pas changé ; il va nous apparaître avec
une simplicité, une bonhomie que n’altéreront ni
l’éclat des succès, ni la pompe des réceptions royales,
ni la magnificence obligée de son rang. Dans cette
correspondance du mari à sa femme, il n’y a ni
consul ni empereur ; on dirait d’un bon père de
famille en tournée d’affaires. Ce sont les mêmes
détails sur les moindres incidents de voyage, sur le
plus ou le moins de bien-être trouvé dans les logements
imprévus ; ce sont les mêmes recommandations
patriarcales, les mêmes racontages sur les
objets les plus futiles.


Ce côté immuable, pour ainsi dire, du caractère
de Napoléon, va être mis en pleine lumière par les
fragments suivants extraits de ses lettres écrites à
tous les degrés de sa carrière :


« Il fait un si mauvais temps ici que je suis resté
à Paris. La fête a été belle ; elle m’a un peu fatigué.
Le vésicatoire que l’on m’a mis au bras me fait
toujours souffrir beaucoup.


« J’ai reçu pour toi, de Londres, des plantes que
j’ai envoyées à ton jardinier. S’il fait aussi mauvais
à Plombières qu’ici, tu souffriras beaucoup des
eaux. Mille choses aimables à maman et à Hortense. »
(1801.)


« J’ai reçu ta lettre, bonne petite Joséphine. J’ai
été hier à la chasse de Marly et je m’y suis blessé
très légèrement au doigt, en tirant un sanglier.
Hortense se porte assez bien. Ton gros fils a été
malade, mais il va mieux. Je crois que ce soir, ces
dames jouent le Barbier de Séville. » (23 juin 1803.)


« Il y a ici une très belle cour, une nouvelle
mariée fort belle, et, en tout, des gens fort aimables,
même notre électrice, qui paraît fort bonne, quoique
fille du roi d’Angleterre… » (4 octobre 1805.)


« J’ai couché aujourd’hui chez l’ancien électeur
de Trèves qui est fort bien logé. » (10 octobre 1805.)


« Je me porte bien, cependant le temps est
affreux ; je change d’habits deux fois par jour, tant
il pleut. » (12 octobre 1805.)


« J’ai été, ma bonne Joséphine, plus fatigué
qu’il ne fallait une semaine tout entière, et toute la
journée l’eau sur le corps et les pieds froids m’ont
fait un peu de mal, mais la journée d’aujourd’hui
où je ne suis point sorti m’a reposé… » (19 octobre
1805.)


« Il y a fort longtemps que je n’ai reçu de tes
nouvelles. Les belles fêtes de Bâle et de Stuttgart
font-elles oublier les pauvres soldats qui vivent
couverts de boue, de pluie et de sang ?… Adieu,
mon amie. Mon mal d’yeux est guéri. » (10 décembre
1805.)


De ces dernières lignes, on peut inférer que,
malgré toute sa bonne volonté, la nature de Joséphine
reprenait parfois le dessus. Elle devient folle
et oublie tout, dès qu’il y a des fêtes ou des prétextes
à ostentation. Si, à ce point de vue, elle est
restée la même qu’en 1796, par contre, Napoléon
a beaucoup changé ; il ne s’irrite ni ne se fâche
plus ; c’est en termes d’une ironie un peu lourde
qu’il gourmande la négligence de sa femme :
« Grande Impératrice, écrit-il dix jours plus tard,
pas une lettre de vous depuis votre départ de
Strasbourg. Vous avez passé à Bade, à Stuttgart,
à Munich, sans nous écrire un mot. Ce n’est pas
bien aimable ni bien tendre ! je suis toujours à
Brunn. Les Russes sont partis, j’ai une trêve. Dans
peu de jours, je verrai ce que je deviendrai. Daignez,
du haut de vos grandeurs, vous occuper un peu de
vos esclaves. » (19 décembre 1805.)


Peu de jours après, les deux époux se réunirent
à Munich, à l’occasion du mariage du prince Eugène,
qui, par l’entremise de l’Empereur, avait obtenu
la main d’Auguste, fille du roi de Bavière.


Avec la campagne de Prusse, en 1806, se trouve
reprise la correspondance. Les lignes que nous
allons mettre sous les yeux du lecteur sont donc
contemporaines du plus haut prestige de Napoléon :


« … J’ai déjà engraissé depuis mon départ ; je
fais, de ma personne, vingt à vingt-cinq lieues par
jour à cheval, en voiture, de toutes les manières.
Je me couche à huit heures et suis levé à minuit, je
songe quelquefois que tu n’es pas encore couchée. »
(13 octobre 1806.)


« … Tu as tort de montrer tant de bonté
à des gens qui s’en montrent indignes. Madame L…
est une sotte, si bête que tu devrais la connaître
et ne lui porter aucune attention. » (29 novembre
1806.)


« Mon amie, ta lettre du 20 janvier m’a fait de
la peine ; elle est trop triste. Voilà le mal de n’être
pas un peu dévote ! Tu dis que ton bonheur fait ta
gloire… Cela n’est pas conjugal, il faut dire : le
bonheur de mon mari fait ma gloire… Joséphine,
votre cœur est excellent, et votre raison faible ;
vous sentez à merveille, mais vous raisonnez moins
bien. — Voilà assez de querelle ; je veux que tu
sois gaie, contente de ton sort… » (12 février 1807.)


« … Paris achèvera de te rendre la gaieté et le
repos, le retour de tes habitudes, la santé. Je me
porte à merveille. Le temps et le pays sont mauvais.
Mes affaires vont assez bien ; il gèle et dégèle
dans vingt-quatre heures ; l’on ne peut voir un
hiver aussi bizarre… » (21 janvier 1807.)


« Mon amie, il y a deux ou trois jours que je ne
t’ai écrit ; je me le reproche, je connais tes inquiétudes.
Je me porte fort bien ; mes affaires sont
bonnes. Je suis dans un mauvais village où je
passerai encore bien du temps ; cela ne vaut pas la
grande ville. Je te le répète, je ne me suis jamais
si bien porté ; tu me trouveras fort engraissé… »
(2 mars 1807.)


« Il faut absolument en tout vivre comme tu
vivais lorsque j’étais à Paris. Alors tu ne sortais
pas pour aller aux petits spectacles ou autres lieux.
Tu dois toujours aller en grande loge… Les grandeurs
ont leurs inconvénients : une impératrice ne
peut pas aller où va une particulière… » (25 mars
1807.)


« Vois peu cette madame de P… : c’est une
femme de mauvaise société ; cela est trop commun
et trop vil… » (27 mars 1807.)


« Je viens de porter mon quartier général dans
un très beau château, dans le genre de celui de
Bessières, où j’ai beaucoup de cheminées ; ce qui
m’est fort agréable, me levant souvent la nuit,
j’aime à voir le feu… » (2 avril 1807.)


« On dit que l’archichancelier (Cambacérès) est
amoureux ; cela est-il une plaisanterie, ou cela
est-il vrai ? Cela m’a amusé, tu m’en aurais dit un
mot ! » (2 mai 1807.)


« Je conçois tout le chagrin que doit te causer
la mort de ce pauvre Napoléon (son neveu, fils
de Louis) ; tu peux comprendre la peine que
j’éprouve. Je voudrais être près de toi, pour que
tu fusses modérée et sage dans ta douleur… Que
j’apprenne que tu as été raisonnable et que tu te
portes bien ! Voudrais-tu accroître ma peine ? »
(14 mai 1807.)


Plusieurs lettres successives sont remplies de
consolations au sujet de ce deuil ; nous relevons ces
mots adressés à Hortense :


« … N’altérez point votre santé, prenez des distractions
et sachez que la vie est semée de tant d’écueils
et peut être la source de tant de maux que la mort
n’est pas le plus grand de tous… » (20 mai 1807.)


Ce n’est qu’au moment de la célèbre entrevue de
Tilsitt que la correspondance de Napoléon et de
Joséphine reprit son ton habituel. La mémorable
réunion des empereurs a donné lieu, chez la plupart
des historiens, à des relations hyperboliques. On va
voir combien tout est ramené à de simples proportions,
sous la plume du principal acteur de cette
sorte d’apothéose féerique d’un humble lieutenant
d’artillerie courtisé par les héritiers des plus anciennes
monarchies de l’Europe :


« Mon amie, je viens de voir l’empereur Alexandre,
j’ai été fort content de lui : c’est un fort beau, bon
et jeune homme ; il a de l’esprit plus qu’on ne le
pense communément. » (25 juin 1807.)


« … Tout va fort bien. Je crois t’avoir dit que
l’empereur de Russie porte ta santé avec beaucoup
d’amabilité. Il dîne, ainsi que le roi de Prusse, tous
les jours chez moi. Je désire que tu sois contente.
Adieu, mon amie, mille choses aimables. » (3 juillet
1807.)


« … La reine de Prusse a dîné hier avec moi. J’ai
eu à me défendre de ce qu’elle voulait m’obliger
à faire encore quelques concessions à son mari ;
mais j’ai été galant et me suis tenu à ma politique.
Elle est fort aimable. Quand tu liras cette lettre,
la paix avec la Prusse et la Russie sera conclue, et
Jérôme reconnu roi de Westphalie avec trois millions
de population. Ces nouvelles pour toi seule… »
(7 juillet 1807.)


« … Mon amie, je suis arrivé hier à cinq heures
du soir à Dresde, fort bien portant quoique je sois
resté cent heures en voiture sans sortir. Je suis ici
chez le roi de Saxe, dont je suis fort content. Je
suis donc rapproché de toi de plus de moitié chemin. — Il
se peut qu’une de ces belles nuits, je
tombe à Saint-Cloud comme un jaloux ; je t’en
préviens… » (18 juillet 1807.)


Dans les années 1808 et 1809, nous allons trouver
Napoléon prenant part à la guerre d’Espagne, puis
à l’entrevue des souverains à Erfurt, enfin à sa
dernière campagne d’Autriche terminée par la victoire
de Wagram :


« Je suis arrivé ici bien portant, un peu fatigué
par la route qui est triste et bien mauvaise. Je
suis bien aise que tu sois restée, car les maisons sont
bien mauvaises ici et très petites. » (16 avril 1808.)


« … L’infant Don Charles et cinq ou six grands
d’Espagne sont ici, le prince des Asturies est à
vingt lieues. Le roi Charles et la Reine arrivent.
Je ne sais où je logerai tout ce monde-là. Tout est
encore à l’auberge… Je désire que tu fasses des
amitiés à tout le monde à Bordeaux ; mes occupations
ne m’ont permis d’en faire à personne. »
(17 avril 1808.)


« … J’ai eu hier le prince des Asturies, sa cour à
dîner ; cela m’a donné bien des embarras… je suis
assez bien établi actuellement à la campagne… »
(21 avril 1808.)


« … J’ai assisté au bal de Weimar. L’empereur
Alexandre danse ; mais moi, non ; quarante ans
sont quarante ans. Ma santé est bonne au fond,
malgré quelques petits maux… » (9 octobre 1808.)


« Mon amie, je t’écris peu, je suis fort occupé.
Des conversations de journées entières, cela n’arrange
pas mon rhume. Cependant, tout va bien.
Je suis content d’Alexandre, il doit l’être de moi :
s’il était femme, je crois que j’en ferais mon amoureuse.
Je serai chez toi dans peu ; porte-toi bien,
et que je te trouve grasse et fraîche… » (12 octobre
1808.)


« Tu dois être entrée aux Tuileries le 12. J’espère
que tu auras été contente de tes appartements. — J’ai
autorisé la présentation à toi et à la famille de
Kourakin : reçois-le bien et fais-le jouer avec toi… »
(21 décembre 1808.)


« … Je serai à Paris aussitôt que je le croirai
utile. Je te conseille de prendre garde aux revenants ;
un beau jour, à deux heures du matin… »
(9 janvier 1809.)


« … Mes ennemis sont battus, défaits, tout à fait
en déroute. Ma santé est parfaite aujourd’hui ;
hier, j’ai été un peu malade d’un débordement de
bile, occasionné par tant de fatigues : mais cela
m’a fait grand bien… » (9 juillet 1809.)


« … J’ai reçu ta lettre du 16, je vois que tu te
portes bien. La maison (Boispréau appartenant à
mademoiselle Julien) de la vieille fille ne vaut que
120 000 francs ; ils n’en trouveront jamais plus.
Cependant, je te laisse maîtresse de faire ce que
tu voudras, puisque cela t’amuse ; mais une fois
achetée, ne fais pas démolir pour y faire quelques
roches… » (23 septembre 1809.)


« J’ai reçu ta lettre. Ne te fie pas, et je te conseille
de te bien garder la nuit ; car une des prochaines
tu entendras grand bruit… » (25 septembre
1809.)



IX


Plus on avance dans cette étude, plus on doit
reconnaître que, chez Napoléon, l’homme privé ne
pourrait se juger d’après l’homme public. Il est
bien évident que le style des lettres citées plus haut
n’a aucun rapport avec le style de l’Empereur dans
les documents officiels.


Ses proclamations, ses bulletins de victoire sont
restés des modèles de fougue militaire et d’entrain
communicatif, dont on pourrait s’attendre à trouver
le reflet dans sa correspondance personnelle. Il
n’en est rien. Quand il parle à l’Impératrice des
faits de guerre, quand il fait mention de ses succès
les plus considérables, on croirait entendre un bon
négociant faisant part à sa femme d’une belle opération
réalisée en voyage ; ce sont pour lui des
affaires qui vont plus ou moins bien. Il dira, par
exemple, après la prise d’Augsbourg : « Des succès
assez notables ont commencé la campagne. » Après
l’entrée des Français à Munich : « L’ennemi est
battu, a perdu la tête, et tout m’annonce la plus
heureuse campagne, la plus courte et la plus brillante
qui ait été faite… » Après la victoire d’Elchingen
et la reddition d’Ulm : « J’ai rempli mon dessein ;
j’ai détruit l’armée autrichienne par de simples
marches. J’ai fait 60 000 prisonniers, pris 120 pièces
de canon, plus de 90 drapeaux et plus de 30 généraux.
Je vais me porter sur les Russes, ils sont
perdus. Je suis content de mon armée… Adieu,
ma Joséphine ; mille choses aimables partout… »
A trois journées de marche de Vienne, après une
série de combats amenant toujours un nouveau
succès, Napoléon écrit : « … Mes affaires vont d’une
manière satisfaisante ; mes ennemis doivent avoir
plus de soucis que moi… Adieu, ma Joséphine, je
vais me coucher. »


Un peu d’expansion, un peu d’orgueil se comprendraient
le jour où, pour la première fois, il
entre en conquérant dans une grande capitale ; eh
bien ! cet événement si important n’inspire à Napoléon
que ces simples mots : « Je suis à Vienne depuis
deux jours, ma bonne amie, un peu fatigué ; je n’ai
pas encore vu la ville de jour ; je l’ai parcourue la
nuit. Demain, je reçois les notables et les corps. »
Voici comment il fait part de la bataille d’Austerlitz :
« J’ai battu l’armée russe et autrichienne
commandée par les deux empereurs. Je me suis un
peu fatigué, j’ai bivouaqué huit jours en plein air
par des nuits assez fraîches. Je couche ce soir dans
le château du prince de Kaunitz, où je vais dormir
deux ou trois heures… » Deux jours après, l’empereur
d’Autriche sollicite la paix ; Napoléon dit :
« … J’ai vu hier à mon bivouac l’empereur d’Allemagne ;
nous causâmes deux heures ; nous sommes
convenus de faire vite la paix. » Si vous cherchez
des commentaires emphatiques sur cette visite
mémorable et son heureux résultat, vous trouverez
ceci : « Le temps n’est pas encore très mauvais…
Il court un petit mal d’yeux qui dure deux jours ;
je n’en ai pas encore été atteint… »


La veille de la bataille d’Iéna, au milieu des
innombrables préoccupations qui l’assaillent, à
deux heures du matin, l’Empereur mande à Joséphine :
« Je suis aujourd’hui à Géra, ma bonne
amie ; mes affaires vont fort bien, et tout comme
je pouvais l’espérer. La Reine est à Erfurt avec le
Roi. Si elle veut voir une bataille, elle aura ce cruel
plaisir. Je me porte à merveille… »


« Mon amie, j’ai fait de belles manœuvres contre
les Prussiens. » Telle est la façon modeste dont Napoléon
commence sa lettre au lendemain d’Iéna ;
il continue ainsi : « J’ai remporté hier une grande
victoire. Ils étaient 150 000 hommes : j’ai fait
20 000 prisonniers, pris 100 pièces de canon et des
drapeaux. J’étais en présence et près du roi de
Prusse ; j’ai manqué de le prendre, ainsi que la
Reine. Je bivouaque depuis deux jours. Je me
porte à merveille… » A Potsdam, s’il a pu éprouver
un sentiment de légitime orgueil en entrant dans
la demeure du grand Frédéric, vous n’en verrez
pas trace : « Je suis à Potsdam, écrit-il, ma bonne
amie, depuis hier ; j’y resterai aujourd’hui. Je
continue à être satisfait des affaires. Ma santé est
bonne, le temps est beau. Je trouve Sans-Souci
très agréable… » De son entrée triomphale à Berlin,
pas un mot, sa première lettre datée de cette ville
porte ceci : « … Le temps est ici superbe ; il n’a pas
encore tombé, de toute la campagne, une seule
goutte d’eau. Je me porte fort bien, et tout va au
mieux… »


Nous en passons. Et la prise de Stettin, et celle
de Magdebourg, et celle de Lubeck et l’entrée à
Varsovie, toujours annoncées avec la même simplicité.
Le lendemain de la bataille d’Eylau, Napoléon
écrit : « Mon amie, il y a eu hier une grande
bataille ; la victoire m’est restée, mais j’ai perdu
bien du monde. La perte de l’ennemi, qui est plus
considérable encore, ne me console pas. Enfin, je
t’écris ces deux lignes moi-même, quoique je sois
bien fatigué, pour te dire que je suis bien portant
et que je t’aime. » Voici le compte rendu de la
bataille de Friedland : « Mon amie, je ne t’écris
qu’un mot, car je suis bien fatigué. Voilà bien des
jours que je bivouaque. Mes enfants ont dignement
célébré l’anniversaire de la bataille de Marengo
(Marengo, 14 juin 1800 ; Friedland, 14 juin 1807). »


En Espagne, au moment d’aller combattre les
Anglais, il écrit : « Je pars à l’instant pour voir manœuvrer
les Anglais, qui paraissent avoir reçu leur
renfort et vouloir faire les crânes… » Enfin, la dernière
victoire dont il ait eu à rendre compte avant
le divorce, est celle de Wagram ; il s’exprime ainsi :
« Je t’expédie un page pour te donner la bonne nouvelle
de la victoire d’Ebersdorf, que j’ai remportée
le 5, et de celle de Wagram, que j’ai remportée
le 6. L’armée ennemie fuit en désordre, et tout
marche selon mes vœux… Je suis brûlé par le
soleil… Adieu, mon amie ; je t’embrasse. Bien des
choses à Hortense. »



X


D’après la lecture des lettres précédentes, il est
facile de s’imaginer ce que pouvait être le foyer
conjugal de celui qui les a écrites. Napoléon fut un
mari paisible, recherchant avant tout la tranquillité
dans son intérieur. Il a dit lui-même à Rœderer :
« … Si je ne trouvais pas un peu de douceurs
dans ma vie domestique, je serais aussi trop
malheureux ! » « Une fois apaisées les querelles des
premières années, c’était en tout, nous dit Thibaudeau,
un très bon ménage. » « L’Empereur, dit
Mlle Avrillon, était en effet un des meilleurs maris
que j’aie jamais connus ; lorsque l’Impératrice
était incommodée, il passait auprès d’elle tout le
temps qu’il lui était possible de dérober aux
affaires. » « … Plein d’attention, dit Constant,
d’égards, d’abandon pour Joséphine, l’Empereur
se plaisait à l’embrasser au cou, à la figure, en lui
donnant des tapes et l’appelant ma grosse bête… »


Les mêmes témoins oculaires, valet et femme de
chambre, ceux devant qui l’on ne se cache pas,
ceux pour qui la vie intime n’a pas de secret, vont
nous compléter le tableau de ce ménage impérial,
où toutes les habitudes bourgeoises sont enracinées.


« L’Empereur, dit Mlle Avrillon, avait continué,
comme lorsqu’il était Premier Consul, de partager
pendant la nuit l’appartement de l’impératrice ;
à dater du sacre, il resta à coucher dans le sien.
Il y avait un escalier dérobé par lequel l’Empereur
descendait de son appartement dans la chambre
de l’Impératrice ; comme il était très matinal, il y
venait souvent avant que sa femme fût levée. »


On sait que, n’ayant pas d’enfants, « il servait
de père aux enfants de sa femme », et, ajoute
Thibaudeau, « il en avait toute la tendresse ».
L’Empereur aimait à parler de ses vertus familiales,
soit qu’il y mît une certaine ostentation,
soit qu’il se plût à propager son exemple. « Dans
mon intérieur, disait-il à Rœderer, je suis l’homme
de cœur, je joue avec les enfants, je cause avec ma
femme, je leur fais des lectures, je leur lis des
romans. »


Joséphine adorait ses deux enfants, Eugène et
Hortense de Beauharnais. Napoléon, fidèle à sa
promesse, leur porta une affection qui ne se démentit
jamais ; ils purent toujours considérer le palais
impérial comme leur maison paternelle.


Les enfants d’Hortense n’étaient pas moins
choyés par l’Empereur que par leur grand’mère.
C’est dans le laisser-aller de ce milieu intime que
Napoléon va se montrer à nous dans toute la
bonhomie de sa nature.


« Oncle Bibiche ! oncle Bibiche ! » Tels étaient
les cris poussés dans le parc de Saint-Cloud, par
un enfant de cinq ans à peine, courant essoufflé
après un homme que l’on apercevait au loin, suivi
par une bande de gazelles auxquelles il s’amusait
à distribuer des pincées de tabac, disputées avec
avidité. L’enfant était le fils aîné d’Hortense, et le
distributeur de tabac, c’était Napoléon, qui devait
ce nom d’« oncle Bibiche » au plaisir qu’il prenait
à mettre le bambin à cheval sur une gazelle et à
le promener ainsi, à la grande joie de l’enfant
soutenu par son oncle.


L’Empereur, qui aimait tous les enfants, s’était
passionné pour celui-là ; il le mettait souvent sur
ses genoux pendant le déjeuner, et s’amusait à lui
faire manger des lentilles une à une. Les privautés
que l’Empereur passait à son cher petit Napoléon
ont fait le sujet d’un tableau célèbre de Gérard,
où le souverain est représenté suivi de son neveu,
portant en bandoulière l’épée impériale, qui traîne
à terre, et coiffé du petit chapeau légendaire.


Le bambin était, paraît-il, fort aimable, et, en
outre, plein d’admiration pour son oncle ; quand
il passait dans le jardin des Tuileries devant des
grenadiers, il leur criait : « Vive Nonon, le soldat ! »
« C’était, dit Mlle Avrillon, une vraie fête pour
l’Empereur, quand la reine Hortense venait voir
sa mère accompagnée de ses deux enfants. Napoléon
les prenait dans ses bras, les caressait, les
taquinait souvent et riait aux éclats, comme s’il
eût été de leur âge, quand, selon son habitude, il
leur avait barbouillé la figure avec de la crème ou
des confitures. »


Un bon sentiment quelconque ne saurait échapper
à la malveillance. Quoi ! l’Empereur pouvait avoir
ressenti une pure affection pour la fille de sa femme
et pour des petits enfants qui, en fait, étaient ses
neveux directs, étant les fils de Louis Bonaparte.
Ce n’est pas possible, s’écrient les détracteurs, et,
dans leur persistance à tout dénigrer, ils expliquent
ce sentiment si naturel par la plus monstrueuse
hypothèse qui se puisse imaginer : « Napoléon
était l’amant de la fille de sa femme, il était l’amant
de la femme de son frère Louis ! »


C’est une infamie gratuite, facile à inventer, non
moins facile à énoncer quand on se décharge du
souci d’en apporter la preuve.


L’homme de toutes les félonies, Fouché, lui, a
pris plaisir, sans ambages, à colporter cette odieuse
affirmation, en assurant, suprême ignominie, que
Joséphine avait poussé sa fille dans les bras de son
mari.


Il a fallu, nonobstant, défendre la mémoire de
l’Empereur de cette abominable accusation. Ses
ennemis eux-mêmes, Bourrienne en tête, sont
venus fournir un formel démenti : « … On a menti
par la gorge, dit-il, quand on a prétendu que Bonaparte
avait eu pour Hortense d’autres sentiments
que ceux d’un beau-père pour sa fille. » Mme de
Rémusat elle-même, parlant d’Hortense, a dit : « La
manière dont l’Empereur parlait d’elle dément bien
formellement les accusations dont elle a été l’objet. »


Les témoins les plus intimes de la vie domestique
de Napoléon, Mlle Avrillon, la générale Durand,
Constant, ne sont pas moins affirmatifs dans le
même sens.


A défaut de ces irrécusables témoignages, comment
oser admettre que cet homme si pénétré
jusque-là du devoir familial, jaloux également de
la gloire et de la respectabilité du nom des Bonaparte,
fût tout à coup assez dénué de pudeur
morale pour marier sa maîtresse, fille de sa femme,
à celui de ses frères qu’il aimait le mieux, à celui
dont il avait été le père en quelque sorte, en l’élevant
sur sa maigre solde d’officier ?


Enfin, pour quelle raison l’Empereur n’aurait-il
pas porté à Hortense une tendresse égale à celle
qu’il n’a cessé de témoigner à l’autre enfant de
Joséphine, Eugène de Beauharnais ?


En réalité, il y avait, à côté d’un sentiment
d’affection véritable, cette volonté constante chez
Napoléon de remplir ses obligations et de tenir
l’engagement qu’il avait pris d’entourer les enfants
de sa femme d’une paternelle protection.
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Napoléon fut, en tous points, le meilleur des
pères pour Eugène. Écoutez ses recommandations
particulières au jeune homme pendant la campagne
d’Égypte : « Marchez toujours avec l’infanterie ;
ne vous fiez point aux Arabes et couchez
sous la tente. Écrivez-moi par toutes les occasions.
Je vous aime. » « Ayez soin de ne pas coucher à
l’air et les yeux découverts. Je vous embrasse… »
De son côté, Eugène savait reconnaître les bontés
de Napoléon à son égard, en se montrant prévenant
et dévoué : « … S’il se tire un coup de canon,
disait le Premier Consul, c’est Eugène qui va voir
ce que c’est… Si j’ai un fossé à passer, c’est lui qui
me donne la main. » Volontiers il le citait « comme
un modèle à présenter à tous les jeunes gens de
son âge… »


Quand le bien du service paraissait l’exiger,
l’Empereur sermonnait Eugène en termes parfois
fort vifs, tels que : « … Je ne puis trop vous témoigner
mon mécontentement… » Mais toujours après
ces reproches vous trouverez une phrase destinée
à les adoucir, comme, par exemple, celle-ci : « … Ne
croyez pas que ceci m’empêche de rendre justice à
la bonté de votre cœur… » Tous les petits désagréments,
conséquences de sa situation, que le
vice-roi d’Italie devait endurer, n’étaient-ils pas
compensés quand l’Empereur lui écrivait : « … Rien
ne saurait ajouter aux sentiments que je vous porte ;
mon cœur ne connaît rien qui lui soit plus cher que
vous ; ces sentiments sont inaltérables. Toutes les
fois que je vous vois déployer du talent ou que
j’apprends du bien de vous, mon cœur en éprouve
une satisfaction bien douce. » Ou bien quand il
recevait de son père adoptif des cadeaux inestimables :
« … Mon fils, je vous envoie pour votre
présent de bonne année un sabre que j’ai porté sur
les champs de bataille d’Italie. J’espère qu’il vous
portera bonheur… » Eugène retrouvait aussi dans
le chef inflexible l’ami dévoué qui lui écrivait :
« Mon fils, je ne puis accorder mon estime à M. Calmelet
ni à votre architecte ; je les ai chassés l’un
et l’autre de chez moi. Il est absurde qu’on ait
dépensé 1 500 000 francs dans une maison si petite
que la vôtre, et ce qu’on y a fait ne vaut pas le
quart de cette somme. Ayez donc soin de ne rien
faire qu’avec des devis arrêtés. Au reste, ne vous
mêlez pas de votre maison ; j’y ai mis embargo.
Quand vous viendrez à Paris, vous logerez dans
mon palais. »


Lorsqu’il s’agit du mariage d’Eugène avec
Auguste, la fille du roi de Bavière, l’Empereur lève
toutes les difficultés en adoptant le fiancé. L’avis
au Sénat est du 1er février 1805, mais la demande
officielle et le mariage furent retardés par suite des
occupations de l’Empereur qui tenait à présider la
cérémonie nuptiale, laquelle eut lieu le 14 janvier
1806.


Dans sa joie légitime d’avoir réalisé cette union,
écoutez Napoléon parlant à la jeune femme de son
fils adoptif aussitôt après le mariage : « Les sentiments
que je vous ai voués ne feront que s’augmenter
tous les jours. Au milieu de toutes mes
affaires, il n’y en aura jamais pour moi de plus
chères que celles qui pourront assurer le bonheur
de mes enfants. Croyez, Auguste, que je vous aime
comme un père, et que je compte que vous aurez
pour moi toute la tendresse d’une fille. Ménagez-vous
dans votre voyage, ainsi que dans le nouveau
climat où vous arrivez… Songez que je ne veux pas
que vous soyez malade. Je finis, ma fille, en vous
donnant ma bénédiction paternelle. »


Tout dans ce jeune ménage l’intéresse, sa sollicitude
est poussée même jusqu’à la curiosité la
plus indiscrète : « … Mille choses aimables à la
princesse, écrit-il à Eugène ; il me tarde d’apprendre
qu’elle a bien soutenu la route et qu’elle se trouve
bien des premiers combats de l’hyménée. Dites-lui
combien je l’aime… »


A tout prix, l’Empereur veut que la femme
d’Eugène soit heureuse. Dans ce but, lui, l’homme
si sévère sur les questions d’assiduité au travail, va
déroger à ses principes : « Mon fils, vous travaillez
trop, votre vie est trop monotone. Cela est bon
pour vous… Mais vous avez une jeune femme qui
est grosse… Que n’allez-vous au théâtre une seule
fois par semaine en grande loge ?… On peut faire
bien de la besogne en peu de temps. Je mène la vie
que vous menez ; mais j’ai une vieille femme qui
n’a pas besoin de moi pour s’amuser, et j’ai aussi
plus d’affaires… » Quand Eugène est absent, Napoléon
s’empresse de consoler la princesse : « … Ma
fille, je sens la solitude que vous devez éprouver de
vous trouver seule au milieu de la Lombardie ;
mais Eugène vous reviendra bientôt, et l’on ne sent
bien que l’on aime que lorsqu’on se revoit ou que
l’on est absent… J’apprends avec plaisir que tout
le monde vous trouve parfaite. Votre affectionné
père… » N’est-on pas émerveillé de voir l’Empereur
prendre le temps de se livrer à ce verbiage paternel,
alors qu’il élaborait la fameuse campagne qui,
après Iéna, devait le conduire à Berlin ?


Dans le même moment, ses recommandations à la
princesse, qui est enceinte, ne sont pas moins étonnantes :
« … Ma fille…, vous avez raison de compter
entièrement sur tous mes sentiments. Ménagez-vous
dans votre état actuel, et tâchez de ne pas nous
donner une fille. Je vous dirai la recette pour cela,
mais vous n’y croirez pas : c’est de boire tous les jours
un peu de vin pur… » Et quelle hâte il met, après
l’accouchement, à prévenir, afin de les calmer, les
inquiétudes ou les ennuis que peut concevoir le
jeune ménage : « … Auguste est-elle fâchée de n’avoir
pas eu un garçon ? Dites-lui que, lorsqu’on commence
par une fille, l’on a au moins douze enfants. »


L’intérêt de Napoléon pour les jeunes époux est
constant, dans ses lettres, et l’on y retrouve toujours
les préoccupations ordinaires d’un brave
homme de père pour ses enfants.
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Personne plus que Napoléon, comme on vient de
le voir, n’a montré de bonté paternelle. Elle existe
chez Napoléon, au delà même de ce qu’on était en
droit d’espérer d’un homme absorbé par les soins
innombrables et l’accablante somme de travail qui
incombaient à l’Empereur.


Non seulement Napoléon avait l’esprit assez
libre pour se livrer à ces épanchements avec une
abondance qui tient du commérage, mais encore il
trouvait le temps de pratiquer les petites manies
chères aux maris désœuvrés. Lorsque Joséphine
devait paraître en public, il s’inquiétait de sa parure,
et allait s’assurer lui-même de la façon dont elle
serait habillée. « L’Empereur, dit Mlle Avrillon,
venait quelquefois à la toilette de l’Impératrice.
Il s’occupait des détails les plus minutieux et désignait
les robes et les bijoux qu’elle devait porter
en telle ou telle circonstance. » « Le matin du sacre,
dit la duchesse d’Abrantès, l’Empereur avait
essayé lui-même à l’Impératrice la couronne qu’elle
devait ceindre. Au cours de la cérémonie, il fut
coquet pour elle, il arrangeait cette petite couronne
qui surmontait le diadème en diamants, la
plaçait, la déplaçait, la remettait encore… »


Ce qu’on est convenu d’appeler « un bon ménage »
n’existe pas sans qu’il y ait quelque sujet de discussions
journalières, sujet toujours le même, sans
conséquence par le fait, mais revenant à chaque
minute troubler le calme ou la monotonie des relations.
Entre Napoléon et Joséphine, cette cause
de discorde était la folle prodigalité de l’Impératrice.
Jamais, malgré ses remontrances les plus
sévères, celui qui avait établi dans son vaste empire
un ordre et une régularité extrêmes, ne put obtenir
de sa femme qu’elle modérât ses goûts dépensiers,
ni même qu’elle restât dans les limites d’un budget
quelconque.


« Napoléon, dit le comte Mollien, trouvait fort
mauvais que l’Impératrice fît des dettes ; il les lui
reprochait, mais finissait par les payer. »


« L’Empereur, dit Mlle Avrillon, reprochait à
l’Impératrice de ne pas compter avec elle-même ;
c’était là le principal objet de ses griefs… elle n’avait
pas le courage de renvoyer un marchand sans rien
lui acheter. »


De son côté, Constant rapporte que « le gaspillage
outré qui se faisait dans la maison de l’Impératrice
était un continuel chagrin pour Napoléon ».


D’autre part, nous trouvons dans une note de
Sismondi : « Joséphine avait un désordre inouï
dans ses affaires d’argent. Elle était sans cesse
entourée de gens qui la volaient. » Un jour, Napoléon
apprend un déficit d’un million dans le budget
de Joséphine : « Pour de misérables pompons !
s’écrie-t-il en colère, pour se laisser voler par des
fripons !… Il faut que je défende à tel et tel marchand
de se présenter chez moi. »


« Ce fut de tous ses ordres, dit Mollien, celui qui
trouva le moins d’obéissance. »


Un jour, fatigué de l’obstination que l’on mettait
à méconnaître ses volontés, et comme font les maris
impuissants à corriger les défauts de leur femme, il
laissa retomber sa colère sur une tierce personne.
Il donna l’ordre d’arrêter, pour l’exemple, Mlle Despréaux,
modiste, qui passa quelques heures à
Bicêtre. Ce petit acte de police domestique a valu
à la mémoire de Napoléon pas mal d’invectives ;
on est allé jusqu’à lui rappeler que la Révolution
avait aboli les lettres de cachet ! C’est en vérité
bien des affaires, pour un mari qui n’est pas maître
chez lui et pour une marchande de fanfreluches qui
a payé d’une frayeur l’impertinence de désobéir à
l’Empereur !


Napoléon portait en tous lieux avec lui le souci
des profusions de sa femme. N’est-ce pas cette
obsession qui se traduit dans ses paroles prononcées
au Conseil d’État : « Les femmes ne s’occupent
que de plaisirs et de toilette… Ne devrait-on pas
ajouter (à la loi) que la femme n’est pas maîtresse
de voir quelqu’un qui ne plaît pas à son mari ? Les
femmes ont toujours ces mots à la bouche : Vous
voulez m’empêcher de voir qui me plaît ! »
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Napoléon a-t-il été constamment l’observateur
rigoureux du devoir conjugal tel que le prescrit la
morale austère ?


Nous ignorons ce qui serait advenu si, aux débuts
du mariage, Joséphine avait su conserver l’amour
que Napoléon lui apportait. Mais toujours est-il que
dans l’état de choses qu’elle avait créé, d’abord
par sa froideur, ensuite par ses fautes, état de
choses qui avait réduit à une tendresse amicale et
à une force de l’habitude le lien qui retenait son
époux près d’elle, celui-ci devenait, dans ces conditions,
une proie facile pour le démon de l’infidélité.


Donc, soit qu’il n’ait pas su résister aux tentations
qui environnent le souverain dispensateur des
richesses et des titres, soit qu’il ait voulu se prouver
à lui-même qu’il pouvait faire des conquêtes sur un
autre terrain que celui des batailles, Napoléon eut
des maîtresses, ce n’est pas douteux. Mais, et ceci
accuse encore ses préjugés bourgeois, au lieu d’imiter
Henri IV, François Ier, Louis XIV et Louis XV,
ses prédécesseurs, l’Empereur prenait tous les
soins imaginables pour que ses liaisons fussent
ignorées de sa femme, de son entourage et du public.


Né obscur, il conserva assez le respect du pouvoir
suprême pour ne pas l’avilir. On ne vit pas sous
son règne les concubines avoir une action, si
minime fût-elle, dans les conseils de la politique,
pas même avoir une influence quelconque dans la
répartition des privilèges ou emplois dont disposait
le monarque.


En même temps que grandissaient la puissance
et la gloire de son mari, Joséphine, si indifférente
jadis, finit par devenir amoureuse de Napoléon,
et, de plus, elle se mit à être « jalouse à l’excès ».


La première en date qui eut l’honneur de porter
ombrage à Joséphine fut, dit Lucien Bonaparte
dans ses Mémoires, « Mme Branchu, de l’Opéra,
fort laide, mais délicieuse cantatrice ».


L’attention de Napoléon paraît avoir été retenue
un peu plus longtemps sur une autre pensionnaire
d’un théâtre subventionné : Mlle George, de la
Comédie-Française. C’était alors une superbe femme
d’une éblouissante beauté. « Mlle George, rapporte
Lucien Bonaparte, passait alors pour être richement
protégée par le Premier Consul ; il n’affichait
point cette protection, mais on en parlait en haut
lieu. » « Sa conversation, dit Constant, lui plaisait
et l’égayait beaucoup, et je l’ai souvent entendu
rire, mais rire à gorge déployée, des anecdotes dont
Mlle George savait animer les entretiens qu’elle
avait avec lui. »


Napoléon eut moins d’agrément avec la Grassini,
chanteuse, qui autrefois à Milan l’avait séduit « par
sa beauté théâtrale et plus encore, dit Fouché, par
les sublimes accents de sa voix ». L’Empereur la
fit venir à Paris. « Ne voulant donner à Joséphine,
jalouse à l’excès, aucun sujet d’ombrage, il ne
faisait à la belle cantatrice que des visites brusques
et furtives. Des amours sans soins et sans charmes
ne pouvaient satisfaire une femme altière et passionnée
qui s’enflamma vivement pour le célèbre
violon Rode, avec lequel, finalement, elle s’enfuit
de Paris. »


Cette équipée semble avoir dégoûté, à tout
jamais, l’Empereur des femmes de théâtre. Nous
n’en retrouvons plus dans les annales galantes du
règne.


Les idées volages du souverain se portèrent
plutôt sur les dames d’honneur ou les lectrices de
la maison de l’Impératrice. On cite, dans cette
catégorie, « Mme de Vanday, qui était alors une
très belle femme ; elle fixa pour quelque temps les
regards du souverain, mais sa faveur fut de courte
durée ».


Un peu plus durable paraît avoir été sa liaison
avec Mme D…, femme d’un conseiller d’État.


De-ci, de-là, quelques caprices éphémères pour
des lectrices de l’Impératrice ; on en compte jusqu’à
trois dans cette spécialité, puis la liaison de l’Empereur
avec Mme Gazani, une fort belle Génoise,
liaison qui, selon Constant, dura environ un an,
avec des rendez-vous n’ayant lieu qu’à des époques
assez éloignées ; c’est à peu près le menu fretin des
péchés mignons de Napoléon, avant d’en arriver
au seul engouement réel et durable qu’il ait jamais
éprouvé dans ses infidélités conjugales.
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Entre la bataille d’Iéna (13 octobre 1806) et la
bataille d’Eylau (8 février 1807), l’Empereur avait
procédé à l’occupation de la Pologne.


En France, la réputation de beauté des Polonaises
était grande ; et la pauvre Joséphine, comme
pénétrée du pressentiment d’un danger imminent,
était agitée nuit et jour par les ardeurs les plus
vives de sa jalousie. Elle, qui, jadis, avait mis tant
de résistance à rejoindre Bonaparte en Italie, écrivait
lettres sur lettres à Napoléon pour qu’il la fît
venir en Pologne. Avec une impatience fébrile, elle
attendait un mot du maître lui donnant rendez-vous
dans une ville. « Chaque soir, dit la duchesse
d’Abrantès, elle faisait des réussites qui devaient
lui apprendre si enfin elle recevrait l’ordre de départ
tant désiré. »


Dans le milieu de jolies femmes où il vivait,
l’Empereur se souciait peu de voir arriver sa femme ;
il lui faisait espérer une prochaine réunion, et, tout
en s’appliquant à détourner ses soupçons, en bon
bourgeois qui médite une infidélité, il se montre
plus tendre, plus chaleureux. « … Toutes ces Polonaises
sont Françaises, mais il n’y a qu’une femme
pour moi. La connaîtrais-tu ? je te ferais bien son
portrait ; mais il faudrait trop le flatter pour que
tu te reconnusses… Ces nuits-ci sont longues tout
seul. »


Pour retarder l’arrivée de sa femme, il invoque
toutes les raisons possibles, et se retranche derrière
la force majeure. Ce n’est probablement pas sans
un sourire ironique qu’il développait en si petite
affaire ce grave aphorisme : « Plus on est grand, et
moins on doit avoir de volontés, l’on dépend des
événements et des circonstances. »


Il ne s’oppose pas à ce qu’elle voyage, mais pas
du côté de la Pologne : « Tu peux aller à Francfort
et à Darmstadt. » Puis, revenant sur l’implacable
force des choses, il ajoute : « … Vous autres, jolies
femmes, vous ne connaissez pas de barrières ; ce
que vous voulez doit être ; mais moi, je me déclare
le plus esclave des hommes ; mon maître, c’est la
nature des choses… »


Cette philosophie résignée, qui aurait tant plu à
Joséphine en 1796, n’était pas pour la contenter
dix ans plus tard, alors qu’elle ne savait comment
se rendre agréable à Napoléon, alors qu’elle redoublait
de prévenances en lui envoyant de petits
objets d’utilité, destinés à prouver sa sollicitude
pour le bien-être de son mari : « Un officier m’apporte
un tapis de ta part, écrit l’Empereur, il est
un peu court et étroit ; je ne t’en remercie pas
moins… »


En voyant se différer son rapprochement de
Napoléon, Joséphine sentait croître sa méfiance et
ses tourments. Par une sorte de prescience, elle
redoutait de savoir son mari seul à Varsovie. Elle
ne se trompait pas ; il y avait là une grande séduction
qui attendait son époux, et dont les conséquences
furent, en effet, néfastes à Joséphine.


A peine arrivé dans la capitale de la Pologne,
Napoléon devait rencontrer la seule femme qui,
parmi ses fredaines extra conjugales, lui apporta un
réel sentiment d’amour. Il trouva à Varsovie
l’idylle unique de toute sa vie. Là, seulement, il
connut pour la première fois les délices d’un amour
véritablement partagé. Ni Joséphine, on l’a déjà
vu, ni Marie-Louise, on le verra bientôt, ne conçurent
pour l’Empereur l’affection profonde et
sincère de Mme Walewska.


Ce fut à un bal, qui lui était offert par la noblesse,
que Napoléon vit et distingua la jeune et belle
Polonaise, dont il a dit lui-même : « Une femme
charmante, un ange ! On peut dire que son âme est
aussi belle que sa figure ! »


Elle avait vingt-deux ans, elle était blonde, elle
avait les yeux bleus et la peau d’une blancheur
éblouissante ; elle n’était pas grande, mais parfaitement
bien faite et d’une tournure charmante. Une
teinte légère de mélancolie, répandue sur toute sa
personne, la rendait plus séduisante encore. Nouvellement
mariée à un vieux noble d’humeur maussade,
de mœurs extrêmement rigides, elle apparut
à Napoléon comme une femme sacrifiée, malheureuse
en ménage. « Cette idée accrut l’intérêt passionné
qu’elle inspira à l’Empereur dès qu’il la vit. »


« Le lendemain du bal, dit Constant, l’Empereur
me parut dans une agitation inaccoutumée. Il se
levait, marchait, s’asseyait et se relevait de nouveau…
Aussitôt après son déjeuner, il donna mission
à un grand personnage d’aller de sa part faire visite
à Mme Walewska et lui présenter ses hommages et
ses vœux. Elle refusa fièrement des propositions
trop brusques peut-être, ou que peut-être aussi la
coquetterie naturelle à toutes les femmes lui recommandait
de repousser. »


La Célimène polonaise ne sut pas résister longtemps
à la tentation d’être la maîtresse d’un héros,
jeune encore (il avait trente-sept ans), tout resplendissant
de puissance et de gloire. Napoléon lui
écrivit en termes si tendres et si touchants qu’elle
finit par céder et promettre de venir voir l’Empereur
le soir entre dix et onze heures. Semblable à
un collégien au moment de son premier rendez-vous
d’amour, « l’Empereur, en l’attendant, se promenait
à grands pas, et témoignait autant d’impatience
que d’émotion ; à chaque instant, il demandait
l’heure. Mme Walewska arriva enfin, mais dans
quel état ! pâle, muette, et les yeux baignés de
larmes ».


D’après Constant, cette première soirée fut consacrée
uniquement aux confidences de Mme Walewska,
expliquant, selon la coutume, ses malheurs
domestiques, qui devaient excuser le genre de
consolations qu’elle venait chercher dans les bras
d’un amant. Elle se retira à deux heures du matin,
le mouchoir sur les yeux et pleurant encore. Les
larmes lui servirent sans doute, comme naguère les
cailloux blancs du Petit Poucet, à retrouver son
chemin, car « elle revint bientôt, se retira le matin
d’assez bonne heure, et continua ses visites jusqu’au
départ de l’Empereur ».


Dès à présent, les amours battent leur plein à
Varsovie. Comme le ferait, à sa place, tout mari en
bonne fortune, Napoléon, afin de ne pas faire venir
sa femme, va inventer des difficultés matérielles,
inédites jusque-là : « Il faut bien se soumettre aux
événements. Il y a trop de pays à traverser depuis
Mayence jusqu’à Varsovie… Je serais assez d’opinion
que tu retournasses à Paris… »


Après la distance, il fait ressortir les intempéries,
l’état des routes : « Mon amie, je suis touché de
tout ce que tu me dis ; mais la saison froide, les
chemins très mauvais, peu sûrs, je ne puis donc
t’exposer à tant de fatigues et de dangers. Rentre
à Paris pour y passer l’hiver… Peut-être ne tarderai-je
pas à t’y rejoindre, mais il est indispensable
que tu renonces à faire trois cents lieues dans
cette saison, à travers des pays ennemis. »


A plusieurs reprises, il insiste sur ces arguments
qui lui paraissent décidément les meilleurs :


« La saison est trop mauvaise, les chemins peu
sûrs et détestables… Il te faudrait au moins un
mois pour y arriver. Tu arriverais malade… »


« Il est impossible que je permette à des femmes
un voyage comme celui-ci : mauvais chemins, chemins
peu sûrs et fangeux… »


« Je partage tes peines et ne me plains pas. Mais
je ne saurais vouloir te perdre en t’exposant à des
fatigues et des dangers qui ne sont ni de ton rang
ni de ton sexe. »


Cette peinture décourageante des souffrances qui
l’attendaient en voyage n’amenait pas Joséphine
à la résignation. Elle se morfondait à Mayence.


Pensant qu’alors elle le laissera tranquille, il a
hâte de la voir retourner au milieu des plaisirs :
« Ton séjour à Mayence est trop triste. Paris te
réclame, vas-y, c’est mon désir. »


Et, comme il sait bien que sa femme est aiguillonnée
par la jalousie, pour lui rendre toute quiétude,
il ajoute : « Je suis plus contrarié que toi ;
j’eusse aimé à partager les longues nuits de cette
saison avec toi… »


Il a parfaitement conscience de la peine qu’il
fait à celle qui a conservé toute son amitié, à défaut
de l’amour qu’elle a jadis si légèrement repoussé.
Cependant, il la voudrait heureuse, il l’excite encore
à retourner à Paris, où sa coquetterie féminine, se
donnant carrière, pourra lui faire oublier ses appréhensions.


« J’exige que tu aies plus de force. L’on me dit
que tu pleures toujours : fi ! que cela est laid !… une
impératrice doit avoir du cœur… »


« Je suis désespéré du ton de tes lettres et de ce
qui me revient ; je te défends de pleurer, d’être
chagrine et inquiète ; je veux que tu sois gaie,
aimable et heureuse. »


« Retourne à Paris, sois-y gaie, contente ; peut-être
y serai-je aussi bientôt. J’ai ri de ce que tu me
dis que tu as pris un mari pour être avec lui ; je
pensais, dans mon ignorance, que la femme était
faite pour le mari, le mari pour la patrie, la famille
et la gloire… »


Tout cela n’est-il pas parfaitement humain ? Ces
circonlocutions embrouillées où la paraphrase du
code civil vient se mêler aux petits mensonges de
l’époux en faute ; cette facilité d’invention, dans
l’exposé des obstacles qui arrêtent le voyage de
sa femme, ces protestations de fidélité atteignant
les extrêmes limites de ce que l’on peut décemment
dire dans une lettre, ces exhortations à dissiper
tout chagrin, à se livrer aux plaisirs et aux fêtes,
voilà bien le bagage ordinaire des maris en bonne
fortune.


Nous avons tenu à montrer combien l’Empereur
s’assujettissait à des scrupules inconnus avant lui
dans le rang élevé qu’il occupait. Si Joséphine,
comme femme, avait motif d’être blessée, elle
pouvait, comme impératrice, se consoler en songeant
à celles dont elle tenait la place, aux reines
de France qui ont dû supporter la présence des
favorites à la cour. Ces petites défaillances, pardonnées
aux rois par tout le monde, sont bien excusables
chez l’Empereur, qui, dans ses écarts conjugaux,
sut mettre du moins, tant vis-à-vis de sa
femme que de l’opinion publique, une réserve dont
ses devanciers sur le trône ne lui avaient pas donné
l’exemple.


N’eût-il pas été préférable de rendre inutile un
si bel étalage de sentiments ?


Il est peut-être des hommes doués d’une rigidité
vertueuse telle qu’ils semblent avoir le droit de se
montrer sans pitié pour ces sortes de fautes, mais
ceux-là mêmes cependant devront bien reconnaître
qu’à être coupable, on ne saurait l’être avec plus de
ménagements, plus de retenue, plus de souci du
chagrin que l’on cause. En somme, ce qui ressort
nettement de tout cela, c’est l’une des tendances
les plus marquées du caractère de Napoléon : il
voulait tout le monde content autour de lui.


Le premier chapitre du petit roman d’amour
ébauché à Varsovie se termina avec le départ de
l’Empereur qui allait prendre le commandement de
son armée pour la campagne d’Eylau.


L’amour de Mme Walewska pour Napoléon ne
s’éteignit pas. Après lui avoir donné une immense
joie en le rendant père, elle ne lui occasionna jamais
le moindre désagrément. Elle resta dans l’ombre
pendant toute la durée du règne impérial. On ne
la voit reparaître que dans les moments pénibles
où elle sent que de douces paroles sont nécessaires
à son amant, abîmé sous le coup de revers et de
déceptions épouvantables !


On la voit aussi venir à l’île d’Elbe apporter
quelques consolations à l’exilé, déchu des grandeurs,
sans prestige et sans fortune ! Cette figure
de femme constante, désintéressée, sensible au
malheur, plane comme celle d’un ange au-dessus
des abandons, des lâchetés et des trahisons qu’on
voit s’accumuler quand décline l’étoile de Napoléon.
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Le renvoi brutal de la meilleure des épouses, dans
le seul but de satisfaire le vain orgueil de s’allier à
une fille de sang royal, l’abandon cruel de cette
femme après le divorce, le tableau élégiaque d’une
impératrice éplorée, solitaire, aux portes de Paris,
témoin forcé du bonheur de celle qui a pris sa place,
tels sont les thèmes développés sur le mode mineur,
par les adversaires de Napoléon, afin de transformer
son divorce en un acte d’intérêt personnel et de
persécution gratuite.


La nécessité de faire de Joséphine une martyre
s’imposait par le besoin de peindre Napoléon sous
les traits d’un égoïste impitoyable.


L’étude des documents nous a amené à une conclusion
moins poétique sans doute, mais plus conforme
à la vérité.


Étant donnée la stérilité de Joséphine, l’acte du
divorce, comme presque tous les actes de la carrière
de Napoléon, est la suite directe, inévitable, des
événements qui présidèrent au rétablissement du
pouvoir personnel en France. Après le 18 brumaire,
après le Consulat à vie, après l’institution de
l’Empire et de l’hérédité, vient se placer l’acte du
divorce.


Ces cinq phases de la vie de Napoléon sont les
résultantes essentielles de l’état des esprits en
France qui, du haut en bas de l’échelle sociale,
étaient tourmentés par des inquiétudes de diverses
natures, il est vrai, mais convergeant toutes à un
but unique : le maintien de la chose établie.


D’une part, la majorité du peuple français était
possédée de la crainte de se trouver, après le règne
de Napoléon, devant l’inconnu qui pouvait ramener
les horreurs de la Révolution et de l’invasion étrangère.
Enfin, mal renseignée, la masse était persuadée
qu’au cas où la résolution à intervenir serait la
rentrée des Bourbons, il s’ensuivrait la réclamation
des arrérages des droits féodaux, impayés depuis
la chute de la royauté.


D’autre part, il s’était formé, sous la Révolution,
une légion de spéculateurs sur les biens nationaux,
qui avaient de grosses fortunes à consolider d’abord,
à mettre ensuite à l’abri des excès révolutionnaires,
aussi bien que des revendications royalistes. Cela
est tellement vrai que la formule du serment prononcé
par Napoléon, le jour de la proclamation de
l’Empire, contient ces mots : « Je jure de maintenir
l’irrévocabilité des biens nationaux. »


Les intérêts que nous avons énumérés, différents à
la surface, étaient les mêmes au fond. Ils se rassurèrent
une première fois par la nomination de Bonaparte
au consulat à vie. Puis on réfléchit que, pour
être un grand homme, le Premier Consul n’était pas
immortel ; on établit alors l’hérédité impériale. Enfin,
comme les gens pressés par la peur ne savent quel
maximum de précautions prendre, on se mit à
réfléchir encore qu’à défaut d’héritier direct, la succession
de l’Empereur pourrait être disputée par de
nombreux compétiteurs. A tout prix, il fallait éviter
une interruption dans l’exercice du pouvoir suprême,
et cette dernière appréhension ne pouvait être calmée
que si Napoléon avait des enfants.


« Terreur de l’anarchie, terreur de l’invasion »,
dit Azaïs ; nous ajouterons terreur des intérêts
matériels acquis depuis l’abolition de l’ancien
régime, « ces sentiments si cruels impriment à
toutes les âmes un seul besoin : le maintien des
institutions napoléoniennes ».


Ce serait être trop exigeant envers la nature
humaine que de demander à un homme de rester
insensible à l’offre qu’on lui fait de consolider sa
puissance, d’exhausser sa grandeur, de fonder une
dynastie. Certes, Napoléon ne devait pas être
indifférent à ces perspectives. Qui l’eût été à sa
place ? Cependant, il résista plusieurs années à la
pression que l’on exerça sur lui pour défaire un
mariage stérile. Il est même permis de supposer que
plus l’Empereur vieillissait, plus cette pression
devenait vive.


Le divorce entre Napoléon et Joséphine fut prononcé
le 15 décembre 1809.


La première idée d’une séparation s’est présentée
à l’esprit de Bonaparte en 1799, à son retour
d’Égypte, en face des écarts de conduite de sa
femme. Nous avons raconté cet incident en son
temps. Si Napoléon pardonna, il n’oublia jamais.
Dès l’an 1800, dit Miot de Mélito, « … On commença
déjà à parler du divorce et à le marier à
diverses princesses… » Enfin, Lucien Bonaparte,
dans ses Mémoires, mentionne tout au long les
ouvertures qu’il fit, à la même époque, et l’acquiescement
qu’il rencontra à la cour d’Espagne au
sujet d’un mariage éventuel entre Napoléon et
l’infante Isabelle.


De tous les côtés, Napoléon était sollicité dans
le même sens ; son frère Joseph, « voulant le déterminer
à adopter le principe d’hérédité, l’avait
pressé de répudier sa femme et de se remarier ; et,
en faveur de cette thèse, il avait repris les divers
arguments qui avaient déjà été développés »… Cet
entretien se passait en 1804. Joséphine cherchait
partout des points d’appui pour sa situation chancelante,
elle s’évertuait à rallier les intérêts des
autres aux siens propres. D’après Rœderer, elle
disait à Joseph Bonaparte : « S’il établit l’hérédité,
il fera divorce avec moi pour avoir des enfants :
ces enfants vous écartent du pouvoir. »


Dans sa lutte contre son entourage, en 1804,
c’est chez Napoléon qu’on retrouve le cri humain,
la voix du cœur, quand il dit : « C’est par justice que
je n’ai pas voulu divorcer. Mon intérêt, l’intérêt du
système voulait peut-être que je me remariasse.
Mais j’ai dit : Comment renvoyer cette bonne
femme à cause que je deviens grand… Non, cela
passe ma force. J’ai un cœur d’homme, je n’ai
pas été enfanté par une tigresse… je ne veux pas
la rendre malheureuse… »


Il n’a pas fallu moins de cinq ans pour accoutumer
Napoléon à l’idée qu’il devait sacrifier ses
sentiments personnels à l’intérêt de tous. En
réponse aux sollicitations incessantes dont on
l’accablait, il allait jusqu’à faire valoir que « César
et Frédéric n’ont point eu d’enfants ». Rien n’y
faisait, les partisans du divorce continuaient leur
œuvre ; le prince de Metternich mandait à la cour
de Vienne, en 1807 : « L’affaire du mariage semble
malheureusement tous les jours prendre plus de
consistance. Le bruit en est si général, l’Impératrice
elle-même s’explique si hautement sur son divorce,
qu’il serait difficile de ne pas croire à ce dernier… »


Depuis longtemps la stérilité de Joséphine était
avérée ; c’est Bourrienne qui a dit : « J’ai, à la
vérité, été témoin des efforts de la médecine pour
rendre à Joséphine les signes d’une fécondité qui
avaient cessé de se manifester. » L’Empereur, de
son côté, ne savait pas alors quelle était sa part
dans l’infécondité de son premier mariage, et cette
incertitude redoublait ses hésitations à répudier une
femme près de qui le retenaient, à défaut d’amour,
la force de l’habitude et une amitié incontestable.


On a vu par ses lettres de 1806, que Joséphine,
fort anxieuse, semblait redouter pour elle-même le
séjour de son mari en Pologne. Ce pressentiment
se réalisa trois ans plus tard. En effet, en 1809,
après la bataille de Wagram qui marqua l’apogée
du règne impérial, Napoléon passa trois mois
environ à Schœnbrunn. Là, il fut rejoint par
Mme Walewska, qui ne tarda pas à devenir enceinte.
Dès ce moment, la résolution de Napoléon semble
définitivement fixée en ce qui concerne son devoir
d’affermir les institutions qui régissent la France.
Capable d’avoir des enfants, il croit que sa destinée
lui commande d’assurer l’avenir de son pays. Et,
bien que le sacrifice, on le verra, ne soit pas moins
pénible pour lui que pour Joséphine, désormais le
divorce est chose décidée.
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D’abord, Napoléon voulut charger le comte
Lavalette, mari de la nièce de Joséphine, d’annoncer
la triste nouvelle à l’Impératrice. « Je ne suis pas
assez vieux, disait l’Empereur, pour ne pas espérer
d’avoir des enfants, et cependant je ne peux en
espérer d’elle ; le repos de la France exige que je
me choisisse une nouvelle compagne… Vous êtes
le mari de sa nièce ; elle vous honore de son estime.
Voulez-vous la préparer à sa nouvelle destinée ? »
Lavalette ayant décliné cette mission, ce fut à
Fontainebleau, où il était revenu le 26 octobre 1809,
que l’Empereur fit comprendre peu à peu à Joséphine
les nécessités impérieuses auxquelles il
obéissait, et qu’il obtint son consentement à leur
séparation. « Ce fut par les moyens les plus doux,
dit Constant, et avec les plus grands ménagements
qu’il tâcha d’amener l’Impératrice à ce sacrifice
douloureux. »


Que l’Impératrice ait compris dans toute leur
rigueur les raisons qui exigeaient sa retraite, ce
n’est absolument pas douteux. En effet, à supposer
qu’elle ne voulût pas divorcer, qui donc pouvait
l’y contraindre, sans avoir recours à une procédure
dont il n’existe aucune trace ? Mais, en outre, si
l’on admettait que l’Impératrice fut violentée, il
faudrait encore admettre que, vaincue, elle aurait
voulu s’éloigner de l’homme qui l’avait répudiée
brutalement. Ne se serait-elle pas au moins empressée
de fuir à tout jamais les lieux témoins de son
humiliation ?


Veut-on même que sa nature douce l’eût portée
à éviter tout scandale ? N’avait-elle pas à l’étranger
une résidence tout indiquée, toute naturelle, à
Milan, près de son fils Eugène qu’elle adorait ?
Rien, en effet, ne la retenait à Paris : Hortense
était en Hollande, Eugène en Italie.


Il y eut entre les deux époux, on peut l’affirmer,
une entente pénible, mais finalement amiable, sur
la base d’un établissement somptueux de l’Impératrice
et de la conservation de la tendresse affectueuse
de Napoléon. Sous ces conditions, elle
accepta le sacrifice et rendit à l’Empereur sa liberté.
Et qui pourra nier qu’elle le fît de son plein gré,
dans le but de procurer un héritier au trône, quand
on la verra, elle, oui, elle, Joséphine, s’occuper de
remarier Napoléon ?


Un mois à peine après le divorce, Joséphine,
secondée par sa fille, faisait à Mme de Metternich
des ouvertures en vue d’un mariage possible entre
Napoléon et l’archiduchesse d’Autriche, et ce fut
avec l’ex-impératrice que se continuèrent les négociations.
La preuve de ce que nous avançons est
officielle et irréfutable ; elle est dans les instructions
envoyées de Vienne par le prince de Metternich à
l’ambassadeur d’Autriche à Paris. Nous y lisons
ceci : « … L’ouverture la plus prononcée ayant été
faite par l’impératrice Joséphine et la reine de
Hollande à Mme de Metternich, Sa Majesté Impériale
(l’empereur d’Autriche) n’en croit pas moins
devoir suivre cette voie nullement officielle, et
par conséquent moins compromettante, pour faire
parvenir sans fard ses véritables intentions à la
connaissance de l’empereur Napoléon. »


On voudra bien nous concéder que nul n’était
en situation d’obliger une femme à faire des démarches
de cette nature. Si Joséphine, qui aurait
dû être la dernière à donner son concours à ces
combinaisons, s’y prêtait personnellement, c’était
donc parce qu’elle avait compris que « Napoléon
divorçait pour procéder immédiatement à une nouvelle
union qui lui permît d’espérer un héritier »,
ainsi que le dit Caulaincourt, s’occupant lui-même
de marier Napoléon à une princesse russe.


Dès le retour de la Cour à Paris, le 14 novembre,
le grand événement qui se prépare fait les frais de
toutes les conversations aux Tuileries. « Le divorce
de l’Empereur, dit Girardin, est une chose regardée
comme certaine depuis plusieurs jours ; il a été
résolu à Schœnbrunn. Tout le monde en parle.
L’Impératrice elle-même en a parlé à sa marchande
de fleurs, à ses médecins, à plusieurs autres. » La
nation était indifférente : « La France, dit Mollien,
ne voyait dans le divorce qu’un arrangement de
palais. »


Il n’en est pas moins vrai que le jour où Joséphine
apprit la date exacte fixée pour la consommation
de l’acte solennel, elle fut en proie à une
douleur extrême qui se traduisit par une crise de
nerfs. Quoiqu’elle fût familiarisée, depuis près de
onze ans, avec l’idée de sa répudiation, une scène
émouvante, qui nous a été rapportée par un témoin
oculaire, se passa le 30 novembre, quand Napoléon
annonça à l’Impératrice que les actes seraient
signés le 15 décembre suivant.


C’était après dîner, raconte M. de Bausset : « Le
café fut présenté, et Napoléon prit lui-même sa
tasse que tenait le page de service, en faisant signe
qu’il voulait être seul… Tout à coup j’entends
partir du salon de l’Empereur des cris violents
poussés par l’impératrice Joséphine… L’huissier de
la chambre, pensant qu’elle se trouvait mal, fut
au moment d’ouvrir la porte ; je l’en empêchai,
en lui observant que l’Empereur appellerait du
secours, s’il le jugeait convenable. J’étais debout
près de la porte, lorsque Napoléon l’ouvrit lui-même
et, m’apercevant, me dit vivement : — Entrez,
Bausset, et fermez la porte. — J’entre dans le
salon, et j’aperçois l’Impératrice étendue sur le
tapis, poussant des cris et des plaintes déchirantes. — Non,
je n’y survivrai point, disait l’infortunée.
Napoléon me dit : — Etes-vous assez fort pour
enlever Joséphine et la porter chez elle par l’escalier
intérieur qui communique à son appartement, afin
de lui faire donner les soins et les secours que son
état exige ? — Avec l’aide de Napoléon, je l’enlevai
dans mes bras, et lui-même, prenant un flambeau
sur la table, m’éclaira et ouvrit la porte du salon.
Parvenu à la première marche de l’escalier, j’observai
à Napoléon qu’il était trop étroit pour qu’il me
fût possible de descendre sans danger de tomber…
Ayant appelé le garçon du portefeuille… il lui
remit le flambeau… et Napoléon prit lui-même les
deux jambes de Joséphine pour m’aider à descendre
avec plus de ménagement… Lorsqu’elle sentit les
efforts que je faisais pour m’empêcher de tomber,
l’Impératrice me dit tout bas : — Vous me serrez
trop fort. — Je vis alors que je n’avais rien à
craindre pour sa santé, et qu’elle n’avait pas perdu
connaissance un seul instant… L’agitation, l’inquiétude
de l’Empereur étaient extrêmes… Les mots
s’échappaient avec peine et sans suite, sa voix
était émue, oppressée, et des larmes mouillaient
ses yeux… Toute cette scène ne dura pas plus de
sept à huit minutes. Napoléon envoya de suite
chercher Corvisart, la reine Hortense, Cambacérès,
Fouché, et avant de remonter dans son appartement,
il alla s’assurer par lui-même de l’état de
Joséphine, qu’il trouva plus calme et résignée… »


L’apaisement ne tarda pas à se faire dans l’esprit
de l’Impératrice, qui, le 12 décembre, présida son
cercle aux Tuileries. Trois jours après, le matin du
jour fatal, nous voyons Joséphine tenir les yeux,
pendant qu’on la coiffe, sur un papier qui n’était
autre « que le discours écrit qu’elle devait prononcer
devant l’Empereur et qu’on lui avait donné à
apprendre par cœur ».


Devant toute la famille impériale réunie, en présence
des grands dignitaires de la couronne, le
15 décembre 1809, au soir, l’Empereur et l’Impératrice
signèrent l’acte qui annulait leur mariage.
« L’Empereur, dit Mollien, n’était pas moins ému
qu’elle, et ses larmes étaient véritables. »


Eugène de Beauharnais prit lui-même la parole
à la séance du Sénat où le divorce fut annoncé ;
nous extrayons de son discours le passage suivant :
« Il importe au bonheur de la France que le fondateur
de cette quatrième dynastie vieillisse environné
d’une descendance directe qui soit notre
garantie à tous… Les larmes qu’a coûté cette résolution
à l’Empereur suffisent à la gloire de ma
mère. »
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Napoléon, après le divorce, témoigna à Joséphine
une tendresse infinie qu’il lui conserva toujours.
Dans cette attitude de l’Empereur, on chercherait
vainement autre chose que l’expansion naturelle de
son cœur, car son intérêt, à la veille d’un nouveau
mariage, lui commandait surtout de paraître entièrement
délié de toutes relations avec sa première
femme.


Rien ne le montre dans la posture d’un homme
heureux d’avoir rompu une union qui lui pesait.
Tout, au contraire, indique chez lui une profonde
commisération pour le chagrin de la femme qu’il
vient de quitter. « Le soir même du divorce, dit
Mollien, comme s’il n’avait pu soutenir la solitude
du palais des Tuileries, Napoléon partit pour
Trianon presque sans suite. Il y passa trois jours,
ne voyant personne, pas même ses ministres, et,
dans tout son règne, ces trois jours sont peut-être
les seuls pendant lesquels les sentiments aient eu
plus d’empire sur lui que les affaires. Tout fut suspendu,
correspondance, audiences, conseils même.
Il pourvut seulement par quelques dispositions au
nouvel établissement de celle dont il se séparait, et
encore ne me les fit-il connaître que par un de ses
officiers. » « Le soir même de son arrivée à Trianon,
dit Meneval, l’Empereur écrivit une lettre à l’Impératrice
pour la consoler dans sa solitude à Malmaison. »


Entre le 15 et le 19 décembre, c’est-à-dire deux
ou trois jours au plus après leur séparation, Napoléon
va voir Joséphine à Malmaison. A peine rentré
à Trianon, l’Empereur lui écrivit : « Mon amie, je
t’ai trouvée aujourd’hui plus faible que tu ne devais
être. Tu as montré du courage, il faut que tu en
trouves pour te soutenir ; il faut ne pas te laisser
aller à une funeste mélancolie, il faut te trouver
contente, et surtout soigner ta santé qui m’est si
précieuse. Si tu m’es attachée et si tu m’aimes, tu
dois te comporter avec force et te placer heureuse.
Tu ne peux pas mettre en doute ma constante et
tendre amitié, et tu connaîtrais bien mal les sentiments
que je te porte si tu supposais que je puis
être heureux si tu n’es pas heureuse, et content si
tu ne te tranquillises. Adieu, mon amie, dors bien ;
songe que je le veux. »


Pendant cette retraite à Trianon, qui dura dix
jours, l’Empereur envoya cinq lettres, toutes dans
le même ton amical, avec les mêmes assurances
d’affection.


Ajoutons que, le 25 décembre, Joséphine était
allée avec Hortense dîner à Trianon sur une invitation
de l’Empereur. Pendant cette visite, l’Impératrice
avait, dit Mlle Arvillon, « un air de bonheur
et d’aisance qui aurait pu faire croire que Leurs
Majestés ne s’étaient jamais quittées »… Ne
dirait-on pas, à les voir joyeux à Trianon, deux
amants échappés à la curiosité des indiscrets,
plutôt que des époux au lendemain d’une rupture
définitive ?


N’allez pas croire que Napoléon se proposait
simplement d’adoucir par de bons procédés les
chagrins plus aigus des premiers moments. Il ne
cessa de veiller avec des soins empressés sur la
femme qu’il s’était cru forcé de délaisser pour
assurer le bonheur de ses peuples.


En vertu d’un sénatus-consulte, Joséphine conserva
le titre et le rang d’Impératrice-Reine couronnée,
elle jouit d’une rente annuelle de deux
millions de francs, déclarée obligatoire pour les
successeurs de l’Empereur. Cette pension fut portée
plus tard à trois millions.


Rentré à Paris, Napoléon écrit à Joséphine :
« … J’ai été fort ennuyé de revoir les Tuileries ; ce
grand palais m’a paru vide, et je m’y suis trouvé
isolé. » Quelques jours plus tard, il lui annonce
qu’il a exaucé quelques-unes de ses demandes :
« J’ai été bien content de t’avoir vue hier ; je sens
combien ta société a de charmes pour moi. J’ai
travaillé aujourd’hui avec Estève. J’ai accordé
100 000 francs pour 1810 pour l’extraordinaire de
Malmaison. Tu peux donc faire planter tout ce que
tu voudras ; tu distribueras cette somme comme
tu l’entendras. J’ai chargé Estève de remettre
200 000 francs aussitôt que le contrat de la maison
Julien sera fait. J’ai ordonné que l’on paierait ta
parure de rubis, laquelle sera évaluée par l’intendance,
car je ne veux pas de voleries de bijoutiers.
Ainsi, voilà 400 000 francs que cela me
coûte.


« J’ai ordonné que l’on tînt le million que la
liste civile te doit, pour 1810, à la disposition de
ton homme d’affaires pour payer tes dettes. Tu
dois trouver dans l’armoire de Malmaison 5 à
600 000 francs ; tu peux les prendre pour faire ton
argenterie et ton linge. J’ai ordonné qu’on te fît
un très beau service de porcelaine : l’on prendra
tes ordres pour qu’il soit très beau. »


Le mari le plus amoureux aurait-il plus d’attentions
délicates pour sa femme ?


Aux courtisans inquiets, se demandant s’ils
doivent aller ou non à Malmaison, et qui se sont
d’abord abstenus, Napoléon témoigne qu’il sera
heureux de leurs visites à Joséphine.


A toutes les époques, même après son mariage
avec Marie-Louise, nous allons trouver dans les
lettres de Napoléon à Joséphine les marques les
plus touchantes de son inaltérable tendresse. Prenons
au hasard quelques exemples : « … Ce lieu
(Malmaison) est cependant tout plein de nos sentiments
qui ne peuvent et ne doivent jamais changer,
du moins de mon côté. J’ai bien envie de te
voir, mais il faut que je sois sûr que tu es forte et
non faible ; je le suis aussi un peu, et cela me fait
un mal affreux… Je te verrai avec plaisir à l’Élysée,
et fort heureux de te voir plus souvent ; car tu sais
combien je t’aime. »


Toutes les lettres se ressemblent par l’uniformité
affectueuse des sentiments qui y sont exprimés.
Un mois après l’arrivée de Marie-Louise en France,
Napoléon réitère pour la centième fois à Joséphine
l’assurance de son attachement : « Ne doute jamais
de mes sentiments pour toi : ils dureront autant
que moi ; tu serais fort injuste si tu en doutais… »
Joséphine s’intéressait à tout ce qui se passait dans
le nouveau ménage impérial, au besoin elle questionnait
Napoléon, qui lui répondait en septembre
1810 : « L’Impératrice est effectivement grosse de
quatre mois, elle se porte fort bien et m’est fort
attachée… » A l’accouchement de Marie-Louise,
l’impératrice Joséphine, dit Meneval, ne fut pas
oubliée ; l’Empereur lui envoya un page à Navarre,
où elle était en villégiature. Les félicitations de
Joséphine furent très agréables à Napoléon, qui
s’empressa d’envoyer à l’ex-impératrice quelques
détails sur le nouveau-né :


« Mon amie, j’ai reçu ta lettre ; je te remercie.
Mon fils est gros et très bien portant. J’espère qu’il
viendra à bien. Il a ma poitrine, ma bouche et mes
yeux. J’espère qu’il remplira sa destinée. » Ce
portrait enthousiaste est celui du roi de Rome,
âgé de deux jours !… Plus tard, l’enfant fut conduit
plusieurs fois à Joséphine, qui demandait à le voir.


En 1812, se renouvelleront encore les mêmes
protestations de constante amitié. Au point de vue
moral, rien n’a changé entre Napoléon et Joséphine,
pas même les causes de leurs éternelles contestations.
Écoutez les remontrances paternelles de
l’Empereur en 1813 : « Mets de l’ordre dans tes
affaires ; ne dépense que 1 500 000 francs et mets
de côté tous les ans autant ; cela te fera une réserve
de quinze millions, en dix ans, pour tes petits-enfants. »


Cette question était la plus irritante pour Napoléon,
qui chargea Mollien de porter ses reproches
à Joséphine. Le ministre, à son retour de Malmaison,
rendit compte de la désolation causée à
Joséphine par le mécontentement de l’Empereur ;
celui-ci interrompit Mollien en s’écriant : « Mais il
ne fallait pas la faire pleurer ! »


La dernière phrase, qui clôt toute la correspondance
connue entre l’Empereur et Joséphine,
résume mieux que nous ne saurions le faire le fond
du caractère de Napoléon, qui ne cessait d’employer
le ton bourgeois bon enfant quand il écrivait :


« … Annonce-moi que tu es bien portante : on
dit que tu engraisses comme une bonne fermière
de Normandie. »


Le lecteur a pu juger ce que fut Napoléon pour
sa première femme : nous l’avons vu tour à tour
amoureux jusqu’à la frénésie, puis refroidi par la
légèreté et l’inconstance, courroucé quand sa
dignité d’homme est menacée, généreux jusqu’à la
faiblesse devant les larmes des enfants mêlées au
repentir de leur mère, se contentant ensuite d’un
intérieur qu’il s’efforce de rendre exemplaire ; nous
l’avons vu également infidèle, mais toujours dans
les limites de la décence et du respect public, soucieux
avant tout de ne pas humilier sa femme.
Nous l’avons vu enfin, cédant à la longue aux sollicitations
incessantes de son entourage, subordonner
ses goûts personnels à l’espoir de donner à son pays
un gage de sécurité. Sous ces aspects multiples, son
caractère est demeuré strictement, dans ses qualités
comme dans ses défauts, ce qu’il aurait été si,
trompant sa destinée, il avait vécu en Corse et y
avait dirigé son ménage, au sein d’une médiocre
fortune, telle que semblait la lui réserver sa naissance.



XVIII


Le second mariage de Napoléon n’ayant pour
objet que de fonder une dynastie, il était important,
au premier chef, que cette dynastie fût,
autant que possible, égale à celles qui régnaient
alors en Europe. A cet effet, le Conseil des ministres
fut consulté sur le choix qu’il convenait de faire
entre les princesses de Russie, d’Autriche et de
Saxe. La majorité du Conseil émit l’opinion qu’il
fallait porter ses vues d’abord sur la Russie.


Suivant cette décision, l’Empereur écrit à Caulaincourt,
alors ambassadeur à Saint-Pétersbourg :
« … Dans cette négociation, Caulaincourt, vous
devez employer toute la prudence, toute la dextérité
dont vous êtes susceptible. Réfléchissez profondément ;
ne hasardez pas un mot, pas un geste
légèrement. Je ne dois pas être offert, non plus que
refusé. Conservez haute ma dignité, qui est celle de
la France. »


La Cour de Russie, tout en reconnaissant le grand
honneur qui lui était fait, ajournait son adhésion.
La vérité est que, si le Tsar était parfaitement consentant
à cette union pour sa sœur, l’Impératrice
mère hésitait à marier sa fille avec l’empereur des
Français.


Plus humilié, sans doute, que fatigué de ce peu
d’empressement, Napoléon jeta les yeux sur la
cour d’Autriche, et, en homme pratique, sachant
qu’une affaire bien faite est celle dont on s’occupe
soi-même, il entama, rapporte Metternich, les négociations
avec Mme de Metternich, un soir de bal
masqué chez l’archichancelier Cambacérès. « Croyez-vous,
dit-il sans préambule à l’ambassadrice, que
l’archiduchesse Marie-Louise accepterait ma main
et que l’Empereur, son père, donnerait son consentement ? »
Surprise, Mme de Metternich balbutia
qu’il lui était impossible de répondre à cette question.
« Écrivez à votre mari, et demandez-lui ce
qu’il en pense. » Et Napoléon laissa son interlocutrice
ahurie.


Immédiatement après commencèrent les ouvertures
officielles ; on a vu plus haut la part effective
que prit l’impératrice Joséphine à ces pourparlers.
La cour d’Autriche, redoutant par-dessus tout les
conséquences politiques d’une alliance franco-russe,
n’hésita pas à donner son consentement.


Toutes choses convenues, il fut arrêté que le
maréchal Berthier se rendrait à Vienne à l’effet
d’épouser par procuration la jeune archiduchesse.
Berthier arriva à Vienne le 4 mars 1810, porteur
d’une corbeille pour laquelle la munificence de
l’Empereur n’avait rien épargné ; on y remarquait
entre autres merveilles, d’après le baron Peyrusse,
un collier composé de trente-deux chatons dont la
valeur n’était pas inférieure à neuf cent mille francs,
des boucles d’oreilles ayant coûté quatre cent mille
francs, et le portrait de Napoléon enrichi d’un
cercle de seize solitaires estimés à six cent mille
francs. Napoléon, on le voit, se laissait aller à
quelque prodigalité en faveur d’une fiancée dont
la dot relativement modique ne s’élevait qu’à la
somme de cinq cent mille francs.


Le mariage fut célébré à Vienne avec la plus
grande pompe le 11 mars 1810. Le 14, Marie-Louise,
sous la conduite du prince de Neufchâtel, quitta
la cour d’Autriche accompagnée de douze dames du
palais qui devaient la suivre jusqu’à Braunau, où
l’attendaient la reine de Naples, sœur de Napoléon,
et toute la maison de la nouvelle impératrice. Le
16 mars, à Braunau, le service autrichien fut remplacé
auprès de Marie-Louise par le service français.


Une fois le mariage consommé à Vienne, l’homme
de tête, qui primait chez Napoléon l’homme de
cœur, éprouva une immense satisfaction, non
exempte d’un vif sentiment d’orgueil en se voyant
uni, lui, d’extraction si ordinaire, à la fille d’une
des plus anciennes maisons souveraines du monde.
Mais en même temps l’homme de cœur, qui n’était
jamais loin, s’enflamma à l’idée que sur la route de
Vienne à Paris voyageait une jeune fille de toute
pureté, à peine âgée de vingt ans, jolie, fraîche et
blonde, qu’il allait initier aux premiers mystères
de l’hymen. Il ressentit alors les effluves capiteux
d’une première passion.


L’état d’esprit de Napoléon est parfaitement
décrit dans les lettres adressées au roi de Wurtemberg
par sa fille, la reine Catherine, qui était auprès
de l’Empereur à cette époque : « Vous ne croirez
jamais, mon cher père, dit-elle, combien il est
amoureux de sa femme future ; il en a la tête montée
à un point que je n’aurais jamais imaginé, et que
je ne puis assez vous exprimer… »


Dans une autre lettre, elle s’exprime ainsi :
« … Pour vous prouver à quel point l’Empereur est
occupé de sa femme future, je vous dirai qu’il a
fait venir tailleur et cordonnier pour se faire
habiller avec tout le soin possible, et qu’il apprend
à valser ; ce sont des choses que ni vous ni moi
n’aurions imaginées… »



XIX


Si la politique avait donné à Napoléon une nouvelle
épouse, il se flattait, lui, de faire la conquête
de sa jeune femme. Dans cette intention, il se mit
en frais d’inventions romanesques pour plaire à
Marie-Louise dès la première rencontre.


Aux yeux des observateurs rigoureux de l’étiquette
des cours, ce n’était pas une mince affaire
que de régler la première entrevue des deux nouveaux
époux. On compulsa tous les ouvrages techniques
traitant de la matière, on rechercha les
précédents, on réveilla de leur profond sommeil les
ordonnances poudreuses qui dormaient dans les
archives, puis le prince de Schwarzenberg discuta
avec Napoléon, pied à pied, toutes ces questions de
formes. Finalement on marqua la place des dignitaires
et des troupes ; on stipula qu’entre deux
tentes servant de débarcadère, l’une pour l’Empereur,
l’autre pour l’Impératrice, serait dressée une
troisième tente, et que là aurait lieu la rencontre
des nouveaux époux. Sur un carreau, spécialement
désigné, Marie-Louise s’arrêterait, s’inclinerait, et
Napoléon, après l’avoir relevée, l’embrasserait.
Leurs Majestés monteraient ensuite avec les princesses
dans un carrosse à six places.


Il est à supposer qu’en élaborant minutieusement
avec l’ambassadeur d’Autriche, cette mise en
scène du premier baiser, l’Empereur se proposait
d’en suivre religieusement le plan. En tête-à-tête
avec le diplomate, il n’y avait alors que le souverain
respectueux de la dignité des cours ; mais ni son
collaborateur ni lui-même ne tenaient compte du
simple mortel qui, chez Napoléon, l’emportait toujours
dans les questions de sentiment.


Dès que l’Empereur apprit que l’Impératrice
était partie de Vitry pour Soissons, le simple
mortel, dans son ardeur amoureuse, sans souci de
la dignité impériale ni des formalités du protocole,
« monta aussitôt dans une calèche avec le roi de
Naples, et partit incognito et sans suite. L’Empereur
avait déjà fait quinze lieues lorsqu’il rencontra,
à Courcelles, le cortège de l’Impératrice.
Il s’approcha de la voiture de Sa Majesté sans être
reconnu ; mais l’écuyer, qui n’était pas prévenu de
ses intentions, ouvrit la portière et baissa le marchepied
en criant : L’Empereur !


Napoléon se jeta au cou de Marie-Louise, qui
n’était nullement préparée à cette brusque et
galante entrevue, et il ordonna sur-le-champ
d’aller en toute hâte vers Compiègne, où il arriva
à dix heures du soir.


Au galop des chevaux, on défila devant les tentes
solennellement érigées et devant les ordonnateurs
de l’étiquette des cours qui, ébahis, leurs parchemins
entre les doigts, regardaient passer la violation
des royales convenances.


On pense bien que l’on avait réglé aussi le point
délicat des rapports de l’Empereur et de l’Impératrice,
du 28 mars, jour de l’arrivée à Compiègne,
jusqu’au 1er avril, date où devait avoir lieu la consécration
du mariage civil. Il avait été expressément
stipulé que l’Empereur coucherait à l’hôtel de la
Chancellerie, et non dans le palais, durant le
séjour à Compiègne.


Donc, le 28 mars, à dix heures du soir, après la
rencontre de Courcelles, le cortège impérial fit son
entrée au palais de Compiègne.


Un souper avait été préparé pour Leurs Majestés
et toute la cour dans la galerie de François Ier.
Sous le patronage de ce roi galant, on vit Napoléon
adresser à sa jeune épouse, fraîche comme une rose,
des paroles soulignées par des regards suppliants.
Marie-Louise, rougissante, restait muette d’étonnement.
Pour vaincre les scrupules de celle qui
n’était sa femme que par procuration, l’Empereur
fit appel à l’autorité du cardinal Fesch, à qui il dit
en présence de l’Impératrice : « N’est-ce pas vrai
que nous sommes bien mariés ? — Oui, Sire, d’après
les lois civiles », répondit le cardinal, sans se douter
des conséquences que l’on voulait tirer de sa réponse… »


Le déjeuner que Napoléon fit servir le lendemain
matin dans la chambre de Marie-Louise, par ses
femmes, nous dispense d’expliquer comment fut
éludée la dernière partie du protocole, et pourquoi
les appartements de l’hôtel de la Chancellerie
n’abritèrent pas leur auguste locataire…


Par l’excès de cet empressement, le plus puissant
monarque de l’Europe nous a montré une fois de
plus que le tempérament chez lui ne s’est guère
modifié depuis 1796 : l’impatience amoureuse de
l’Empereur près de Marie-Louise équivaut à l’ardeur
fébrile du général Bonaparte pour Joséphine.


Après avoir fait la part de la raison qui consistait
à conclure un mariage essentiellement politique et
dynastique, Napoléon pensa que Marie-Louise, sacrifiée
pour ainsi dire, avait bien le droit de trouver au
seuil du mariage un peu de la ferveur passionnelle
plus ou moins rêvée par toutes les jeunes filles.


Voulant se faire aimer, Napoléon ne sut quels
procédés chaleureux mettre en œuvre, et, comme
presque toujours en pareil cas, ce fut lui qui, le
premier, devint amoureux.


L’Empereur, ravi dans tout son être par une
alliance si flatteuse, excité dans tous ses sens par
la vue d’une jeune fille douce et tendre qui
lui appartenait, éprouva un renouveau bien
naturel.


Sera-ce un accident passager ? Une fois cette
exubérance éteinte, le souverain va-t-il se reprendre
et se tenir dans les rapports réservés qui sont la
règle habituelle des mariages royaux ? Nullement.
En face de sa femme, il n’y a pour lui d’autre question
que d’être un bon époux, que de fonder un
foyer heureux et paisible.


Afin de réaliser ce dessein, il trouva chez Marie-Louise
une nature plus malléable, plus docile que
celle de Joséphine, et, malgré tout ce qu’on a dit
pour pallier l’inexcusable trahison de la deuxième
impératrice aux jours du désastre final, nous pouvons
affirmer et nous allons prouver que Marie-Louise
fut très heureuse pendant son union avec
Napoléon.


Le premier témoignage que nous invoquerons ne
pourra être mis en suspicion, c’est celui de Marie-Louise
elle-même, pris dans la correspondance
qu’elle adressait à ses amies les plus intimes, les
comtesses de Colloredo et de Crenneville.


Un mois à peine après son arrivée à Compiègne,
Marie-Louise écrit : « Le Ciel a exaucé vos vœux à
l’occasion de mon mariage, puissiez-vous jouir
bientôt d’un bonheur pareil à celui que j’éprouve… »


Par les dates et les extraits de ses lettres, on
verra que l’opinion de l’Impératrice n’a pas varié
tant qu’elle est restée près de l’Empereur :


« … J’ai demandé à l’Empereur la permission de
signer votre contrat ; il y a acquiescé tout de suite
avec cette grâce, cette obligeance qui lui est si
naturelle… » (10 mai 1810.)


« … Je ne puis former un meilleur souhait pour
vous qu’en vous désirant un bonheur pareil au
mien… Vous pouvez vous figurer que nous ne manquons
pas d’amusements dans une aussi grande
ville que Paris, mais les moments que je passe le
plus agréablement sont ceux où je suis avec l’Empereur. »
(1er janvier 1811.)


« J’espère que mon fils (le roi de Rome) fera un
jour comme son père : le bonheur de tous ceux qui
l’approcheront et le connaîtront… » (6 mai 1811.)


« … Le bonheur que je ressens d’être au milieu
de ma famille est troublé par le chagrin de me
trouver séparée de l’Empereur ; je ne puis être
heureuse qu’auprès de lui… » (11 juin 1812.)


« … L’absence de l’Empereur suffit pour troubler
tout ce plaisir ; je ne serai contente et tranquille
que lorsque je le verrai. Que Dieu vous préserve
jamais d’une telle séparation ; elle est trop cruelle
pour un cœur aimant, et, si elle dure longtemps,
je n’y résisterai pas… » (28 juin 1812.)


« … Vous pouvez juger du chagrin que doit me
causer l’absence de l’Empereur et qui ne finira
qu’à son retour… Un jour passé sans avoir de lettre
suffit pour me mettre au désespoir, et quand j’en
reçois une, cela ne me soulage que pour peu
d’heures… » (1er octobre 1812.)


« … Il y a un vœu que je voudrais voir surtout
bientôt accompli, celui du retour de l’Empereur…
mon fils ne peut parvenir à me faire oublier, fût-ce
pour quelques instants, l’absence de son père… »
(2 octobre 1806.)


« … Je pars pour Mayence où je vais voir l’Empereur.
Je ne vous parle pas de ma joie, vous en
jugerez facilement… » (23 juillet 1813.)


De ces lettres écrites dans l’abandon d’une amitié
qui datait de l’enfance, ne résulte-t-il pas d’une
manière irréfragable que Marie-Louise fut heureuse
avec Napoléon ? Il n’est pas indifférent à la question
de voir Marie-Louise confirmer les bons procédés
de l’Empereur, quand elle apprit sa mort. A cette
époque, elle n’avait plus de contrainte d’aucune
sorte à observer ; elle avait, au contraire, intérêt à
faire montre de sentiments hostiles qui, seuls,
pouvaient atténuer l’indignité de sa conduite :
elle vivait alors maritalement avec Adam Adalbert,
comte de Neipperg, modeste général autrichien, — son
amant depuis 1814 (!) — dont la seule distinction
consistait en un bandeau noir qui couvrait
le vide causé par l’absence de son œil gauche !
Ajoutons qu’elle avait eu de cette liaison un fils,
longtemps avant la mort de l’Empereur. Eh bien !
lorsque cette grande nouvelle commença à circuler
en Europe, Marie-Louise écrivait : « L’empereur
Napoléon, loin de me maltraiter, comme le monde
le croit, m’a toujours témoigné tous les égards… »


Nous ne nous arrêtons pas aux restrictions telles
que « je n’ai jamais eu de sentiments vifs pour
Napoléon », contenues dans la même lettre. D’où
vient ce démenti qu’elle donne à toute sa correspondance,
si ce n’est des ménagements qu’elle
doit, en 1821, à Neipperg, jaloux probablement
de son impérial prédécesseur ?


Nous ne voulons laisser aucun doute sur les témoignages
d’affection dont Napoléon ne cessa de
combler sa deuxième épouse ; amis et ennemis,
dans leurs mémoires, l’attestent hautement.


« A la cour et à la ville, dit Fouché, le mot d’ordre
fut donné de complaire à la jeune impératrice qui,
sans aucun partage, captivait Napoléon : c’était
même de sa part une sorte d’enfantillage… »
« L’impératrice Marie-Louise, sa jeune et insignifiante
femme, affirme Caulaincourt, était l’objet de
ses soins empressés. Le regard heureux de Napoléon
la couvait de son amour ; on voyait qu’il était fier
de la montrer à tous et partout… » La générale
Durand, première dame d’honneur de l’impératrice
Marie-Louise, rapporte que : « Pendant les trois
premiers mois qui suivirent son mariage, l’Empereur
passa auprès de l’Impératrice les jours et les
nuits : les affaires les plus urgentes pouvaient à
peine l’en arracher quelques instants… » « L’Empereur,
relate M. de Champagny, fut le meilleur mari
du monde ; il est impossible d’avoir plus de soin et
des attentions plus délicates et plus généreuses… »


Napoléon, réputé si altier, si cassant à son ordinaire,
ne recule devant aucun moyen pour savoir
si sa femme est réellement heureuse. Les assurances
qu’elle lui donne ne lui suffisent pas, il voudrait
connaître toute sa pensée par un tiers qui jouisse
de la confiance de l’Impératrice. C’est bien « de
l’enfantillage » qui se voit dans ce que raconte le
prince de Metternich. Le rencontrant chez Marie-Louise,
Napoléon lui dit : « Je veux que l’Impératrice
vous parle à cœur ouvert, et qu’elle vous
confie ce qu’elle pense de sa position ; vous êtes
un ami, elle doit ainsi ne pas avoir de secrets
pour vous. » Le lendemain, Napoléon chercha
l’occasion de parler à l’ambassadeur : « Que vous
a dit hier l’Impératrice ? » lui demanda-t-il.
Et sans lui laisser le temps de répondre, il
ajouta vivement : « L’Impératrice vous aura dit,
qu’elle est heureuse avec moi, qu’elle n’a pas
une plainte à former. J’espère que vous le direz à
votre empereur, et qu’il vous croira plus que
d’autres… »



XX


Il faut renoncer à décrire l’immense joie de Napoléon
quand, trois mois après le mariage, l’Impératrice
éprouva les premiers symptômes d’une grossesse ;
ce bonheur fut à son comble lorsqu’elle
accoucha d’un fils.


Quel songe merveilleux ! Le boursier des écoles
militaires, l’officier d’artillerie famélique fondait
une dynastie appelée à gouverner le plus vaste
empire de l’Europe, et son héritier se trouvait être
le petit-fils d’un monarque de droit divin !


Ne pouvait-il se croire l’élu de Dieu, celui qui,
après une carrière déjà miraculeuse, se voyait
l’objet de cette suprême bénédiction ?


Au moment de l’accouchement qui fut extraordinairement
laborieux, la fortune sembla disputer
à Napoléon cette félicité sans égale. Quand Dubois,
le médecin accoucheur, vint annoncer qu’on ne
pouvait sauver l’enfant qu’au prix de la vie de la
mère, il y avait place, à cette heure pathétique,
pour une alternative cruelle. Si l’Empereur eût été
l’homme qu’on a dit, égoïste, sacrifiant tout à ses
intérêts personnels, il aurait surtout demandé que
l’on sauvât l’enfant. L’enfant n’était-il pas le but
unique de son mariage avec Marie-Louise ?


Napoléon n’hésita pas une seconde et s’écria :
« Ne pensez qu’à la mère. »


Le cœur de l’époux a parlé en étouffant la voix
du souverain. Qu’importent les rêves grandioses de
postérité, les joies paternelles entrevues, l’immortalité
de son œuvre ! c’est sa femme avant tout
qu’il veut garder, la femme simple et bonne que la
politique lui a donnée, mais que son amour loyal
et tutélaire veut conserver.


L’enfant se présentant par les pieds, on dut
recourir au forceps pour lui dégager la tête. L’Empereur
ne put supporter que pendant quelques instants
les angoisses de cette horrible opération, qui
dura vingt minutes. Il lâcha la main de l’Impératrice
qu’il tenait dans les siennes, et se retira
dans le cabinet de toilette, pâle comme un mort et
paraissant hors de lui.


Enfin, à huit heures du matin, le 20 mars 1811,
l’enfant naquit, et, dès que l’Empereur en fut
instruit, il vola près de sa femme et la serra dans
ses bras.


L’enfant resta pendant sept minutes sans donner
signe de vie. Napoléon jeta les yeux sur lui, le crut
mort, ne prononça pas un mot et ne s’occupa que
de l’Impératrice. Enfin, l’enfant poussa un cri, et
l’Empereur vint embrasser son fils.


La foule assemblée dans le jardin des Tuileries
attendait avec anxiété la délivrance de l’Impératrice.
Vingt et un coups de canon devaient annoncer
la naissance d’une fille, et cent coups, celle d’un
garçon.


Au vingt-deuxième coup, une joie délirante
éclata dans le peuple : « Napoléon, placé derrière
un rideau, à une des croisées de l’Impératrice
jouissait du spectacle de l’ivresse générale et paraissait
profondément attendri ; de grosses larmes roulaient
sur ses joues sans qu’il les sentît, c’est dans
cet état qu’il vint embrasser de nouveau son fils. »


Napoléon, désormais, ne devait plus connaître
les larmes de joie, car la fortune lui souriait pour
la dernière fois. A partir de la naissance de son fils,
s’amoncelle l’orage qui emportera l’Empereur jusqu’au
delà des océans, seul, sans femme, sans
enfant, sans pouvoir, sans liberté !


La naissance du roi de Rome donna lieu à des
transports d’enthousiasme indicibles. La joie publique
se manifesta spontanément dans toute
l’Europe. Le Messie n’aurait pas été accueilli avec
plus d’exaltation. Tous les poètes, célèbres ou
inconnus, envoyèrent leurs odes, leurs stances,
leurs cantates, leurs chansons. Il en arriva dans
toutes les langues, en français, en allemand, en
flamand, en italien, en grec, en latin, en anglais !


Depuis Casimir Delavigne, du Havre, élève de
rhétorique au lycée Napoléon et à l’institution de
M. Ruinet, jusqu’à Esménard, membre de l’Académie
française, c’est à qui déploiera le plus de
lyrisme.


Après l’émotion bien naturelle que lui causa
cette allégresse universelle, Napoléon, au comble
de ses ambitions, resta identique à lui-même
d’humeur et de caractère. Nous allons le retrouver
dans son ménage, aussi simple, aussi paisible que
le plus vulgaire des époux. Avec cet enfant adoré,
il sera le même papa gâteau, le même « oncle
Bibiche » qu’était Bonaparte, Premier Consul, avec
ses neveux, enfants d’Hortense.


Écoutez les témoins oculaires : « … L’entrée de
son cabinet, dit Meneval, était interdite à tout le
monde ; il n’y laissait pas entrer la nourrice, et
priait Marie-Louise de lui apporter son fils ; mais
l’Impératrice était si peu sûre d’elle-même, en le
recevant des mains de sa nourrice, que l’Empereur,
qui l’attendait à la porte de son cabinet, s’empressait
d’aller au-devant d’elle, prenait son fils dans
ses bras et l’emportait en le couvrant de baisers…
S’il était à son bureau, prêt à signer une dépêche,
dont chaque mot devait être pesé, son fils, placé sur
ses genoux ou serré contre sa poitrine, ne le quittait
pas… Quelquefois, faisant trêve aux grandes pensées
qui occupaient son esprit, il se couchait par
terre, à côté de ce fils chéri, jouant avec lui avec
l’abandon d’un autre enfant, attentif à ce qui pouvait
l’amuser ou lui épargner une contrariété…
Sa patience et sa complaisance pour cet enfant
étaient inépuisables… »


« L’Empereur aimait passionnément son fils, dit
Constant, il le prenait dans ses bras toutes les fois
qu’il le voyait, l’enlevait violemment de terre, puis
l’y ramenait, puis l’enlevait encore, s’amusant beaucoup
de sa joie. Il le taquinait, le portait devant
une glace, et lui faisait souvent mille grimaces dont
l’enfant riait jusqu’aux larmes. Lorsqu’il déjeunait,
il le mettait sur ses genoux, trempait un doigt dans
la sauce et lui en barbouillait le visage… »


En voyage ou dans ses campagnes, il est en correspondance
directe avec Mme de Montesquiou, la
gouvernante.


En route pour la guerre de Russie, l’Empereur
lui écrit : « … J’espère que vous m’apprendrez
bientôt que les quatre dernières dents sont faites.
J’ai accordé pour la nourrice tout ce que vous m’avez
demandé ; vous pouvez lui en donner l’assurance. »


Rien, ni la somme de travail considérable qu’il
s’imposait, ni les soucis du début d’une guerre formidable,
ni la responsabilité du commandement d’une
armée de trois cent mille hommes, ne détournait la
pensée de l’Empereur du berceau de son cher enfant.


Ce fut avec une grande émotion qu’il reçut, à la
veille de la bataille de la Moskowa, le portrait du
petit roi de Rome, que lui envoyait l’Impératrice.
Napoléon, à la porte de sa tente, acclamé par ses
soldats, contempla ce portrait avec amour, puis
soudain, trahissant les inquiétudes qui l’agitaient,
il dit à son secrétaire : « Retirez-le, il voit de trop
bonne heure un champ de bataille. »



XXI


Jusqu’à présent, nous n’avons pu juger Napoléon
qu’aux époques où la fortune ne cessait de lui être
favorable. L’heure des revers a sonné, ils vont être
immenses, de nature à reléguer bien loin le souci
des détails du ménage, et cependant, malgré l’effort
colossal qu’il fait pour se défendre contre les épouvantables
catastrophes qui fondent sur lui, Napoléon
conservera pour sa femme et son enfant les
mêmes attentions vigilantes, les mêmes délicatesses
qu’aux jours de la prospérité.


En 1813, il écrit à Cambacérès : « … Les ministres
ne doivent pas parler à l’Impératrice de choses qui
pourraient l’inquiéter ou la peiner. » Après la bataille
de Dresde, il adresse ces mots à Mme de
Montesquiou : « … Je vois avec plaisir que mon fils
grandit et continue à donner des espérances. Je ne
puis que vous témoigner ma satisfaction pour tous
les soins que vous en prenez. »


Pendant cette terrible campagne, désireux de
voir sa femme, il l’avait fait venir à Mayence ; il
s’y rendit le 26 juillet : « Il me parlait, dit Caulaincourt,
de ce rendez-vous donné à sa Louise avec un
entraînement de jeune homme ; alors il faisait
trêve aux soucis, et sa physionomie radieuse
n’offrait aucune trace des émotions douloureuses
du commencement de notre entretien… »


Au moment où, après un espoir de paix, l’Empereur
se voit forcé de lutter contre la coalition de
l’Europe entière, il s’inquiète des plus petites choses
relatives à sa femme : « J’ai été mécontent d’apprendre,
écrit-il au grand chambellan, que la fête
du 15 août avait été mal disposée et les mesures si
mal prises que l’Impératrice avait été retenue par
une mauvaise musique un temps infini… Enfin, il
y avait un bien petit inconvénient à faire sortir
un peu plus tôt l’Impératrice d’un spectacle où
elle étouffait de chaleur… »


Pendant la campagne de France, où, par un
effort surhumain, donnant tout son essor à un
génie qui n’a pas été égalé, il défend pied à pied le
sol de la patrie, et tient en respect avec trente
mille hommes toutes les puissances de l’Europe, il
écrit de Nogent : « … Tenez gaie l’Impératrice,
elle se meurt de consomption. »


Le lendemain, il fait la recommandation qui,
pour lui, prime tout : « Mais, dit-il, ne laissez
jamais tomber l’Impératrice et le roi de Rome
entre les mains de l’ennemi. » Et, envisageant
toutes les éventualités qui peuvent se produire, il
s’écrie : « Quant à mon opinion, je préférerais qu’on
égorgeât mon fils plutôt que de le voir jamais élevé
à Vienne, comme prince autrichien, et j’ai assez
bonne opinion de l’Impératrice pour aussi être
persuadé qu’elle est de cet avis, autant qu’une
femme et une mère peuvent l’être. »


Si l’on parle à Napoléon, perdu sans rémission,
de faire intercéder sa femme près de l’empereur
d’Autriche, il se révolte, mais bien moins par sentiment
d’orgueil que dans la crainte que cette
attitude de Marie-Louise ne nuise au repos de son
ménage ; écoutez plutôt l’expression de son mécontentement :
« J’ai vu avec peine que vous avez
parlé des Bourbons à ma femme. Cela la gâterait et
nous brouillerait…; évitez les discours qui la
feraient penser que je consens à être protégé par
elle ou par son père… D’ailleurs, tout cela ne peut
que troubler son repos et gâter son excellent
caractère… »


Ici, dans cette détresse extrême, comme aux
plus beaux jours des succès, Napoléon place avant
toutes choses sa dignité personnelle dans son foyer
domestique.


Après avoir épuisé les merveilleuses ressources
d’une science militaire qui chaque jour frappait ses
ennemis de stupeur, écrasé sous des forces vingt
fois supérieures aux siennes, l’Empereur trahi,
abandonné par ses compagnons d’armes, dut se
résigner à signer l’acte d’abdication de Fontainebleau.


La pensée de sa femme et de son enfant, un
moment voilée dans son esprit par les tortures
horribles que lui infligent ses ennemis et ses amis,
vient l’aider à supporter les dernières humiliations ;
il accepte de se rendre à l’île d’Elbe, en disant à
son confident : « A l’île d’Elbe, je puis encore être
heureux avec ma femme et mon fils. »


Après ses adieux à la garde, qui sont restés légendaires,
il écrit à l’Impératrice : « Ma bonne amie,
je pars pour coucher à Briare. Je partirai demain
matin pour ne plus m’arrêter qu’à Saint-Tropez…
J’espère que ta santé te soutiendra et que tu
pourras venir me rejoindre…


« Adieu, ma bonne Louise. Tu peux toujours
compter sur le courage, le calme et l’amitié de ton
époux. »


A l’île d’Elbe, étonné, inquiet du silence de Marie-Louise,
loin de soupçonner sa femme d’une trahison,
il la croit prisonnière. Tout est mis en œuvre par
Napoléon afin d’avoir des nouvelles de sa femme.
Le 20 août, il écrit au général Bertrand : « … Donnez
les instructions suivantes au capitaine de la garde
qui part sur le brick. Il saisira toutes les occasions
pour écrire à Meneval et à Mme Brignole pour
donner de mes nouvelles, dire que Madame Mère
est ici et que j’attends l’Impératrice dans le courant
de septembre. » Dix jours après, même mission
est donnée au capitaine Hureau dont la femme est
près de l’Impératrice.


Par contre, les quelques efforts faits par Marie-Louise
pour correspondre avec son mari dans les
premiers jours de leur séparation ne furent pas bien
énergiques ; ils n’allaient pas jusqu’à contrarier, si
peu que ce fût, les idées de son père, l’empereur
d’Autriche ; il convient d’ajouter, afin de rendre
son indifférence plus compréhensible, que dès le
17 juillet 1814 l’influence du comte Neipperg commençait
à agir sur elle.


En octobre, Napoléon, ne sachant plus à qui
s’adresser pour avoir des nouvelles, écrit au grand-duc
de Toscane, oncle de l’Impératrice et le supplie
de vouloir bien servir d’intermédiaire pour sa correspondance
avec Marie-Louise.


Quel contraste navrant ! Avoir connu les ivresses de
la gloire et de la toute-puissance, avoir été pendant
dix ans accablé par les démonstrations obséquieuses
des rois et l’adulation des peuples, et venir mendier
une preuve de sympathie d’un petit prince dans
le simple but de ramener sa femme auprès de
soi !


En décembre, l’Empereur, ne pouvant encore
croire à son abandon, écrivait au comte Bertrand :
« Voyez ce que coûterait la maison Lafargue, et ce
qu’il faudrait y dépenser pour la mettre en état.
Si l’Impératrice et le roi de Rome venaient ici, cette
maison sera la seule convenable pour loger la princesse. »


Dans ce morne séjour de l’île d’Elbe, aux déchirements
incessants de son âme vient s’ajouter
l’anxiété de ne recevoir aucune marque d’affection
de Marie-Louise, aucune nouvelle de son fils adoré.


Le seul témoignage de constance qui vint soulager
son âme désolée lui fut donné par Mme Walewska.
Cette noble femme désintéressée sentit, à distance,
les battements douloureux du cœur de son ancien
amant et lui apporta, le 1er septembre, les douces
consolations de son amour. Elle resta trois jours à
Marciana, puis Napoléon retomba dans sa triste
solitude.


Quand Napoléon quitta l’île d’Elbe, il est permis
de supposer qu’à son envie de ressaisir un trône,
était intimement lié l’ardent espoir de recouvrer
l’affection de sa femme et les caresses de son enfant.
Dès son arrivée à Paris, il écrivait à l’empereur
d’Autriche : « … Je connais trop les principes de
Votre Majesté, je sais trop quelle valeur elle attache
à ses affections de famille pour n’avoir pas l’heureuse
confiance qu’elle sera empressée, quelles que
puissent être d’ailleurs les dispositions de son
cabinet et de sa politique, de concourir à accélérer
l’instant de la réunion d’une femme avec son mari
et d’un fils avec son père… »


L’empereur d’Autriche n’avait nullement à peser
sur sa fille, pour la pousser à mépriser ses devoirs
d’épouse et de mère. Elle vivait tranquillement
dans un concubinage méprisable.


On a cherché à mettre sur le compte de la faiblesse
de son caractère l’indigne conduite de Marie-Louise.
La faiblesse peut encore inspirer de la
pitié ; nulle indulgence ne saurait être acquise au
cynisme des sentiments.


Y aura-t-il chez elle un cri du cœur, alors que
son mari est définitivement vaincu dans cette lutte
gigantesque dont l’Empire, sa femme et son fils
étaient le prix ? Aura-t-elle une lueur de commisération
pour le père de son enfant ?


Dans une lettre intime, où la politique n’a rien
à voir, voici en quels termes elle parle des progrès
de la marche des alliés contre la France : « … Le
général Neipperg, dit-elle, ne m’a pas donné signe
de vie depuis dix-huit jours, de sorte que je ne
connais que les détails du bulletin, mais je me
réjouis avec tout le monde des bonnes nouvelles
qu’il contient… »


Ainsi, devant ces événements où se joue le salut
du pays dont elle fut la souveraine, où vont se
décider le sort de son mari et les destinées de son
fils, Marie-Louise se classe, impudemment, au rang
de « tout le monde » ! La postérité, vengeresse des
simples lois de l’honneur et de la fidélité, rangera
aussi, nous l’espérons, cette triste princesse parmi
les malheureuses qui aux hontes de l’adultère
s’efforcent d’ajouter la bassesse du cœur, la lâcheté
du caractère.






Cette étude de Napoléon, dans son rôle d’époux,
commencée sous les auspices des merveilleux
triomphes de la première campagne d’Italie,
s’arrête dans les affres de l’effondrement de Waterloo.
Désormais, c’est sur le rocher de Sainte-Hélène
qu’en lui-même l’Empereur pleurera l’absence
de son fils et le vil abandon de celle qu’il a
tant aimée.


Sous tous les aspects où nous venons de le considérer,
au sommet de la gloire, comme dans les
abîmes de la défaite, Napoléon a conservé le haut
sentiment conjugal qu’il portait en lui dès sa jeunesse.


Il eut deux épouses ; il les entoura toutes deux
d’une égale affection. Il s’appliquait avec des soins
aimables et minutieux à les rendre heureuses, et
cependant toutes deux lui furent infidèles, avec
cette différence que Joséphine ne tarda guère à le
tromper, tandis que Marie-Louise ne le trahit
qu’après plusieurs années de mariage.


Dans ces deux infortunes conjugales, suivant la
règle commune, un voile épais recouvre ses yeux ;
devant les soupçons les plus justifiés, il veut douter
jusqu’à ce que la preuve soit complète ; pour Joséphine,
il attribue longtemps à la légèreté les apparences
de l’infidélité ; pour Marie-Louise, il se plaît à
la croire prisonnière et victime plutôt qu’inconstante.


Nous l’avons vu, dans l’une et l’autre de ces
unions s’appliquer à fonder un foyer exemplaire,
paisible, régi par les habitudes les plus simples.


Celui qui avec une fierté redoutable relevait les
moindres attaques des souverains les plus puissants,
nous l’avons vu transiger, presque au prix
de sa dignité, pour éviter les plus petits conflits
dans son intérieur.


Celui qui commandait à quarante millions
d’hommes n’opposait que de la faiblesse aux
caprices de sa femme et des enfants qui l’entouraient.


En résumé, ni les splendeurs d’une carrière prodigieuse,
ni le suprême orgueil de la majesté impériale,
n’ont influé sur son caractère d’époux et de
père. Napoléon n’a jamais dérogé aux principes
réguliers que lui avait inculqués son éducation
première.





LIVRE III

LA FAMILLE



I


« Inhumain avec ses frères, incestueux avec
ses sœurs », telles sont les expressions
usitées par les détracteurs de Napoléon, pour définir
ses rapports avec sa famille.


La première de ces appréciations est facile à
discuter ; les documents, les témoignages abondent ;
ils permettent de juger d’où venaient les torts dans
cette famille qui fut absolument désunie parce que
chacun de ses membres se tenait pour méconnu et
maltraité par l’Empereur, alors que tous n’avaient
qu’à se laisser vivre dans une opulence fastueuse.


Le malheur des frères et sœurs de Napoléon
prend sa source dans une foi qui leur était commune :
ils se croyaient tous rois de droit divin, elles se
croyaient toutes reines de naissance. Leur état
d’esprit se résume parfaitement dans une boutade
de Napoléon, se plaignant devant Bourrienne des
récriminations des siens : « En vérité, à les entendre,
on dirait que j’ai mangé l’héritage de notre père ! »


Et ces récriminations ne furent pas d’un seul
jour. Elles furent constantes, elles se représentaient
avec une persistance intolérable, mettant ainsi à
l’épreuve la plus irritante une longanimité fraternelle
qui a fait dire à un contemporain : « Napoléon
avait plus de mal à gouverner sa famille que son
empire. » De fait, il lui aurait été fort difficile de
contenter tout le monde ; Lucien gémissait dans
l’exil de ne pouvoir rien être ; Joseph se plaignait
d’être roi ; Louis se posait en roi martyr, déchu de
droits qu’il avait volontairement abdiqués, et
Jérôme s’estimait malheureux d’avoir un budget
royal trop limité pour ses folles dépenses. Si Elisa
trouvait son duché bien mesquin pour sa nature
altière, Caroline aspirait plus haut que son royaume
de Naples ; enfin, Pauline souffrait de n’être pas en
état de donner carrière à ses extravagances de
toutes sortes, pendant que Madame Mère se lamentait
de ne pouvoir faire autant d’économies qu’elle
le désirait.


A ce concert journalier de supplications, de
reproches le plus souvent publics, qui amoindrissaient
son autorité, l’Empereur, assailli de tant et
de si graves préoccupations, n’opposait qu’une
résistance passagère, bientôt vaincue par sa faiblesse
naturelle.


Dira-t-on que sa conduite était guidée par des
raisons étrangères à l’affection vraie de la famille ?
Dira-t-on que son intérêt et son amour-propre lui
commandaient de ne pas étaler, aux yeux de la
nation et des Cours européennes, des discordes
regrettables ? Certes, il avait le souci de l’opinion
publique, et c’est encore un des côtés qui accusent
sa volonté de ne pas se mettre au-dessus de l’humanité.
Il avait ce souci et ne s’en cachait point : avec
quelle tristesse il écrivait à Jérôme, à propos du
scandale occasionné par Louis en Hollande : « La
famille avait besoin de beaucoup de sagesse et de
bonne conduite. Tout cela ne donnera pas d’elle
une bonne idée en Europe. » Mais cette préoccupation
légitime et respectable, en tout cas, du bon
renom de la famille n’était pas la cause des actes
de Napoléon ; elle était la conséquence directe de
son désir ardent de voir tous les siens heureux et
considérés, désir qui l’animait déjà, dans des
temps où il n’était comptable de ses actions vis-à-vis
de personne.


Sa sollicitude pour Joseph et pour Lucien exprimée
chaleureusement dans les lettres de l’écolier
de Brienne, âgé de treize ans, les soins paternels du
lieutenant pour Louis, élevé au prix de mille privations,
l’assistance donnée à Elisa par le capitaine
révoqué, l’éducation de Jérôme soignée par le
général, les mariages de Pauline et de Caroline
faits par le Premier Consul, sans autre pensée que
le bonheur de ses sœurs, sont autant de faits patents
qui attestent que l’Empereur, pour être bon envers
sa famille, n’avait besoin d’aucun autre motif que
le penchant naturel de son cœur.


Aussi, pendant que tous, sans exception, s’appliquèrent
à lui susciter des embarras continuels,
pendant que sa vie tout entière fut contristée par
les réclamations des uns et les écarts des autres,
Napoléon, nous allons le voir, déploya à leur égard
une munificence et une indulgence inépuisables.


En regard de l’opinion générale qui a été faussée
par tant de calomnies travestissant les faits les
plus simples, le sentiment exprimé ici peut paraître
paradoxal. Il est cependant appuyé par de nombreux
contemporains, dont plusieurs ne sont pas
sympathiques à Napoléon.


« … L’intérieur de la famille Bonaparte, dit Miot
de Mélito, fut plus que jamais divisé, et tant de
faveurs de la fortune prodiguées en elle n’avaient
ni satisfait les ambitions personnelles, ni amené la
concorde et l’unité de vues. Dès les premiers pas,
des résistances inattendues s’étaient rencontrées,
des prétentions s’étaient montrées, et des passions
haineuses germaient dans les cœurs que Napoléon
avait cru s’attacher par d’éclatants bienfaits dont
il était en droit d’attendre de la reconnaissance. »


Le prince de Metternich, l’homme bien renseigné
par métier, et, de plus, l’ennemi de l’Empereur,
s’exprime en termes presque identiques : « Napoléon
avait un grand faible pour sa famille… Bon fils,
bon parent, avec ces nuances que l’on rencontre
plus particulièrement dans l’intérieur des familles
bourgeoises italiennes, il souffrait des débordements
de quelques-uns des siens, sans déployer une
force de volonté suffisante pour en arrêter le cours,
lors même qu’il aurait dû le faire dans son intérêt
évident… » Parlant de la famille impériale, le duc
de Vicence dit : « L’Empereur était fatigué des
folles prodigalités des uns, irrité des ambitieuses
prétentions des autres, des querelles, des susceptibilités
d’étiquette que tous élevaient dans certaines
occasions… »


Stendhal, dans son laconisme, n’est pas moins
affirmatif en disant : « Il eût été beaucoup plus
heureux pour Napoléon de n’avoir point de famille. »
Stanislas Girardin est du même avis : « C’est dans sa
propre famille que l’Empereur rencontra la plus
vive opposition ; seul il eût été plus tranquille et
la France plus heureuse. » « Tous, excepté sa mère,
dit le général Rapp, ont abreuvé Napoléon d’amertumes ;
il n’a cependant cessé de leur prodiguer les
biens et les honneurs. » « Il est à remarquer, dit
Constant, que, malgré les fréquents déplaisirs que
sa famille lui causait, l’Empereur a toujours conservé
pour tous ses parents une grande tendresse. »
C’est aussi le sentiment de Bourrienne : « Avec
quelle humeur, dit-il, Napoléon voyait l’âpreté de
sa famille à se montrer avide de richesses ! Plus il
les en comblait, plus ils en paraissaient insatiables. »


Enfin, c’est de la bouche même de l’Empereur
que, dans le courant du règne, le prince de Metternich
et Rœderer ont recueilli les paroles significatives
suivantes : « Mes parents m’ont fait beaucoup
plus de mal que je ne leur ai fait de bien…
Ils ont des royaumes que les uns ne savent pas conduire
et dans lesquels d’autres me compromettent
en me parodiant. Je suis bien contrarié par ma
famille !… Je n’ai pas besoin de famille si elle n’est
pas française. » Ces derniers mots visaient l’orientation
bizarre que ses frères, rois par sa volonté,
prétendaient donner à leur politique.


Après cette succession de témoignages similaires
dans leur esprit, on peut hardiment soutenir que
Napoléon fut un excellent frère. Cette conclusion
s’imposera encore bien mieux, lorsque nous aurons
montré l’Empereur dans ses rapports individuels
avec chacun des membres de sa famille.



II


« Tout petit garçon, j’ai été initié à la gêne et
aux privations d’une nombreuse famille. Mon père
et ma mère ont connu de mauvais jours… six
enfants ! Le ciel est juste… ma mère est une digne
femme. » L’homme qui, en 1811, chef du plus puissant
empire civilisé, tient un pareil langage, ne
peut pas être un mauvais fils. Aussi les censeurs les
plus malintentionnés n’ont-ils rien trouvé à reprendre
dans les rapports de Napoléon avec sa
mère.


Dans la première partie de cet ouvrage, nous
avons vu Napoléon, lieutenant et capitaine d’artillerie,
apporter ses soins et sa solde au foyer maternel,
et plus tard veiller à ce que toute la famille fût
pourvue de tout. Le Premier Consul installa sa
mère, à l’hôtel de Montfermeil, rue du Mont-Blanc.
Enfin, sous l’Empire, Lætitia prit possession de
l’hôtel de Brienne, rue Saint-Dominique, occupé
actuellement par le ministère de la guerre. Là, son
fils exigea qu’elle eût une cour digne de celle qui
s’appelait Madame Mère.


La piété filiale seule portait Napoléon à honorer
sa mère, qui de sa personne, il faut bien en convenir,
ne prêtait guère au décorum. Que de fils parvenus
n’auraient pas été confus de mettre au premier
rang de l’empire une mère dont les manières et le
langage étaient si peu en rapport avec leur haute
situation ! Selon Lucien Bonaparte, elle ne parlait
bien ni le français ni l’italien. Relatant une conversation
qu’il eut avec elle en 1809, Girardin nous
donne un spécimen de cette élocution fort dénuée
de distinction : pour l’Empereur, elle disait l’Emperour ;
quelque se traduisait chez elle en qualche ;
les je, les de se prononçaient jou et dou ; manger,
c’était mangiare, et les honneurs étaient des honours,
comme heureuse devenait hourouse, et supérieur,
superiour.


De tout temps, Napoléon montra une vive tendresse
pour sa mère. Leur seul désaccord portait sur
les idées d’économie invétérées chez Madame Mère
et dont l’Empereur, qui voulait qu’elle dépensât
la majeure partie de ses revenus, essayait en vain
de la guérir. Il ne pouvait s’empêcher de sourire
lorsque, dans ces discussions, elle lui disait : « Si
jamais vous me retombez tous sur les bras, vous me
saurez gré de ce que je fais aujourd’hui. » Parlant
ainsi, jugeait-elle peu solide l’édifice élevé par
l’Empereur ? Ce n’est guère probable. Ces précautions
n’étaient, en réalité, qu’un acte de prévoyance
instinctif de la part de celle qui avait
tant souffert jadis et qui toujours fut, selon l’expression
de Napoléon, « une digne femme », titre que
personne n’a pu contester.



III


Joseph Bonaparte, plus âgé d’un an que Napoléon,
fut le confident intime des années pénibles
des débuts. C’est vers lui que, dans l’affliction
comme dans la joie, se tournaient les premiers
regards du futur empereur.


Dès que Napoléon fut en état de favoriser son
frère aîné, il n’y manqua pas. Il utilisa son crédit
de général victorieux en Italie pour faire nommer
Joseph ambassadeur à Rome, en 1797.


Un frère ambassadeur et l’autre général, il y
avait parité entre la fonction civile et le grade
militaire. Il semblerait que cette sorte de balance
entre l’état des deux frères était indispensable au
bonheur de Joseph, dont le mécontentement
apparaît, en effet, du jour où il n’eut plus une
place parallèle à celle de Napoléon, nommé Premier
Consul.


Avoir procuré à Joseph le suprême honneur de
signer la paix d’Amiens ; lui avoir offert une place
au premier rang à la fête du Concordat où il devait
se rendre dans un carrosse à huit chevaux ; lui
avoir proposé d’être président de la république
italienne, d’être chancelier du Sénat, c’était, penserez-vous,
de la part de Napoléon, vouloir mettre
son frère en posture avantageuse. Fadaises ! « Vous
êtes dans l’erreur, dit Joseph Bonaparte… Moi, je
suis certain que c’était autant de pièges, et j’ai
dû éviter d’y tomber. Que voulait le Premier
Consul ? M’offrir à l’envie, à la jalousie des autres
consuls, des ministres, des conseillers d’État, sans
me donner aucun moyen de braver ces sentiments
haineux… »


C’est dans tout, en effet, que Joseph contrarie
les vues de son frère. S’il s’agit de Mme de Staël,
l’ennemie déclarée du Premier Consul, Joseph,
sans aucune retenue, se dit l’ami dévoué de cette
intrigante. S’il est question du rétablissement de
l’empire, Napoléon ne trouvera personne plus
opposé sourdement à ses projets que son frère,
et quand l’empire sera rétabli, Joseph sera le
premier à tourner en ridicule le nouveau régime
avec les titres majestueux qui en font partie. Le
premier acte de l’Empereur, malgré ses griefs, fut
de nommer Joseph grand électeur et Altesse impériale.
Ces dignités n’ont d’autre effet que de mettre
le nouveau prince en fureur. Il ne veut pas qu’on
l’appelle monseigneur, ni prince. « Mais que veut
donc Joseph ? dit Napoléon à Rœderer. Que prétend-il ?
Il se met en opposition avec moi, il réunit
tous mes ennemis. Qui est-ce donc qui lui monte
la tête ? Il ne veut pas être prince… Ses filles ne
savent pas encore qu’on m’appelle Empereur, elles
m’appellent Consul… Il est bien facile à M. Joseph
de me faire des scènes ! Quand il m’a fait celle de
l’autre jour, il n’a eu qu’à s’en aller à Mortefontaine
chasser et s’amuser, et moi, en le quittant,
j’ai devant moi toute l’Europe pour ennemie… »


En dépit du peu de satisfaction que Joseph lui
causait, Napoléon lui donna en 1806 la couronne
de Naples.


A Naples, Joseph s’attira continuellement les
remontrances de son frère. On les trouve vigoureusement
exprimées dans la correspondance de
l’Empereur, dont voici quelques extraits :


« Je suis surpris du mauvais état de votre artillerie
et de la pénurie de vos services ; voilà le résultat
de la conduite de généraux qui ne pensent qu’à
voler. Tenez-y bien la main. Je ne vous demande
qu’une chose : soyez bien le maître. »


« Je lis dans votre discours des phrases que
vous me permettrez de trouver mauvaises. Vous
comparez l’attachement des Français à ma personne,
à celui des Napolitains pour vous. Cela
paraîtrait une épigramme. Quel amour voulez-vous
qu’ait pour vous un peuple pour qui vous n’avez
rien fait, chez lequel vous êtes par droit de conquête
avec quarante ou cinquante mille étrangers ? »


« Si vous vous faites roi fainéant, si vous ne
tenez pas les rênes d’une main ferme et décidée…
vous ne ferez rien du tout. »


L’incurie, l’indolence déployées par Joseph dans
le gouvernement du royaume de Naples, les désagréments
éprouvés par Napoléon, n’empêchèrent
pas celui-ci, croyant toujours n’avoir pas assez
fait pour son frère, de lui donner la couronne
d’Espagne, dès qu’il l’eut déclarée vacante.


Dans cette nouvelle situation, Joseph ne procura
pas plus de satisfaction à l’Empereur. Leur désaccord
ne fut que plus complet.


Il n’en pouvait être autrement, vu l’opposition
absolue de leurs idées. Napoléon, en s’arrogeant le
droit de disposer à son gré du trône d’Espagne,
s’occupait bien moins du bonheur de ce dernier
pays que des intérêts de la France. Personne, pensons-nous,
n’eût supposé que la seule ambition de
l’Empereur était de rendre les Espagnols heureux
et contents. Il ne trouvait probablement pas d’inconvénients
à ce qu’ils le fussent ; mais avant tout,
il voulait et il était en droit de vouloir que le gouvernement
espagnol, issu de sa volonté, concourût
à la politique de l’empire français ; politique dont
le but final était d’occuper temporairement les
royaumes conquis, afin de pouvoir les apporter sur
le tapis du Congrès où se discuterait un jour les
conditions de la paix générale. Joseph fut loin de
partager cette manière de voir. Son programme est
tout entier dans une phrase extraite d’une lettre
à sa femme : « Si l’on veut que je gouverne l’Espagne
pour le bien seulement de la France, on ne doit pas
espérer cela de moi. » Or, c’était précisément ce
que l’Empereur attendait de lui. « C’est un autre
reproche que je lui fais de s’être fait Espagnol,
disait Napoléon ; les Français ne peuvent plus
s’approcher de lui… Il n’a que des ministres espagnols…
Il faut que le Roi soit Français, il faut que
l’Espagne soit française. C’est pour la France que
j’ai conquis l’Espagne. »


Nul ne peut dire ce qui serait arrivé si Joseph
Bonaparte avait suivi rigoureusement les instructions
de l’Empereur. Mais le fait, malheureusement
certain, est qu’en poursuivant sa chimère de gagner
le cœur des Espagnols, le Roi ne sut pas conserver
sa couronne, malgré l’appui des meilleures armées
de la France.


Au milieu des désastres d’Espagne, qui atteignent
si directement Napoléon, son attitude vis-à-vis de
son frère est encore bien intéressante. C’est lui qui
apportera des consolations à Joseph, qui lui relèvera
le moral, qui le soutiendra au cours de ces événements
si préjudiciables au prestige impérial vis-à-vis
de l’Europe. Lisez ses lettres, elles se terminent
presque toutes par des mots de ce genre :
« Portez-vous bien. Ayez courage et gaieté, et ne
doutez jamais du plein succès. » Quand l’Empereur
apprendra, avec un chagrin bien compréhensible,
la désastreuse capitulation du général Dupont, à
Baylen, il ne fera point de reproches à Joseph, il
s’efforcera plutôt de lui remonter le moral : « Dites-moi
que vous êtes gai, bien portant et vous faisant
au métier de soldat ; voilà une belle occasion pour
l’étudier… »


On ne pourra mieux se faire une idée exacte de
l’état permanent des rapports entre les deux frères
qu’en lisant la lettre suivante, écrite par Napoléon :
« Mon frère, je ne réponds pas à votre lettre où
vous paraissiez avoir de l’humeur ; c’est un principe
que je suis avec vous depuis longtemps. Lorsque
vous êtes convaincu que l’on ne pouvait mieux
faire que ce que l’on a fait, je dois vous laisser dans
votre croyance et ne pas vous affliger, puisque le
passé est toujours sans remède. »


Une fois de plus, il faut demander à nos contradicteurs
où se trouve, ici, l’homme violent, brutal,
incapable de supporter une résistance quelconque.
Selon nous, s’il est un reproche à adresser à Napoléon,
c’est de ne pas être à la hauteur de la résolution
virile qui lui commande de sacrifier son
frère. Il supporta durant de longues années toutes
les tracasseries que lui valait la conduite de Joseph ;
il supporta les malheurs qui en furent la suite
naturelle, sans jamais prendre une mesure énergique
amplement justifiée par les circonstances qui
amenèrent, finalement, la perte de l’Espagne et
l’ébranlement de la puissance impériale.


Toutefois il faut reconnaître qu’à l’heure des
revers, en 1814, Joseph tint de son mieux la tête du
gouvernement à Paris ; et, dans ces fonctions, sa
loyauté et sa bonne volonté sont à l’abri de toute
critique.


Dans l’exposé succinct que nous avons fait des
rapports de l’Empereur avec son frère aîné, exposé
qui va de l’enfance de Napoléon à sa chute, en
traversant les vicissitudes des premières années et
les splendeurs du règne impérial, nous pensons
avoir établi suffisamment qu’au fond de son cœur,
Napoléon conserva toujours pour Joseph une
amitié vraiment fraternelle, aussi solide qu’efficace.



IV


Lucien avait dix ans, Napoléon en avait seize,
que déjà celui-ci s’occupait avec une affectueuse
vigilance de l’éducation de son jeune frère. En
1785, Napoléon s’était mis en rapport avec le
directeur du petit séminaire d’Aix, en vue de l’admission,
dans cet établissement, de son frère
Luciano, comme il dit. La Révolution détourna
Lucien de la vocation religieuse. Il se lança à corps
perdu dans la politique. Ses excentricités dans sa
nouvelle carrière lui valurent d’être arrêté comme
suspect, en 1795, à Saint-Chamond, où il occupait
une place d’inspecteur dans l’administration des
guerres. Enfermé à la prison d’Aix, « il fallut pour
l’en faire sortir l’influence de son frère Napoléon
qui le fit nommer commissaire des guerres aux
armées d’Allemagne et du Nord ». Ainsi s’exprime
un ouvrage anonyme publié récemment et attribué
à l’un des descendants de Lucien Bonaparte.


Au moment de partir pour l’Égypte, Napoléon
voulut emmener avec lui Lucien qui refusa, préférant
aller en Corse dans l’espoir de se faire nommer
député. Malgré sa jeunesse, il réussit parfaitement.
C’est grâce à cette élection qu’il fut membre du
Conseil des Cinq-Cents et qu’au 18 brumaire il
joua un rôle important, sans que ce rôle ait eu
cependant toute la valeur que tant d’autres, après
lui-même, lui ont accordée.


Sa conduite, ce jour-là, fut dévouée, c’est incontestable ;
elle fut même efficace en ce sens qu’il
savait, par expérience, combien étaient vaines les
déclamations parlementaires devant lesquelles Napoléon
se troubla, lui qui, cent fois, n’avait pas
sourcillé sous la mitraille.


Le premier acte consulaire de Napoléon fut de
nommer Lucien ministre de l’intérieur.


Celui-ci fut bientôt compromis dans des affaires
louches de gens à qui il avait concédé des monopoles
avantageux. Le Premier Consul aurait voulu
fermer les yeux, mais le général Moreau intervint
sans ménagements, au nom de l’armée jalouse de
l’honneur de son chef, souillé, disait-il, par les
actes du ministre, son frère. Lucien fut contraint
de donner sa démission. Napoléon ne tarda pas à
effacer cette disgrâce par une brillante compensation.


Un an, jour pour jour, après le coup d’État du
18 brumaire, Lucien Bonaparte prenait la route de
Madrid, où il était nommé ambassadeur d’Espagne.


C’est après le retour de Lucien à Paris que se
place l’incident qui amena la rupture retentissante
entre les deux frères. L’origine en est dans le second
mariage de Lucien Bonaparte. En 1794, âgé de
vingt ans, celui-ci avait épousé Catherine Boyer,
sœur de l’aubergiste chez qui il logeait à Saint-Maximin.
Lucien devint veuf en 1800. En ce
moment cruel, le Premier Consul prit une part très
vive au désespoir de son frère : « Vous avez perdu
une excellente femme… J’espère n’avoir jamais
besoin du courage qui vous est nécessaire pour
supporter un tel malheur. » Bientôt remis de son
chagrin qui avait paru, d’abord, devoir être éternel,
Lucien Bonaparte rencontra dans une partie fine,
au printemps de 1802, Mme Jouberthon, fort jolie
femme de vingt-quatre ans dont il devint amoureux
fou.


Malgré l’opposition formelle du Premier Consul,
qui « avait même défendu au maire du dixième
arrondissement de Paris de procéder à ce mariage »,
Lucien épousa sa maîtresse. Grande fut la colère
de Napoléon le jour où, dans un concert à Malmaison,
il apprit fortuitement cette nouvelle. En
proie à la plus vive fureur, il fit enjoindre à Lucien
de quitter le territoire français, lui signifiant que
jamais il ne reconnaîtrait ce mariage, fait contre
sa volonté.


A la vérité, nous sommes bien, ici, en face d’un
mouvement d’irascibilité violente et de despotisme
absolu que la raison d’État seule pourrait expliquer.
Il importe donc d’examiner si ce puissant
motif existait en réalité. Il faut tout d’abord
écarter l’idée que le Premier Consul se soit senti
vexé dans son amour-propre en voyant son frère
contracter une union bourgeoise. La conduite
toujours aimable de Napoléon avec sa première
belle-sœur, fille d’un aubergiste, ne permet guère
cette supposition. Et quand on l’a vu, général en
chef, donner sa sœur Pauline à Leclerc, fils d’un
meunier ; quand on l’a vu, Consul, marier sa sœur
Caroline à Murat, ex-garçon mercier, on n’est pas
fondé à lui reprocher de convoiter des alliances princières
pour sa famille. Fut-il mécontent de n’avoir
pas été consulté sur ce choix ou même d’avoir vu
ses conseils repoussés ? Ce serait de l’enfantillage.
Non, une raison plus grave détermina le courroux
de Napoléon : on était à la fin de 1803, la question
de la succession éventuelle du Premier Consul
occupait tous les esprits. En principe, le rétablissement
de l’Empire avec l’hérédité était résolu.
Or, la succession de Napoléon, du moment que
Joseph n’avait pas d’enfants mâles, revenait de
droit aux enfants de Lucien Bonaparte.


Quelle arme ce dernier ne venait-il pas de mettre
entre les mains des adversaires de l’hérédité, dont
l’opposition pouvait se fortifier de ce fait que le
futur héritier de la Couronne se trouvait être un enfant
né plusieurs mois avant le mariage de son père ?


S’il est fort compréhensible qu’un homme préfère
aux dignités des cours le bonheur de la femme qu’il
a choisie dans la liberté de ses penchants, il est
plus difficile d’admettre qu’un frère, oublieux du
passé, indifférent à l’intérêt de toute sa famille,
ne cesse, comme Lucien le fit sous l’Empire, durant
son séjour à Rome, de se comporter en ennemi
personnel de l’Empereur. Le seul crime de celui-ci
était, en réalité, de ne pas vouloir sacrifier les destinées
du trône de France à des exigences honorables,
sans doute, au point de vue du sentiment,
mais incompatibles avec la constitution impériale.


Opposant aux menées hostiles de Lucien les sentiments
les plus délicats, c’est encore l’Empereur
tout-puissant qui se montre désireux d’un accommodement.
C’est lui qui fait les premières avances,
en proposant à son frère une entrevue, restée célèbre,
à Mantoue, le 12 décembre 1807. Cette conférence,
qui fut très animée de part et d’autre, laissa les
deux frères plus en désaccord que jamais.


Après l’abdication de Napoléon, Lucien, obéissant
à un bon mouvement du cœur, écrivit à
l’Empereur, à l’île d’Elbe. Celui-ci lui fit répondre
par cette note : « Écrire à mon frère Lucien que
j’ai reçu sa lettre du 11 juin ; que j’ai été sensible
aux sentiments qu’il m’exprime ; qu’il ne doit pas
être étonné de ne pas recevoir de réponse de moi,
parce que je n’écris à personne. Je n’ai même pas
écrit à Madame. »


Lorsque l’Empereur fut rentré aux Tuileries, en
1815, Lucien lui offrit spontanément son concours.
Quelles furent les conditions posées par Napoléon ?
Il est assez difficile de les préciser. Un récit fait par
le Père Maurice de Brescia signale la présence de
Lucien à Charenton, auberge de la Poste, peu après
le retour de l’île d’Elbe. De Charenton, une correspondance
active fut échangée entre Lucien et
Joseph Bonaparte, puis le Père Maurice fut mandé
à Paris par l’Empereur.


Dans cette correspondance et dans ces allées et
venues, furent sans doute arrêtées les bases d’un
accord dont les détails sont restés inconnus. Il est
à supposer que l’existence du roi de Rome, héritier
direct de la couronne, rendait moins rigide l’Empereur,
qui n’avait plus à craindre l’immixtion des
enfants mâles de Lucien dans la succession au
trône ; d’autre part, il est visible que Lucien faisait
une grande concession en venant à Paris, vers les
premiers jours de mai 1815, sans sa femme qu’il
avait laissée en Italie, dans sa propriété de Ruffinella.


D’après le Journal de l’Empire, le 8 mai, il
arrivait à Paris chez le cardinal Fesch, rue du
Mont-Blanc. Le 11, le Palais-Royal lui était assigné
comme résidence par l’Empereur. Il accompagna
Napoléon partout : le jour du champ de mai, vêtu
d’une tunique et d’un manteau de velours blancs
brodés d’or, Lucien Bonaparte était à la gauche
du souverain.


Membre de droit de la Chambre des pairs, en sa
qualité de prince, il fut jusqu’au 21 juin 1815 le
dernier mandataire de l’Empereur et le dernier
défenseur du trône impérial.



V


Les richesses considérables dont l’Empereur a
pu, à un moment donné, combler tous les siens,
sont un bien petit sacrifice auprès des privations
subies par Bonaparte, lieutenant d’artillerie, en
vue de subvenir à l’éducation de son frère Louis,
âgé de douze ans.


Et l’Empereur a pu, vingt ans plus tard, écrire
très sincèrement à Louis, qu’il avait fait roi de
Hollande : « … J’avais donné à la Hollande un
prince qui était presque mon fils. »


En effet, comme un père jaloux de conserver
près de lui son enfant, Napoléon ne pouvait se
séparer de Louis, dont il fit son aide de camp pendant
les campagnes d’Italie et d’Égypte. En 1802,
dans le but évident de veiller de près sur le bonheur
de son frère, le Premier Consul le maria avec sa
belle-fille, Hortense de Beauharnais.


En 1804, Louis est nommé général, puis placé
au Conseil d’État, afin d’y parfaire son instruction
dans toutes les branches de l’administration.
L’année suivante, il est gouverneur de Paris. Enfin,
en 1806, l’Empereur lui donne la royauté de la
Hollande.


La véritable prédilection dont Louis était l’objet
s’affirme peut-être encore davantage dans les conversations
où l’on discutait les titres des membres
de la famille éventuellement appelés à succéder à
Napoléon. « Vous ne me dites pas un mot de Louis,
observe le Premier Consul à Rœderer. Pourquoi
cette injustice pour Louis ? Il m’a plus servi qu’eux
tous. Il m’a accompagné dans toutes mes campagnes,
il est couvert de blessures, et vous n’en
dites rien ! »


Sa pensée se trouve bien complétée par ces mots
adressés à Stanislas Girardin : « Nous n’avons plus
besoin de nous mettre l’esprit à la torture pour
chercher un successeur ; j’en ai trouvé un, c’est
Louis. Celui-là n’a aucun des défauts de ses frères,
et il en a toutes les bonnes qualités. — Alors,
ajoute le même auteur, il m’en fit un éloge pompeux,
me montra des lettres de lui où l’amitié
fraternelle est exprimée à chaque ligne, de la
manière la plus tendre. »


Par quelle perversion de jugement Louis en
vint-il à incriminer toutes les intentions de l’Empereur ?
Par quelle aberration d’esprit la reconnaissance
fit-elle place chez lui à la suspicion la plus odieuse ?


La réponse est aisée : Louis éprouva le même
éblouissement que son frère Joseph ; il vit dans
l’élévation de Napoléon une sorte de prédestination
égale pour toute la famille. Les conquêtes de l’Empereur
lui semblaient être leur patrimoine commun.
Partant, personne ne devait rien à Napoléon, qui,
au contraire, gardant pour lui la plus forte part,
restait le débiteur des autres.


Entré dans cette voie, Louis trouva naturellement
que sa royauté en Hollande n’avait pas assez
d’éclat. Ce ne sont, au commencement, que plaintes
et demandes d’argent. Il ne veut pas se persuader
qu’il est un roi débutant exposé à subir bien des
tribulations avant de parvenir à la prospérité. Au
lieu de jouir avec orgueil d’une situation que son
origine ne lui permettait pas d’espérer, même en
rêve, il se pose en victime dès les premiers jours.
La nature des plaintes de Louis est facile à concevoir
par les observations que lui faisait Napoléon :
« Vous m’écrivez tous les jours pour me chanter
misère. Je ne suis pas chargé de payer les dettes
de la Hollande ; j’en serais chargé, que je n’en
aurais pas les moyens. »


En toutes choses, l’esprit de Louis est hanté par
l’idée d’agir en souverain puissant et de haute
lignée. Tout ce qu’on fait à Paris, il veut l’imiter
à Amsterdam, au point que Napoléon est obligé
de lui écrire : « Mes institutions ne sont point faites
pour être tournées en ridicule. »


Dans sa turbulence à faire usage de ses droits
royaux à sa fantaisie, Louis ne veut pas se rappeler
qu’il doit la couronne à son frère ; c’est à peine s’il
sait que celui-ci existe : « J’apprends, lui écrit
Napoléon, que vous faites une loi sur la régence.
J’espère que vous voudrez bien me consulter…
Vous vous souviendrez sans doute aussi que je suis
de la famille. Vous sentez très bien que, si vous
veniez à manquer, je ne voudrais voir la Hollande
qu’entre des mains qui me conviendraient… »


Dans cette mercuriale, on voit percer aussi le
grief capital de Napoléon contre Louis, qui entendait
conserver à la politique hollandaise une indépendance
absolue vis-à-vis de la France. Peu
importait au nouveau roi que ses actes fussent ou
non compromettants pour la réussite des plans de
l’Empereur. Louis se considérait comme Hollandais,
et le bien de la France ne le préoccupait guère.
« Etes-vous l’allié de la France ou de l’Angleterre ?
je l’ignore », s’écrie Napoléon, qui en arrivera un
jour à dire à Louis : « Votre Majesté trouvera en
moi un frère, si je trouve en elle un Français ; mais
si elle oublie les sentiments qui l’attachent à la
commune patrie, elle ne pourra trouver mauvais
que j’oublie ceux que la nature a placés entre nous. »


Arrivés à ce degré de tension, les rapports entre
les deux frères ne pouvaient manquer de se terminer
par un éclat.


Il eut lieu le 10 juillet 1810, jour où, par un coup
de tête, Louis quitta furtivement la Hollande,
sans que personne sût ce qu’il était devenu.


Ouvertement bafoué par cette impudente équipée,
voyant comme tournée en dérision sa suprématie
jusque-là incontestée, blessé au fond de l’âme
de tant d’ingratitude et d’un tel manque d’amitié
fraternelle, Napoléon sut maintenir quand même
sa colère dans des limites que ne se fût guère
imposées sans doute un despote ombrageux et
violent.


Au lieu de chercher les moyens d’assouvir son
ressentiment, il défend d’accabler son frère ; il
veut qu’on dise à l’Europe que c’est lui, Napoléon,
qui s’est trompé en mettant la royauté aux mains
de Louis. La circulaire que le ministre des affaires
étrangères enverra « doit tendre tout entière à
excuser le roi de Hollande, qui, par suite d’une
maladie chronique, n’était pas l’homme qui convenait ».


Qu’il y ait eu, dans cette façon de présenter les
choses, un calcul politique, nous ne le nierons pas.
Il nous importait seulement d’établir que l’Empereur
était parfaitement maître de lui et savait
résister aux incitations de la colère, même la plus
légitime.


L’école des calomniateurs a prétendu que Louis
avait été saisi d’horreur le jour où il supposa que
Napoléon avait eu pour maîtresse Hortense de
Beauharnais, et qu’il la lui avait fait épouser
ensuite. Nous ignorons si Louis a jamais pu partager
cette odieuse conviction, attendu que rien ne l’indique.
En tout cas, nous avons constaté, dans un
précédent chapitre, l’inanité de cette monstrueuse
et gratuite imputation.


Bien qu’il eût épargné à Louis toute persécution
à la suite de leur rupture bruyante, Napoléon ne
put jamais lui pardonner. Son cœur resta navré de
cette sécheresse d’âme, de ce comble d’ingratitude.
Si Louis put rentrer en France, en 1814, sur les
supplications de Joseph, l’Empereur, même aux
jours de malheur, ne put jamais croire à la sincérité
des tardives démonstrations de ce frère qu’il
avait tant aimé.



VI


Seul, parmi les quatre frères de Napoléon,
Jérôme, le plus jeune, ne se mit jamais en opposition
déclarée avec l’Empereur. Indocile, il le fut ;
des embarras, il en causa autant et plus que les
autres ; mais ce qui le distingue de ses aînés, c’est
qu’à chaque faute, il réitérait les assurances d’une
entière soumission, sans plus se lasser de désobéir
que de protester de ses bonnes intentions.


Cette déférence relative est explicable par ce fait
que Jérôme, moins âgé de quinze ans, ne connut
Napoléon que sous l’aspect du chef arrivé aux plus
hautes fonctions. Cette suprématie, entrevue dès
l’enfance, frappa son imagination et lui imposa un
respect durable que n’eurent jamais ni Joseph, ni
Lucien, ni Louis, acteurs et compagnons des luttes
où, de concert avec Napoléon, ils se débattaient
dans une égale médiocrité.


Son ignorance des temps difficiles autorisait
presque Jérôme à se croire issu d’une famille patricienne
et opulente d’origine, et rendait, pour ainsi
dire, acceptables chez lui ses défauts caractéristiques.
Goûts immodérés pour le luxe, désordres
pécuniaires poussés jusqu’au gaspillage, légèreté de
mœurs renouvelée des cours du dix-huitième siècle,
telles furent les causes des intarissables remontrances
de l’Empereur, qui, malgré son mécontentement,
améliorait sans cesse la position de son
frère et crut à peine avoir assez fait le jour où il
créa le royaume de Westphalie pour le donner à
Jérôme.


Avant son départ pour l’Égypte, Napoléon plaça
Jérôme au collège de Juilly. « Mettez vos enfants
à Juilly, disait-il à Arnault, j’y ai mis mon frère,
j’y ferai payer leur pension avec la sienne. » A
peine installé aux Tuileries, le Premier Consul prit
son frère au palais et, sous sa surveillance, lui fit
continuer son instruction par les premiers professeurs.


Dès cette époque, Napoléon eut très souvent à
réprimander Jérôme, qui se laissait aller aux
dépenses les plus extravagantes, achetant, au gré
de son caprice, tout ce dont il avait envie, faisant
des dettes criardes chez les fournisseurs de la Cour.
Ce dérèglement dans les questions d’argent était,
on le sait, une des choses qui choquaient le plus
Napoléon. Il avait avec sa femme des discussions
journalières à ce sujet ; il eut les mêmes avec
Jérôme.


Pour mettre un terme à cette prodigalité, Napoléon,
qui « sermonnait et grondait Jérôme comme
s’il eût été son fils », résolut de le mettre dans la
marine et le plaça en qualité d’aspirant de deuxième
classe.


Après une contestation avec son amiral, Villaret-Joyeuse,
Jérôme abandonna, le 20 juillet 1803,
à la Pointe-à-Pitre, le commandement de son brick
l’Épervier, et passa en Amérique. On le trouve à
Baltimore à la fin de juillet. A peine arrivé dans cette
ville, Jérôme s’éprit ardemment de Mlle Elisabeth
Paterson, très jolie personne, fille d’un riche négociant
de la ville. Il fit une cour assidue à la jeune
Américaine, qui ne se montra pas insensible. Les
choses en vinrent au point que le mariage fut
célébré, dans le plus grand secret, chez le père de
la demoiselle, et sans que Jérôme eût même informé
sa mère, ni aucun membre de sa famille.


Ce mariage était nul, Jérôme Bonaparte étant
mineur, et les Paterson n’ignoraient point les
causes de nullité. Pour l’instruction des personnes
sensibles qui se sont apitoyées sur la déconvenue de
la famille Paterson, il est bon de reproduire l’article
4 du contrat ; le voici dans sa teneur :


« Article 4. — Au cas où, par quelque cause
que ce soit, de la part dudit Jérôme Bonaparte,
ou de quelqu’un de ses parents, une séparation
devrait être poursuivie entre ledit Jérôme Bonaparte
et Elisabeth Paterson, séparation a vinculo
ou a mensâ et thoro, ou de telle autre manière que
ce soit, ce qu’à Dieu ne plaise, ladite Elisabeth
Paterson aura droit à la propriété et jouissance
pleine et entière du tiers de tous les biens réels,
personnels et mixtes dudit Jérôme Bonaparte, présents
et à venir, pour elle, ses héritiers, exécuteurs,
administrateurs, etc. »


C’est donc bien volontairement et après avoir
envisagé toutes les éventualités possibles, notamment
celle de l’intervention gênante d’un des
parents de Jérôme, que les Paterson se lancèrent
dans cette aventure conjugale.


Fera-t-on un reproche à Napoléon de n’avoir pas
endossé de plano les sortes de lettres de change
qu’on tirait sur lui sous le couvert de la passion
d’un jeune homme ?


A quelque point de vue que l’on se place, on ne
saurait donc prétendre que l’Empereur, en se refusant
de valider cette union bizarre, ait excédé ses
strictes attributions. N’avait-il pas qualité suffisante
pour imprimer à tous, à commencer par les
siens, le respect des lois publiques qui imposent à
un mineur d’étroites obligations à l’égard de ses
ascendants ? Napoléon attendit patiemment que
Jérôme, enfin désabusé, consentît à se rappeler ce
qu’il devait à sa famille.


La tâche de justifier les procédés arbitraires de
Napoléon se trouve singulièrement facilitée par ce
fait que, le 28 avril 1805, Jérôme revint seul en
Europe pour implorer son pardon. Mieux éclairé alors
sur les combinaisons financières et politiques dont
son amour avait été le pivot en Amérique, il se rendit
docilement aux sages observations que lui firent ses
parents. Il n’opposa aucune résistance, se soumit
à tout ce qu’on lui demandait et renonça à sa jeune
épouse qu’il n’aimait plus assez, sans doute, pour
lui sacrifier les titres, les honneurs et la fortune
sûre qu’il avait en perspective. En vertu de quoi,
en vérité, s’attacherait-on à ses liens avec Mlle Paterson
plus que Jérôme n’y tint lui-même ?


La jeune Américaine accepta une pension de
soixante mille francs et Jérôme Bonaparte reprit
sa liberté.


Dès ce moment, c’est avec joie que Napoléon
annonce à Elisa, à Murat, de tous côtés, le revirement
heureux qui s’est produit dans l’esprit de son
frère qu’il nomme aussitôt capitaine de frégate.


Pendant son service à la mer, la conduite de
Jérôme fut satisfaisante. Il y fit preuve d’une grande
sagacité, à bord du Vétéran, qu’il ramena en sûreté
dans la baie de Concarneau, après avoir échappé
par des manœuvres hardies à la surveillance des
Anglais.


Par un sénatus-consulte du 24 septembre 1806,
il fut déclaré prince et appelé éventuellement à la
succession au trône ; de plus, il reçut le grand cordon
de la Légion d’honneur. Enfin, pour se rapprocher
de son frère, tout en lui permettant de prendre une
part active aux guerres continentales, où les occasions
de s’illustrer étaient plus fréquentes que dans
les expéditions maritimes, l’Empereur le nomma
général de brigade et lui donna le commandement
d’un corps de Bavarois et de Wurtembergeois.


Par le traité de Tilsitt, le 7 juillet 1807, l’Empereur
fit reconnaître Jérôme par l’Europe, comme
souverain du nouveau royaume de Westphalie, créé
tout exprès. Ce n’était pas tout. Il négocia le mariage
de son frère avec la princesse Catherine, fille
du roi de Wurtemberg. Dans ses lettres à son père,
Catherine se complaît à dire toutes les attentions
délicates et affectueuses de l’Empereur à son égard.
En voici quelques extraits :


« Le jour de mon arrivée à Paris, l’Empereur,
pendant le dîner, a beaucoup causé avec moi, et
m’a forcée de boire du vin, pour me donner du
courage, à ce qu’il disait. Il est vrai que j’en avais
besoin, quoique moins gênée et moins embarrassée
avec l’Empereur qu’avec le prince Jérôme. Après
le dîner, l’Empereur s’est montré extrêmement
affectueux, bon et aimable avec moi ; il m’a embrassée
à plusieurs reprises, en me disant : « Je vous
aime comme ma fille, je sais ce que la séparation
de votre père vous a coûté, je veux, s’il est possible,
vous faire oublier ces moments cruels. » Je
n’aurais jamais cru que l’Empereur fût capable de
prouver autant d’amitié à quelqu’un… »


« … L’Empereur a exigé que l’Impératrice cherchât
l’écrin qu’il m’a destiné et que je ne devais
avoir que le soir après le mariage civil. Il est réellement
impossible de voir quelque chose de plus beau
en ce genre. Lui-même m’a ôté mon bonnet pour
m’essayer le diadème, le peigne ainsi que les boucles
d’oreilles, et le collier pour me mettre ceux en
diamants… Il est réellement aux petits soins avec
moi, il ne m’appelle jamais que l’enfant chérie du
papa… » « Je ne puis assez vous répéter, mon très
cher père, que je suis ici, tout comme chez vous,
l’enfant gâtée de la maison… » « Le Roi (Jérôme)
est absent depuis dimanche passé. L’Empereur rit
beaucoup de ma tristesse, mais me comble de bontés
depuis le départ de Jérôme ; il me fait dîner tous
les jours chez lui, et l’Impératrice me fait déjeuner
tous les matins chez elle ; il n’est pas possible de
prouver plus d’amitié à sa propre fille qu’ils le font
envers moi. »


Inutile de multiplier davantage ces citations.
En les rapprochant des pages que nous avons consacrées
au ménage du prince Eugène, on s’assurera
qu’il n’y a là rien de spécial ni d’exceptionnel, mais
que telle était bien la manière d’être de Napoléon,
cordiale et franche avec tous les membres de sa
famille, anciens ou nouveaux.


Il surveilla le bonheur de la reine Catherine avec
une sollicitude constante, nous en trouvons une
preuve indubitable dans une lettre écrite, en 1814,
par le roi de Wurtemberg disant à sa fille : « Je sais
qu’il n’a pas tenu à Jérôme de vous répudier ! et
que ce n’est qu’à Napoléon que vous avez dû, l’été
passé, à Dresde, la continuation de votre existence
comme épouse… »


On dira que les procédés de l’Empereur sont,
après tout, fort ordinaires de la part d’un frère
aîné, chef de famille ; c’est vrai, et c’est précisément
pourquoi il importait de mettre, en regard
des portraits exagérés et faux qu’on a faits de son
caractère, cette simple façon d’agir, bien propre à
sa nature.


Le règne de Jérôme Bonaparte en Westphalie ne
fut pour Napoléon qu’une source de contrariétés
provenant, toutes, de la conduite inconsidérée de
son frère, de la frivolité avec laquelle celui-ci gérait
les finances de son royaume, du train fastueux,
au moins égal à celui de la Cour de France, qu’il
entendait mener à Cassel, sa capitale, malgré la
pénurie de son budget.


Pour cette Cour minuscule, il ne faut pas au Roi
moins « qu’un grand maréchal du palais, deux
préfets du palais, un grand chambellan, quinze
chambellans ordinaires, un grand maître des cérémonies,
huit maîtres ou aides de cérémonies, plus
de vingt aides de camp, un grand écuyer, six
écuyers d’honneur, un premier aumônier, des
aumôniers et des chapelains en grand nombre, trois
secrétaires des commandements, etc. »


La maison de la Reine était organisée à l’avenant.


Ce nombreux personnel, rétribué grassement, grugeait
le pauvre petit budget de Westphalie, l’effritait
de tous côtés. Un théâtre français était indispensable
aux menus plaisirs de la Cour ; cette fantaisie
ne coûtait pas moins de quatre cent mille
francs à la liste civile. « Quand le roi de Westphalie
voyageait dans ses États, dit Blangini, les artistes
de son théâtre royal, les musiciens de la chambre et
de la chapelle l’accompagnaient presque toujours. »


L’Empereur, on peut en être convaincu, n’ignorait
rien de ce qui se passait à Cassel. Il lisait les
bulletins diplomatiques qui le mettaient au courant
des plaisirs somptueux et même des mœurs
dissolues de la Cour de Westphalie. Il savait que
« les mères de Cassel qui ont de jolies filles craignent
de les laisser aller aux bals et fêtes de la Cour » ;
que, dans les invitations faites à Napoleonshöhe,
résidence d’été, où le costume exigé était un petit
uniforme bleu, brodé en argent, pantalon bleu,
bottes à l’écuyère, « rarement les femmes et les
maris étaient invités ensemble ». Il savait aussi que
« les dames des fonctionnaires et des généraux recevraient
facilement et publiquement des cadeaux
royaux, tels que colliers en diamants ».


On peut se faire une idée de l’exaspération de
l’Empereur, si intraitable, d’habitude, sur les gaspillages
d’argent. N’estimant pas que le Trésor de
la France dût servir à défrayer des orgies princières,
il resta sourd aux supplications de Jérôme,
qui faisait retentir les échos de ses gémissements
sur l’indigence de ses ressources. Ce sont ces plaintes,
envisagées sans aucun examen de leurs causes
réelles, qu’on a relevées pour accuser l’Empereur
de sécheresse ou de manque de cœur.


Nous ne voyons aucun inconvénient à admettre,
à tenir pour certain que le roi de Westphalie fut
tancé, à diverses reprises, dans des termes qui ont
dû lui être fort désagréables ; il n’y a encore pas
de quoi crier au martyre, surtout si l’on considère
les torts que Jérôme se donnait si joyeusement à
Cassel.


Nature charmante, au demeurant, le roi Jérôme
s’efforçait d’apaiser l’Empereur en lui prodiguant les
assurances les plus dévouées : « … Je ne fais jamais
un pas, écrivait-il, sans avoir Votre Majesté en
vue, sans désirer de lui plaire, et surtout sans
ambitionner qu’elle puisse dire : Jamais mon frère
Jérôme ne m’a donné de chagrin… » Il est difficile
de se montrer plus gentil ; le malheur était qu’aussitôt
après avoir fait ces démonstrations épistolaires,
Jérôme reprenait le cours de ses débordements.


En tranchant ainsi du monarque fastueux, sans
grand souci des affaires de son royaume, Jérôme
avait compromis sa situation en Westphalie longtemps
avant la chute de l’Empire.


Si pénibles qu’aient été pour l’Empereur les
écarts de conduite de son frère Jérôme, ces écarts
restèrent entre eux deux à l’état de querelles
domestiques. Ils n’eurent pas pour Napoléon les
conséquences nuisibles des actes de ses autres frères.
Aux jours sombres, on voit Jérôme faire, jusqu’à
la dernière minute, son devoir dans toute l’étendue
de ses moyens. En Russie, à Waterloo où il
est blessé au plus fort de la mêlée, partout, il prend
une part courageuse aux efforts désespérés des plus
fidèles compagnons de l’Empereur.


A Sainte-Hélène, Napoléon oublieux des peccadilles
d’autrefois, lui a rendu pleine justice en
disant : « Jérôme, en mûrissant, eût été propre à
gouverner ; je découvrais en lui de véritables espérances. »
L’Empereur fut non moins élogieux
pour la femme de Jérôme, dont il proclamait hautement
l’irréprochable contenance, au moment où,
de mille manières, elle était torturée par son père
qui voulait la contraindre à divorcer en 1814,
après la chute du régime impérial.


Cette noble Reine trouva, dans ses entrailles de
mère, dans sa fière pudeur d’épouse, un cri de
révolte d’une éloquence admirable. Elle a tracé
leur conduite à toutes les princesses qui, par raison
d’État ou autre, croient devoir se sacrifier en contractant,
à la face de Dieu, une union sacrée. La
Reine est d’autant plus méritoire que son mari lui
avait fourni surabondamment des motifs de désaffection.


Catherine de Wurtemberg a trouvé sa grandeur
dans la plus simple vérité : le respect de ses serments,
l’idée qu’elle appartenait pour toujours à
l’homme à qui elle s’était donnée.


Il n’est pas de louange qui ne soit inférieure à la
beauté de ses sentiments, alors que, résistant à la
pression cruelle d’un père adoré, elle refuse de lui
obéir : « … Unie à mon mari par des liens qu’a
d’abord formés la politique, je ne veux pas rappeler
ici le bonheur que je lui ai dû pendant sept ans ;
mais eût-il été pour moi le plus mauvais époux, si vous
ne consultez, mon père, que ce que les vrais principes
me dictent, vous me direz vous-même que je
ne puis l’abandonner lorsqu’il devient malheureux,
et surtout lorsqu’il n’est pas cause de son malheur. »


Avec raison, Napoléon a pu dire : « Cette princesse
s’est inscrite de ses propres mains dans l’histoire. »
Ces paroles sont l’honneur éternel de Catherine
de Wurtemberg ; elles sont, en même temps,
le stigmate ineffaçable de la conduite de Marie-Louise
d’Autriche.



VII


Dans la première partie de cet ouvrage, nous
avons vu Napoléon, en 1792, capitaine d’artillerie,
étant aux prises avec les plus grandes difficultés
pour lui-même, s’occuper de sa sœur Elisa, alors
pensionnaire du Roi à Saint-Cyr, la retirer de cet
établissement qui était menacé par les excès révolutionnaires,
la loger avec lui à l’hôtel de Metz,
rue du Mail, puis la reconduire à Ajaccio, dès qu’il
eut terminé les démarches que l’obligeait à faire sa
situation compromise.


Nous retrouvons Elisa, en 1798, avec sa mère et
Pauline, sa sœur puînée, à la suite du quartier
général du commandant en chef de l’armée d’Italie.
Le 5 mai 1797, elle épousa Félix Bacciochi, issu
d’une honorable famille de Corse. Ce mariage ne
plaisait pas beaucoup à Napoléon, qui aurait sans
doute préféré à ce bon et rebon Bacciochi, comme
l’appelle Lucien Bonaparte, un homme moins
dépourvu de facultés intellectuelles. Mais à cette
époque, les demoiselles Bonaparte étaient peu
recherchées, et l’on n’avait pas le droit de se montrer
difficile pour elles.


Aussitôt l’empire proclamé, commencèrent près
de Napoléon les obsessions de ses sœurs, désireuses
de gouverner des royaumes. « Ce fut de leur part,
dit Mlle Avrillon, une véritable persécution. »
L’Empereur, qui ne savait pas résister longtemps
aux prières des siens, donna, en 1804, à Elisa la
principauté souveraine de Piombino, bientôt renforcée
de celle de Lucques. Enfin, comme l’ambition
de sa sœur n’était pas encore satisfaite, il lui accorda,
en 1808, le grand-duché de Toscane.


Si l’on en juge par la correspondance de Napoléon,
celui-ci semble avoir pris à tâche d’éviter toute
discussion avec Elisa, dont l’humeur « désagréablement
pointue » était peu accommodante. La
gestion de ces duchés, allant plus ou moins mal,
ne pouvait avoir grande conséquence sur le sort
de l’empire. Napoléon la laissa donc libre de se
livrer aux extravagances de son caractère altier,
« recherchant le faste, l’appareil militaire, se modelant
par imitation sur les habitudes de son frère ».
Il ferma les yeux sur ses intrigues galantes, dont
quelques-unes ont fait grand bruit. Sous l’ascendant
de M. Fontanes, à qui elle n’avait rien à
refuser, elle travaillait à se faire une renommée
dont elle payait les trompettes qui s’appelaient :
le chevalier de Boufflers, La Harpe et Chateaubriand.


Ce n’est pas non plus du côté d’Elisa que Napoléon
trouva les éléments propres à rehausser l’éclat
de son trône. Aux jours de splendeur, il eut les contrariétés
journalières que lui causait la parodie
ridicule du gouvernement impérial jouée à Florence,
et il se trouvait atteint par la déplorable
réputation de sa sœur. Aux jours de revers, en
1813, il eut le chagrin de voir Elisa négocier un
arrangement avec Murat, dont la fortune lui paraissait
offrir plus de chances que celle de Napoléon.



VIII


Après la figure revêche et orgueilleuse d’Elisa,
après ce caractère de femme se plaisant à passer
des revues avec des poses soldatesques, après ce
tempérament ambitieux, égoïste, ingrat, vient se
présenter la pâle et languissante figure de Pauline
Bonaparte, femme jusqu’au bout de ses petits
ongles roses, la plus belle parmi les belles femmes
de son temps, jalouse uniquement de conserver le
titre de « reine des colifichets », honneur suprême,
à ses yeux, que lui ont valu son élégance et sa
coquetterie.


Sa beauté resplendissante, sans rivale dans toute
l’Europe, a été immortalisée par le ciseau de Canova,
qui a légué à notre admiration le modèle des formes
incomparables de la princesse, reposant presque nue
sur un lit antique. Le caprice audacieux qui porta
Pauline à prendre, dans l’atelier du sculpteur, cette
pose peu chaste, quoique très académique, indique
d’un seul trait tout son caractère. Infatuée d’elle-même,
sensible à tous les hommages, incapable
d’aucune retenue dans ses fantaisies les plus inconsidérées,
telle était celle que, dès son enfance, on
appelait la jolie Paulette.


Pour avoir toléré, sans les refréner avec brutalité,
les dérèglements de sa sœur, l’Empereur a été
diffamé ignominieusement : avec Pauline Bonaparte
arrive l’abominable accusation, cultivée dans la
bave des traîtres, des courtisans éconduits ou des
femmes délaissées. Cette atroce calomnie, que des
Français ont pris plaisir à répéter inconsciemment,
a été repoussée, il faut le dire bien vite, par les
pires ennemis de Napoléon, par les Anglais. « On
est allé, dit Walter Scott, jusqu’à imputer à Pauline
une intrigue avec son propre frère. Nous rejetons
sans balancer une accusation trop hideuse même
pour être mentionnée, et qu’on ne devrait jamais
articuler sans une preuve évidente à l’appui. »


Notre intention n’est pas de faire ici l’apologie
quand même de Napoléon. Nous recherchons quelles
ont été les véritables inclinations de l’homme. Nous
voulons le montrer tel qu’il était. Aurait-il eu cette
perversité de mœurs, que nous n’aurions pas hésité
un instant à scruter cette stupéfiante aberration
chez un homme en qui nous avons constaté les plus
hautes vertus familiales. Nous aurions examiné le
fait avec la même ténacité que nous avons apportée
à mettre en relief ses penchants honnêtes. Mais,
heureusement pour l’honneur du souverain qui a
gouverné la France pendant quinze ans, heureusement
aussi pour la dignité nationale, nous n’avons
pu remplir la tâche de relever, impartialement, pas
à pas, les traces de criminelles relations entre le
frère et la sœur, par la simple raison que, dans
tous les documents existant à cette heure, il est
impossible de rencontrer autre chose que l’affirmation
sèche et crue de cet outrage révoltant.
Aucune allégation motivée n’est parvenue jusqu’à
nous, nul indice probant n’a été révélé.


On a publié, il est vrai, des lettres que, d’après
leurs éditeurs, Pauline aurait écrites à deux colonels,
ses amants, pendant son séjour à l’île d’Elbe,
en 1814. Ces lettres, telles qu’on les a imprimées,
sont assurément révélatrices de la monstrueuse
accusation. Mais elles n’existent nulle part ; personne
ne les possède en originaux. Elles font tout
l’effet d’avoir été inventées pour le plus grand
amusement de Louis XVIII.


Quand les rois prennent du plaisir aux historiettes
scandaleuses, les courtisans ne se font pas
faute de leur en raconter. Les innombrables infamies
publiées contre Napoléon, sous Louis XVIII,
attestent que ce monarque n’a pas chômé sous le
rapport des distractions qu’il affectionnait. C’est
au rang de ces libelles qu’il faut placer les prétendues
lettres de Pauline dont personne n’est en
position d’affirmer l’authenticité. M. de Jaucourt
parle d’épîtres et de lettres, mais ne dit pas les
avoir vues. Mounier ne dit pas non plus qu’il les
a vues ; il insinue seulement que « Beugnot lui a
conté qu’il avait intercepté des lettres ». Il n’est
pas hors de propos de rappeler que Beugnot a
publié des Mémoires peu tendres pour l’empire
dans lesquels cet auteur, qui aurait été le détenteur
de documents aussi importants, n’y fait même pas
la plus vague allusion.


De cette imposture patente qui ne fait même pas
honneur à l’imagination de son inventeur, que
reste-t-il donc ? L’innocence de ceux qui ont cru
à cette absurde mystification.


L’œuvre de la calomnie, même immonde, même
dénuée de tout fondement, est tellement pernicieuse,
qu’il ne suffit pas d’avoir établi l’invraisemblance
d’une accusation. Il faut prolonger
l’enquête au delà de la réfutation et prouver, à
la confusion des sycophantes acharnés à souiller
sa mémoire, que, loin d’avoir eu les instincts pervers
qu’on lui a prêtés, Napoléon s’est toujours conduit,
envers Pauline Bonaparte, en conseiller sévère, et
non en homme passionné.


A quelle époque prétendrait-on placer ce roman
abject ? Ce n’est probablement pas quand la famille
était en Corse ou à Marseille ; Pauline avait alors
treize ans au maximum. Elle ne se retrouvera plus
ensuite avec son frère que pendant la première
campagne d’Italie, à Montebello et à Passeriano ;
à ce moment, Bonaparte, tout entier à sa passion
pour Joséphine, n’avait guère d’autres idées amoureuses
en tête. Il n’en avait pas, en tout cas, pour
Pauline, qu’il maria, à peine âgée de dix-sept ans,
à Leclerc, officier de son état-major.


Il n’est pas loisible non plus de placer ce honteux
accord fraternel à la date de l’année suivante ;
Napoléon était en Égypte, Pauline n’y était pas.
La période du 18 brumaire, suivie bientôt de la
campagne de Marengo, ne semble pas davantage
une date favorable. Si l’on considère l’attitude de
Napoléon envers sa sœur en 1802, il sera acquis que
jusque-là elle n’exerçait aucun ascendant sur lui.
A cette époque, Leclerc faisait ses préparatifs de
départ en vue de l’expédition de Saint-Domingue,
dont il avait été nommé général en chef. Napoléon
exigea que Pauline accompagnât son mari à Saint-Domingue,
ainsi que le constatent les Mémoires de
Lucien Bonaparte, confirmés par ceux de Constant.


En 1803, Pauline revint de Saint-Domingue.
Elle était veuve du général Leclerc, mort de la
fièvre jaune. Elle logea dans l’hôtel que Joseph
habitait alors, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Ce
n’est pas encore le choix de cette demeure qui
éveillera des suppositions malveillantes. Lorsque le
deuil de Pauline fut terminé, Napoléon, qui lui
donnait cinq cent mille francs de dot, arrangea le
mariage de sa sœur avec le prince Camille Borghèse.
Après le mariage, la nouvelle princesse
partit pour Rome avec son époux.


Si, depuis ce moment, Napoléon est sorti parfois
de son rôle de frère, c’est pour tenir celui de père,
témoin la lettre suivante :


« Aimez votre mari et votre famille, soyez prévenante,
accommodez-vous des mœurs de la ville
de Rome, et mettez-vous bien dans la tête que si,
à l’âge que vous avez, vous vous laissez aller à de
mauvais conseils, vous ne pouvez plus compter sur
moi.


« Quant à Paris, vous pouvez être certaine que
vous n’y trouverez aucun appui, et que jamais je
ne vous y recevrai qu’avec votre mari. Si vous
vous brouillez avec lui, la faute serait à vous, et
alors la France vous serait interdite. »


En vérité, tout dans la vie de Napoléon proteste
contre l’odieuse dépravation qu’on essaye de lui
supposer. Non seulement ses sentiments sont l’opposé
de ces bas instincts, mais encore tous ses
actes sont là pour confondre la mauvaise foi de ses
détracteurs.


Un souverain qui pouvait disposer de tout sans
contrôle, s’il avait aimé sa sœur d’une manière
inavouable, ne lui aurait marchandé ni les honneurs
ni les richesses. Or Pauline, ceci a son importance,
est de toutes les sœurs de Napoléon celle
qui eut le moins à se louer de sa munificence. Quand
Caroline est reine de Naples, quand Elisa est grande-duchesse
de Toscane, Pauline reste toute sa vie
titulaire de la petite principauté de Guastalla.
Elle fut peut-être la seule à essuyer des refus de
la part de l’Empereur. Alors que, selon M. de Metternich,
« ses sœurs obtenaient de lui tout ce
qu’elles voulaient », Pauline se voyait refuser la
simple autorisation d’envoyer à Paris un certain
M. Michelot, chargé par elle de suivre quelques
affaires dans la capitale.


Rien d’aussi étrange que ce procès fait à Napoléon.


A l’île d’Elbe, pas plus qu’ailleurs, on ne trouve
la moindre trace d’une anomalie quelconque dans
les rapports du frère et de la sœur.


D’abord, la présence de la vieille mère paraît
être une garantie de valeur suffisante. Ensuite, ce
n’est certainement pas le refus de solder une
modique somme de soixante-deux francs trente
centimes qui suscitera l’idée d’une intimité complaisante.
L’Empereur écrit de sa main, en marge
de la demande : « N’ayant pas ordonné cette dépense
qui n’est pas portée au budget, la princesse
la paiera. »


Enfin, on est allé jusqu’à trouver étrange que
Pauline, aux jours néfastes, ait mis à la disposition
de son frère une partie de sa grande fortune, qu’elle
lui ait donné ses diamants pour servir de suprême
ressource à la veille de la campagne décisive qui
devait aboutir au désastre de Waterloo. Pour juger
insolite et risquée, en cette circonstance, la conduite
de Pauline envers Napoléon, il faut vraiment
croire l’âme humaine incapable d’un peu de grandeur.
Il n’est cependant pas rare de rencontrer de
nobles qualités de cœur chez les femmes coquettes,
fantasques, capricieuses, et légères même de mœurs
comme l’était la princesse Borghèse.


En un mot, près de son frère éprouvé par le
malheur, Pauline, émue, frappée d’une si grande
infortune, se montra ce qu’elle était réellement :
une bonne et charmante fille.



IX


On a peine à en croire ses yeux, lorsqu’on lit
que Murat, roi de Naples, époux de Caroline Bonaparte,
comblé lui-même des faveurs impériales, fut
le premier à trahir la cause de l’Empereur. On croit
encore bien plus être le jouet d’une absurde hallucination,
quand on constate que Caroline, la plus
jeune sœur de Napoléon, fut, sinon l’inspiratrice,
du moins la complice parfaitement consciente de
cette insigne forfaiture.


Nous allons énumérer ce qu’avait fait l’Empereur
pour mériter une si noire ingratitude.


Avant tout, il faut déclarer que nul ne songe à
marchander à Murat ses droits à l’admiration pour
sa bravoure indomptable et incontestée. Ses grades,
ses distinctions honorifiques dans l’armée, il les a
gagnés vaillamment. De ce chef, il ne doit rien à
l’Empereur. Mais il reste son débiteur pour les
titres royaux dont il fut investi, et que n’ont
obtenus ni les Berthier, ni les Ney, ni les Lannes,
ni les Davout, bien aussi courageux que lui, tout
en ayant, en plus, des qualités militaires infiniment
plus solides.


Murat, fils d’un aubergiste de la Bastide, près de
Cahors, ancien garçon de boutique chez un mercier
de Saint-Céré, débuta par une gasconnade dans ses
rapports avec Napoléon. Quand celui-ci partit, en
1796, pour la première campagne d’Italie, Murat,
colonel provisoire, n’étant en réalité que chef
d’escadrons au 21e régiment de chasseurs, vint chez
le jeune général en chef et lui dit : « Mon général,
vous n’avez point d’aide de camp colonel, il vous
en faut un, et je vous propose de vous suivre pour
remplir cet emploi. » La tournure de Murat plut à
Bonaparte, il accepta son offre ; grâce à cette subtilité
de langage, Murat se trouva définitivement
pourvu de son grade de colonel. L’année suivante,
il était général. En cette qualité, il prit part à
l’expédition d’Égypte. Trois mois à peine après le
18 brumaire, Murat épousait Caroline Bonaparte.
« Ce mariage, dit Bourrienne, fut célébré au Luxembourg,
mais avec modestie. Le Premier Consul ne
pensait pas encore que ses affaires de famille fussent
des affaires d’État… A ce moment, Bonaparte
n’avait pas beaucoup d’argent, il ne donna à sa
sœur que trente mille francs de dot. Sentant toutefois
la nécessité de lui faire un cadeau de noces, et
n’ayant pas de quoi en acheter un convenable, il
prit un collier de diamants à sa femme, et le donna
à la future. »


Dès qu’elle fut mariée, Caroline, poussée par une
ambition sans mesure, se mit à soigner activement
les intérêts de son mari. Elle accablait de ses sollicitations
son frère qui disait d’elle : « … Avec
Mme Murat, il faut que je me mette toujours en
bataille rangée… » Ses résistances, selon l’habitude
de Napoléon, n’étaient que pour la forme, témoin
l’immense et rapide fortune de Murat nommé
successivement : général en chef, gouverneur de
Paris, maréchal de France, prince et grand amiral,
grand-duc de Berg et de Clèves, et enfin, en 1808,
roi de Naples.


Pourvus des plus hautes dignités, les deux époux
donnèrent carrière, chacun dans son genre, à leurs
tempéraments vaniteux.


Très fier de sa belle prestance, Murat mettait un
suprême orgueil à se revêtir des costumes les plus
éclatants : pantalon couleur amaranthe avec coutures
brodées d’or, habit serré par une large ceinture
dorée, bottines de peau jaune, grand chapeau
à galons d’or surmonté d’un panache formé d’une
haute aigrette entourée de plumes d’autruche ; la
selle, la bride, la housse bleu ciel du cheval, tout
resplendissait de broderies d’or. En cet attirail
étincelant qui dénotait certaine crânerie, Murat
chargeait à la tête de ses troupes. Son amour-propre
n’était pas médiocrement flatté quand il
voyait « les Cosaques s’arrêter ébahis pour admirer
ses élégantes broderies et les belles plumes de sa
toque polonaise ».


Cet accoutrement théâtral, qui faisait de Murat,
si nous nous le représentons bien, une sorte de
flamboyant tambour-major à cheval, semble avoir
été l’objet des plus chères préoccupations de son
esprit borné. Par une coquetterie que lui envierait
une femme galante, il exigeait que les accessoires
de sa toilette fussent constamment de première
fraîcheur. Sur quelque point de l’Europe que se
trouvassent les armées impériales, des caisses remplies
de parures nouvelles partaient de Paris pour
rejoindre Murat. Pendant l’une de ses campagnes,
« en quatre mois, dit la duchesse d’Abrantès, on
avait envoyé pour vingt-sept mille francs de
plumes ». Ce petit travers, qui relève plutôt des
fantaisies du carnaval que de l’ordonnance prescrite
aux officiers sous les armes, sert au moins à démontrer
la tolérance de l’Empereur, qui aurait pu, d’un
mot, au grand désappointement de son élégant
beau-frère, faire cesser cette exhibition à la fois
pompeuse et burlesque.


Si, dans son ménage, Murat semble avoir monopolisé
les goûts féminins, par contre, Caroline
s’était approprié les droits qui d’ordinaire sont
l’apanage du sexe fort : « Elle portait, a dit Talleyrand,
une tête de Cromwell sur les épaules d’une
jolie femme. » Mise en appétit par les premiers
honneurs princiers, Caroline, alors grande-duchesse
de Berg, après s’être dit qu’elle pouvait être reine
aussi bien qu’une autre, se demanda pourquoi elle
ne serait pas impératrice.


La présence constante de l’Empereur au milieu
des batailles rendait possible la vacance subite du
trône de France. Caroline arrêta sa pensée devant
cette hypothèse, et envisagea froidement ce qui se
passerait le jour où surviendrait la mort accidentelle
de Napoléon. Elle en arriva, particularité
bizarre, dans le palais même de l’Élysée qu’elle
devait à la libéralité de son frère, à élaborer un
plan exactement semblable à celui que méditait
le général Malet du fond de sa prison ! Pour atteindre
son but, Malet ne pouvait compter que sur sa
témérité ; Caroline, elle, trouvant des armes dans
sa beauté, entreprit la tâche facile de séduire le
gouverneur de Paris qui était alors le général Junot.
Elle employa toute sa coquetterie à conquérir le
cœur du général et réussit à merveille dans cette
tentative, moins difficile que risquée de la part
d’une femme jeune et jolie. Junot, qui avait trente-six
ans à peine, ne vit dans cette bonne fortune
qu’une victoire de ses avantages personnels. Il
était loin de soupçonner la machination, exempte
de poésie, qui se cachait sous les démonstrations
amoureuses de sa maîtresse. Cette liaison et les
menées qui lui servaient de mobile n’étaient pas un
très grand secret. D’après Girardin, on en jasait à
la cour et à la ville.


Les calculs de Caroline étaient encore plus profonds.
Se préoccupant du rôle des puissances étrangères
à l’heure où son plan serait réalisable, elle
était pleine d’attentions pour le corps diplomatique.
Si l’on s’en rapporte aux dires de Fouché,
confirmés par Mlle Avrillon, elle ne se montra pas
insensible aux hommages du prince de Metternich. Et
sur ce point, Mme de Rémusat ajoute : « Metternich
obtint des succès auprès des femmes… Il parut
s’attacher à Mme Murat, et il lui a conservé un
sentiment qui a maintenu longtemps son époux
sur le trône de Naples. »


L’Empereur, à son retour de l’entrevue de Tilsitt,
ne tarda pas à connaître le petit roman que Caroline
avait ébauché avec Junot. Ce roman, dont les péripéties
se rattachaient toutes à la mort de Napoléon,
ne fut pas, on le pense bien, du goût de ce dernier.
Cependant il ne s’arrêta pas au côté politique de
cette intrigue. Soit ennui d’avoir à sévir, soit pitié
des rêves présomptueux de sa sœur, il se contenta
de séparer les deux amants, sans, pour cela, montrer
une de ces fureurs qu’on nous a dit lui être familières ;
on va pouvoir en juger.


Nous avons dit que Junot ne savait rien du complot
dont, en fait, il était la cheville ouvrière. Il
voulait se croire aimé pour lui-même, et n’était
pas sans inclination pour sa maîtresse. Aussi,
grande fut sa désolation quand, mandé par Napoléon,
il reçut l’ordre de partir pour Lisbonne en
qualité d’ambassadeur, en même temps qu’il serait
commandant de l’armée d’observation de la
Gironde. Junot, sentant une disgrâce dans ses
nouvelles fonctions, s’écria : « Ainsi, vous m’exilez !
Qu’auriez-vous fait de plus si j’avais commis un
crime ? » L’Empereur, touché du chagrin qu’éprouvait
son ami de jeunesse, lui dit : « Tu n’as pas
commis de crime, mais tu as commis une faute…
Il est nécessaire que tu t’éloignes quelque temps de
Paris ; cela est convenable pour détruire tous les
bruits qui ont couru sur ma sœur et sur toi… Tu
auras à Lisbonne une autorité sans bornes… Allons,
mon vieil ami, le bâton de maréchal est là-bas…
Crois-moi, la vraie raison de ton départ, c’est ta
gloire. » Telles sont les paroles rapportées par
la femme de Junot ; elles ne témoignent pas
d’une excessive sévérité de la part de l’Empereur.


Napoléon ne fut pas plus méchant à l’égard de
sa sœur. Il voulut paraître ne rien savoir de la
petite conspiration. L’année suivante, il nomma
Murat roi de Naples et réalisa ainsi le vœu le plus
cher de Caroline, qui désirait si ardemment s’asseoir
sur un trône.


Enfin, Napoléon avait réussi à avoir quelque
tranquillité de ce côté. Caroline, à la tête d’un
royaume, agréablement adulée par des courtisans
à l’échine élastique ; Murat, déguisé en roi de théâtre,
cavalcadant aux côtés de l’Empereur, dont le
visage disparaissait sous les panaches de son extravagant
beau-frère : les deux époux étaient en possession
du bonheur parfait.


Leur bonheur était tel, que l’idée seule d’en être
privés les rendit coupables de la plus cynique
trahison que l’histoire ait enregistrée.


En relatant ici les tristes épisodes de la vie du
roi de Naples, tous contemporains de la décadence
et de la chute de l’Empire, nous nous servirons le
plus souvent du nom de Murat ; mais nous insistons
sur ce point qu’il faut considérer sa femme comme
absolument associée à toutes ces combinaisons
équivoques. Elle en fut même probablement l’instigatrice,
car elle n’était pas femme à laisser son
mari accomplir des actes qu’elle aurait réprouvés.
En tout cas, c’est en vain que l’on chercherait une
protestation de sa part, un signe d’affection pour
Napoléon, abandonné, trahi, combattu même par
Murat.


En 1812, semblables à des naufragés perdus sur
un désert de glace, se traînant sous les rafales de
neige, misérablement vêtus, gelés, affamés, épuisés,
les soldats français revenaient de Moscou. C’est
alors que, vaincus par l’âpreté d’un hiver effroyable,
mais invincibles quand il s’agissait de braver et
repousser l’ennemi, ces immortels soldats ont provoqué
l’admiration du monde entier par l’exemple
qu’ils ont donné des plus hautes vertus militaires :
l’héroïsme dans la détresse, l’abnégation dans la
souffrance.


Ayant appris les graves incidents de la conspiration
Malet, Napoléon avait hâte de rentrer à
Paris, autant pour consolider son gouvernement
que pour organiser de nouvelles armées et opposer
de nouveaux combattants à la marche des ennemis
qui menaçaient d’envahir la France. Le 5 décembre
1812, à Smorghoni, il remit à Murat le
commandement des glorieux débris de la Grande-Armée,
poursuivis, harcelés par les Russes. L’Empereur
ne croyait pouvoir mieux faire que de s’adresser
à son beau-frère en cette pénible et délicate circonstance.


Peu de temps après avoir accepté cette mission
de confiance, le 16 janvier 1813, sans autre motif
apparent que son bon plaisir, Murat résignait son
commandement et partait pour Naples. « Je ne
me permets aucune réflexion sur la conduite du
Roi », écrit Berthier, rendant compte de cette
désertion à l’Empereur.


Pour qu’un militaire de la valeur de Murat commît
le crime d’abandonner le commandement
d’une armée aux prises avec l’ennemi, il fallait
assurément des motifs bien puissants. Ces motifs
n’existaient pas en Pologne, où s’effectuait la
retraite. Ils existaient à Naples, où la présence du
Roi était réclamée, où il s’agissait, par des compromissions
avec les ennemis de la France, de sauver
la couronne de Naples au milieu de l’effondrement
de l’Empire ; catastrophe prévue, dès cette époque,
par la diplomatie napolitaine, avec une perspicacité
qui lui fait honneur.


En présence d’un acte d’insubordination qui
était le premier pas sur la route de la défection,
quelles sont les mesures rigoureuses qu’une indignation
légitime va dicter à l’Empereur ? Aucune.
Optimiste infatigable pour les siens, Napoléon ne
voit à ce moment chez Murat qu’une aversion pour
les manœuvres de retraite où il faut plus de sagesse
que d’audace. Le 23 janvier, il écrit à Eugène de
Beauharnais, qui vient de prendre le commandement
de la Grande-Armée : « Je trouve la conduite
du Roi (de Naples) fort extravagante et telle qu’il
ne s’en faut de rien que je ne le fasse arrêter pour
l’exemple. C’est un brave homme sur le champ de
bataille, mais il manque de combinaisons et de
courage moral. » Le lendemain, s’adressant à sa
sœur, Napoléon lui écrit : « Le Roi a quitté l’armée
le 16 !… Votre mari est un fort brave homme sur
le champ de bataille ; mais il est plus faible qu’une
femme ou qu’un moine quand il ne voit pas l’ennemi ;
il n’a aucun courage moral. »


Dès son retour à Naples, le pauvre Murat ne
fut, sous l’impulsion des directeurs de sa politique,
qu’une marionnette inconsciente sortant d’une
coulisse pour rentrer dans l’autre. Fouché et Caulaincourt
attestent qu’il se mit à la disposition de
l’Autriche, sans omettre de négocier avec lord Bentinck,
commandant les forces anglaises en Sicile.


Pendant que la cour de Naples ourdissait la trame
de sa politique astucieuse, Napoléon remporta les
victoires de Lutzen et de Bautzen sur les puissances
alliées. On se demanda à Naples si l’on n’avait
pas fait fausse route, s’il n’était pas temps de se
rapprocher de l’Empereur, à qui la fortune semblait
de nouveau sourire, quand, avec de jeunes
conscrits, inexpérimentés, sans artillerie, sans cavalerie,
il venait de battre les armées formidables de
la coalition ! Avec une connaissance parfaite du
caractère de Napoléon, avec une entière confiance
dans sa faiblesse envers sa famille, on chargea Caroline
de s’entremettre près de son frère afin d’obtenir
qu’il accueillît les services de Murat. Le résultat fut
tel qu’on l’attendait. Napoléon, qui ne savait pas
haïr, céda aux sollicitations de sa sœur, et Murat
vint, pendant l’armistice de Dresde, reprendre sa
place à la tête de la cavalerie française.


Le renouvellement des hostilités amena promptement
la défaite de l’armée française. Le dernier
coup lui fut porté par le désastre de Leipsick, le
18 octobre 1813. Sans perdre un instant, Murat se
retourna du côté des alliés, et ce fut en sortant un
soir de la tente de Napoléon que, rare infamie, il
se rendit, le 22 ou le 23 octobre, aux avant-postes
ennemis. Là, il eut une conférence secrète avec le
général autrichien comte de Mier. « Celui-ci, au
nom des puissances coalisées, garantit au roi de
Naples la possession de ses États, à la condition
expresse de ne fournir aucun secours à la France,
soit en hommes, soit en subsides ; d’abandonner
à l’instant l’armée et la cause de l’empereur Napoléon. »
Fort de cette assurance, le lendemain
Murat quitta l’Empereur à Erfurt, « sous prétexte
que sa présence était indispensable à Naples pour
défendre son royaume ». Le roi de Naples partit en
faisant à son beau-frère les protestations d’un
dévouement inaltérable. Napoléon, ignorant la
trahison de la veille, « ne put, dit le baron Fain, se
séparer de cet ancien compagnon d’armes sans
l’embrasser à plusieurs reprises ».


Cette confiance de l’Empereur, qui touche à la
candeur, tant elle est exempte de prévision politique,
fut entretenue par Murat le plus longtemps
possible. Le 3 décembre 1813, Napoléon écrivait
à Eugène : « … Le roi de Naples me mande qu’il
sera bientôt à Bologne avec trente mille hommes…
C’est une grande consolation pour moi de n’avoir
plus rien à craindre pour l’Italie… » La sécurité de
Napoléon ne devait pas être de longue durée ;
l’armée de Murat s’avançait, il est vrai, mais
c’était contre la France !


Convaincu enfin de la félonie du roi de Naples,
Napoléon, dans une lettre à Fouché, laissa échapper
le cri de son âme blessée : « La conduite du roi de
Naples est infâme, et celle de la Reine n’a pas de
nom. J’espère vivre assez longtemps pour venger
moi et la France d’un tel outrage et d’une ingratitude
aussi affreuse. »


Murat reçut son châtiment des mains de ceux
à qui il s’était allié pour trahir sa patrie et son
bienfaiteur. Détrôné par la coalition le 19 mai
1815, il fut fusillé à Pizzo dans les Calabres, le
13 octobre de la même année, le jour où, pygmée
parodiant le géant de l’île d’Elbe, il essaya de
reconquérir son trône en débarquant à l’improviste
sur les côtes napolitaines.


Après avoir examiné, comme nous venons de le
faire, les rapports de l’Empereur avec chacun des
membres de sa famille, n’y a-t-il pas lieu vraiment
de regretter que sa réputation de despote inflexible
soit si peu méritée, qu’il n’ait pas eu la force
d’étouffer en lui le sentiment instinctif qui le portait
à toujours rechercher la concorde et le bonheur
pour tous les siens, et ne faut-il pas déplorer, même
à ne considérer que les intérêts de la France, qu’il
n’ait pas été l’homme brutal, le maître inexorable
dépeint par ses calomniateurs ?


Quelle autre conclusion tirer de cette étude,
quand on voit ses parents et ses proches travailler
tous à détruire aux yeux de l’Europe le prestige
de l’Empereur, se faire plus ou moins les artisans
du discrédit et de la chute de l’Empire, quand on
les voit pousser l’oubli des plus simples devoirs de
la reconnaissance jusqu’à compromettre tous les
intérêts dont ils avaient la garde, alors que, d’autre
part, dès leur enfance, ils n’ont cessé d’être l’objet
de l’affection inébranlable, de l’inépuisable bonté
de Napoléon.





LIVRE IV

LA SOCIABILITÉ



I


Les critiques de la Restauration, dans leurs
écrits intéressés ou fantaisistes, ont fait de
Napoléon, souverain longtemps et partout acclamé,
un être malfaisant, répulsif, incapable d’aucune
assimilation avec le reste de l’humanité.


Ces sortes de jugements extrêmes, formulés dans
le tumulte des haines virulentes et des convoitises
déçues, sont à la longue réformés ordinairement.
Le temps, qui s’écoule en laissant les faits dans le
lointain, permet de les observer et de les voir sous
un angle plus ouvert, dans leurs réelles proportions.


Cette règle de perspective a été de nul effet,
pour ainsi dire, relativement à la mémoire de
Napoléon. Différentes époques ont produit des
écrivains obstinés à ne voir dans l’Empereur qu’un
être antinaturel. Chez ces écrivains, la rancune ou
le parti pris, parfois les deux, ont dicté les mêmes
attaques. La forme change, mais le système est
fixe : dans leur portrait, il n’y a que des ombres,
l’effigie manque.


En 1814, voici en quels termes un pamphlétaire,
Goldsmith, stipendié par les Anglais, dépeint Napoléon :
« Petit faquin, petit drôle de Corse », ne sont
que des appellations familières pour arriver à conclure
ainsi : « Jamais créature humaine n’a réuni
en soi autant de cruauté, de tyrannie, de pétulance,
de luxure, de sale débauche, d’avarice, que ce
Napoléon Buonaparte. La nature n’avait pas encore
produit un être aussi effroyable. » Un renégat, M. de
Pradt, abreuvé de faveurs sous l’Empire, n’hésite
pas à dire, l’heure étant venue de faire sa cour à
Louis XVIII : « Cet homme (Napoléon) qui a fait
son éducation au café militaire, qui en a conservé
les formes, le langage, ne peut être qu’ennemi de
tout ce qui est urbanité, et de ce qui conserve une
ombre de cette liberté que la bonne compagnie
entretient toujours, et sans laquelle il n’y a pas de
société possible. » Il faut en passer, et les anonymes,
dont l’un signe : « Un chambellan forcé de l’être »,
l’autre : « L’homme qui ne l’a pas quitté depuis
quinze ans », et toute la séquelle des insulteurs à
gages du gouvernement de la Restauration ; ils
ne sont pas meilleurs, ils ne sauraient être pires.


Le règne de Louis-Philippe vit s’arrêter la production
des diatribes contre Napoléon. Le cercueil
de l’Empereur s’avançant sur l’Océan, de Sainte-Hélène
vers les Invalides, produisit, en France, une
telle émotion, qu’elle suffit à rendre muets les
calomniateurs. Après cette accalmie et le silence
imposé par le second Empire, il semblait que c’en
fût fini de ces attaques passionnées, quand, de nos
jours, des écrivains se sont de nouveau attachés à
ternir la mémoire de Napoléon. Leur violence n’est
pas inférieure à celle des écrivains de la Restauration.
On en aura la mesure dans les expressions
dont un candide publiciste, Mario Proth, n’hésitait
pas à se servir en 1872 : « Il n’est truc féroce, il
n’est tragédie cruelle, mensonge, contradiction,
audace devant laquelle recule Bonaparte, ce prestidigitateur
italien… Aussi combien est amusante et
combien instructive la façon cravacheuse dont il
mène et surmène ses subordonnés, les traite et les
maltraite, la comédie du capitaine Fracasse que
sans cesse il leur joue… C’était un Empereur
ambulant, un Charlemagne de grande route…, il
opprimait pour opprimer et avilissait pour avilir. »


Enfin, récemment, le même thème vient d’être
repris par un très éminent philosophe, M. Taine,
qui l’a paré des allures scientifiques de sa méthode,
de la solidité de son langage : « C’est l’égoïsme, non
pas inerte, mais actif et envahissant, proportionné
à l’activité et à l’étendue de ses facultés, développé
par l’éducation et les circonstances, exagéré par le
succès et la toute-puissance, jusqu’à devenir un
monstre, jusqu’à dresser au milieu de la société
humaine un moi colossal, qui incessamment allonge
en cercles ses prises rapaces et tenaces, que toute
résistance blesse, que toute indépendance gêne… »
Puis arrive cette conclusion naturelle : « Par essence,
il est insociable. »


Le fond des idées, on le voit, n’a pas varié.
Toutes ces appréciations sont équivalentes.


Bien que nous ne fassions ici de procès à personne,
et que nous nous défendions de transformer cet
ouvrage en réquisitoire, la démonstration de la
vérité nous oblige à combattre le dernier et considérable
jugement qui a été porté sur Napoléon.
Notre tâche serait trop facile s’il ne s’agissait que
de réfuter les écrits de 1814. Ce ne sont, pourrait-on
dire, que des appréciations personnelles, non des
études sérieuses comparables à celles des écrivains
actuels qui ont consulté les documents contradictoires.
C’est donc avec ces derniers auteurs qu’il faut
engager la discussion ; nous avons les mêmes armes,
et de la distance où nous sommes, eux et nous, des
choses et des hommes, nous embrassons le même
panorama. En face de ce qu’ils ont vu, il convient
de placer le résultat de nos propres observations,
dont le seul but est de mettre en évidence la vérité,
dégagée de tout ressentiment, de toute prévention, de
toute complaisance envers un parti politique, comme
aussi de toute exaltation, de toute fascination.



II


En principe, il nous semble équitable d’écarter la
comparaison établie par M. Taine entre Louis XIV
et Napoléon. « … Ordinairement et surtout en
France, a-t-il dit, le prince fait deux parts dans sa
journée, l’une pour les affaires, l’autre pour le
monde… Sourire d’une repartie, quelquefois se
mettre en frais, badiner, faire un conte, telle était
la charte du salon de Louis XIV… Rien de semblable
chez Napoléon. »


Tout s’oppose, selon nous, à un parallèle entre
les deux monarques. Doit-on attendre les mêmes
résultats de l’éducation cérémonieuse d’un roi de
cinq ans, et de l’éducation rudimentaire d’un élève
boursier des écoles du gouvernement ?


Est-il un rapprochement possible entre les situations
respectives des deux souverains ? « Louis XIV,
qui dut ses succès aux forces morales accumulées
par ses deux prédécesseurs, et aux grandes intelligences
que leurs règnes réparateurs avaient fait
surgir, ne tarda pas à dissiper ce précieux héritage. »
Ainsi s’exprime M. Le Play, l’un des plus
profonds penseurs de notre siècle, l’un des plus
érudits observateurs de notre histoire.


Il en va tout autrement, le jour où Napoléon
prend le pouvoir. C’est à M. Taine lui-même que
nous allons emprunter la description de l’état de
la France à cette époque : « Le corps social est
dissous ; pour ses millions d’atomes désagrégés il
ne reste plus un seul noyau de cohésion spontanée
et de coordination stable. Impossible à la France
civile de se reconstruire elle-même ; cela lui est
aussi impossible que de bâtir une Notre-Dame de
Paris ou un Saint-Pierre de Rome avec la boue des
rues et la poussière des chemins. »


La dissemblance des rôles ne peut pas être plus
complète : Louis XIV n’a qu’à régner, Napoléon
doit fonder.


L’Empereur n’est pas le propriétaire, par droit
d’héritage, n’ayant qu’à s’installer dans une habitation
confortablement aménagée ; il est l’architecte
réédifiant la maison sur un terrain abandonné. Il
a la surveillance de tous les ouvriers : il faut qu’il
les mène, qu’il indique à chacun la besogne et la
manière de l’exécuter, car ils ont oublié les lois
d’une bonne ordonnance, ils sont tous ignorants
des règles d’un état de choses normal. Arrivé dès
l’aube, le premier sur les chantiers, il va des sous-sols
au faîte de l’édifice, escaladant les échelles,
enjambant les échafaudages, fouaillant les uns,
rabrouant les autres, donnant à tous l’exemple
d’une infatigable activité.


Ajoutez que, pour l’achèvement de son œuvre,
il est le plus souvent obligé d’aller, au loin, livrer
des combats gigantesques. Rendez-vous compte
qu’à cette distance, il reste le seul moteur de ses
collaborateurs disséminés aux quatre coins de
l’Europe, et vous pourrez vous faire une idée de la
force qu’il faut dépenser dans le verbe pour animer,
stimuler ce monde de travailleurs, comme aussi
vous pourrez alors décider s’il n’est pas exorbitant
de demander à Napoléon le continuel et béat sourire
des rois oisifs ou magnifiques.


Mais ce qu’on attribue d’extraordinaire, d’excessif,
de grossier à tous les souverains, doit être
d’abord tenu en suspicion et n’être enregistré
qu’après le plus sévère contrôle. En effet, tous les
historiens ont reproduit à l’envi un passage de
l’Histoire d’Europe, d’Alison, mentionnant qu’au
moment de la rupture du traité d’Amiens, le Premier
Consul s’était oublié jusqu’à lever la main
sur lord Withworth, ambassadeur d’Angleterre. Le
récit de cet esclandre, assurément sans précédent,
a fait le tour de l’Europe pendant quatre-vingt-dix
ans, au bout desquels un écrivain consciencieux,
Oscar Browning, s’est avisé de consulter, dans les
archives britanniques, le document officiel, et il
dit : « Eh bien ! toute cette histoire est absolument
sans fondement, ainsi que le démontre la dépêche
même de lord Withworth. »


Comme tous les hommes occupés de grandes
affaires, Napoléon, cela est évident, a eu ses heures
d’impatience. Il serait puéril de le nier ; mais ces
emportements allaient-ils jusqu’à la brutalité habituelle
dont on nous donne pour preuve un coup de
pied dans le ventre administré à Volney par le Premier
Consul à titre de conclusion d’un entretien ?


On invoque trois auteurs pour appuyer cette
histoire. Un peu de méfiance est cependant permise
quand on constate que ces trois auteurs ne
constituent, en réalité, qu’un seul conteur.


En effet, Bodin dit tenir le fait de Besnard, et
Sainte-Beuve s’en réfère à Bodin.


Donc, l’anecdote du fameux coup de pied repose
uniquement sur l’affirmation de Besnard le nonagénaire.


A côté de présomptions et de preuves fragiles,
il existe un fait patent qui, à tout le moins, prouverait
que Volney, esprit distingué, n’avait pas
de rancune et avait reçu autre chose que des coups
de pied : il garda son siège de sénateur, puis il fut
bientôt doté et blasonné ; à la chute de l’Empire,
il était sénateur, comte et commandeur de la Légion
d’honneur.


Comment croire que Napoléon se laissât aller à
des vivacités aussi impardonnables, quand on ne
l’accuse pas de s’y être livré le jour où il eut à
subir de Talleyrand la plus stupéfiante des impertinences ?


Dans une discussion, en effet, sur le Code de la
civilité, Talleyrand, dit M. Taine, aurait répondu
à l’Empereur : « Le bon goût est votre ennemi personnel ;
si vous pouviez vous en défaire à coups
de canon, il y a longtemps qu’il n’existerait plus. »
Ah ! que voilà bien, pour un homme violent, une
précieuse occasion d’infliger à quelqu’un un traitement
exceptionnel ! Cependant, on n’enregistre
aucune correction à l’adresse d’un pareil insolent !
Le calme de Napoléon dans cette circonstance
n’est-il pas vraiment contradictoire outre mesure
avec la brutalité qu’on lui a prêtée à l’égard de
Volney ? Il faut donc reconnaître que les deux
anecdotes citées par M. Taine en vue de rabaisser
les manières de l’Empereur, pour être piquantes
peut-être, n’en sont pas moins fort mal choisies.
La vérité n’est ni dans l’une ni dans l’autre : très
probablement personne ne se permettait de parler
à l’Empereur dans les termes attribués à Talleyrand,
et très probablement aussi Napoléon s’abstenait
d’employer le genre de riposte dont on veut
bien gratifier Volney.



III


En multipliant les témoignages recueillis aux
sources les plus diverses, en juxtaposant les propos
des témoins oculaires avec les pièces officielles,
nous espérons arriver à réformer le jugement final,
que Taine a formulé en ces termes : « Par essence,
Napoléon est insociable » ; car nous prétendons au
contraire qu’il n’a été réfractaire à aucune des
qualités morales qui contribuent à rendre agréables
les relations mutuelles des hommes.


Considérons d’abord les grandes lignes de la vie
de Napoléon.


Rien chez lui qui décèle l’homme désireux de
s’affranchir des obligations imposées par les lois
sociales : c’est d’abord sa famille, objet constant
de sa sollicitude, qu’il tient à voir heureuse. Quand
il aurait pu lui suffire de constituer aux siens des
positions brillantes au pays natal, ce dont on lui
aurait déjà su gré, sa tendresse naturelle les veut
tous près de lui. Malgré le peu d’éclat qu’ils sont
capables d’apporter, il les juge aussi dignes que
lui des magnificences du trône, des honours, comme
dit Madame Mère. Voilà, à coup sûr, qui est d’un
bon fils, d’un bon frère, d’un homme imbu de tous
les bons principes familiaux, tels qu’ils sont prescrits,
sinon pratiqués, dans notre société moderne.


Viennent ensuite les témoins des débuts pénibles.
Depuis les concierges de l’école de Brienne, attachés
sous le Consulat à Malmaison, jusqu’aux
camarades de jeunesse, les Bourrienne, les Junot,
les Marmont, qui sont plus tard ses secrétaires ou
ses aides de camp ; aussi haut que monte l’Empereur,
il les entraîne tous à sa suite comme autant de
renseignements biographiques qu’il affiche publiquement.


Si bienveillant envers les obscurs et les humbles,
Napoléon aurait-il pu, dans le cours de ses relations,
transformer sa nature au point de n’être
plus qu’un personnage insupportable, sorte de
porc-épic toujours prêt à dresser ses dards contre
ceux qui l’abordent ?


Ici encore, un aperçu général de ce qui s’est passé
sous le règne de Napoléon sera en contradiction
flagrante avec tout ce qui a été dit.


Retenez, premièrement, qu’il est peut-être le
monarque près de qui les ministres ont conservé
le plus longtemps leurs fonctions. Ne croyez pas
que ceux-ci aient été spécialement choisis avec
l’épiderme insensible et l’échine d’une souplesse
exceptionnelle, car l’histoire vous apprendra que
ses successeurs n’en ont pas trouvé de plus dignes
parmi les Français pour remplir les premiers rôles
dans l’État.


Après, passez en revue la pléiade des gens portant
des noms anoblis depuis des siècles, qui ont
sollicité la faveur de vivre à côté de l’Empereur.
C’est à juste titre que Thibaudeau a pu dire : « Il
n’y aura pas assez de places dans la domesticité
impériale pour les nobles qui en brigueront… » Ils
n’étaient pas obligés de revenir de l’étranger, où
du moins ils possédaient un bien sacré, le respect
de soi-même, ceux qui s’appelaient : Montmorency,
Mortemart, Montesquiou, d’Aubusson, Talleyrand,
Angosse, Radziwil, Kergariou, Turenne, Noailles,
Brancas, Chabrillant, Gontaut, Narbonne, Bouillé,
Chevreuse, Mercy-d’Argenteau, Fontanges, Cossé-Brissac,
Clermont-Tonnerre, etc. Quoi ! tous ces
rejetons de l’antique noblesse, de cette fière et
vieille aristocratie française, n’auraient été que des
pleutres se mésestimant assez pour venir mendier
près d’une odieuse brute les attributions dont jadis
ils s’enorgueillissaient près de leurs rois traditionnels !


Il n’est pas permis d’ignorer davantage que tous
les souverains de l’Europe ont été flattés de nouer
des rapports personnels avec Napoléon.


Le rôle de vaincu, nous le savons, peut imposer
de grands sacrifices. L’intérêt général d’un peuple
commande parfois à un roi bien des démarches
humiliantes ; mais qui donc, par exemple, pouvait,
en pleine paix, cinq mois après Tilsitt, contraindre
l’empereur de Russie, alors très puissant, à écrire :
« … Je vous charge de témoigner à l’Empereur
combien je suis sensible à toute la galanterie qu’il
met dans ses procédés envers moi. Je vous charge
de lui en exprimer toute ma reconnaissance, et de
lui réitérer qu’il n’a pas d’ami ni d’allié plus fidèle
que moi. » Personne n’est autorisé à taxer de fourberie
cette démonstration spontanée.


Enfin, il y a dans la carrière de l’Empereur un
fait capital qui, à lui tout seul, suffirait à établir
que Napoléon n’inspirait pas une horreur insurmontable ;
ce fait, c’est le mariage avec l’archiduchesse
d’Autriche. Mariage politique, dit-on ; c’est
exact du côté de la France aussi bien que du côté
de l’Autriche, mais ce serait dépasser les bornes de
la vraisemblance que de croire un père assez dénaturé
pour jeter sa fille entre les bras d’un homme
mis au ban de la civilisation, cet homme fût-il
encore mille fois plus puissant que ne l’était Napoléon.
Si telle avait été la conduite de l’empereur
d’Autriche, c’est lui tout d’abord qu’il siérait de
convaincre de barbarie, car les sauvages mêmes ne
livrent pas aux fauves leurs enfants.


Quand, en 1814, la marée montante des invectives
et des diffamations arrive jusqu’à l’île d’Elbe, Napoléon,
avec sa hautaine ironie, arme aussi redoutable
chez lui que son épée, définit en quelques mots les
rôles des monarques étrangers et le sien : « Les souverains,
dit-il, qui, après m’avoir envoyé respectueusement
des ambassades solennelles, qui, après
avoir mis dans mon lit une fille de leur race, qui,
après m’avoir appelé leur frère, m’ont ensuite
appelé usurpateur, se sont craché à la figure, en
voulant cracher sur moi. Ils ont avili la majesté des
rois, ils l’ont couverte de boue. Qu’est-ce, au surplus,
que le nom d’empereur ? Un mot comme un
autre. Si je n’avais d’autres titres que celui-là pour
me présenter devant la postérité, elle me rirait au
nez. Mes institutions, mes bienfaits, mes victoires,
voilà mes véritables titres de gloire. Qu’on m’appelle
Corse, caporal, usurpateur, peu m’importe… »


Il faut se demander maintenant pourquoi tous
ces insulteurs, rois ou sujets, se sont associés pour
avilir la mémoire de Napoléon. Si ce n’est pas le
cri de leur conscience bâillonnée par quinze ans
de tyrannie et d’effroi, quel mobile a pu pousser
dans cette triste voie des hommes appartenant à
l’élite de la société ? La réponse est facile : le respect
humain oblige à trouver des raisons pour justifier
la turpitude, la palinodie, la violation des traités,
le lâche abandon, la cruauté envers l’ennemi
désarmé.


Comment justifier, aux jours d’exil, l’absence de
ceux qui avaient été comblés de bienfaits presque
invraisemblables, comment excuser les tortures de
Sainte-Hélène, infligées par des bourreaux dont
l’un était le beau-père et dont les autres tenaient
jadis à honneur de se dire les frères de la victime ?


Pour expliquer de tels procédés, point n’est besoin
de rhétorique. Il suffit de rappeler un vulgaire proverbe,
usité dans le peuple à propos des ingrats :
« Quand on veut tuer son chien, on dit qu’il est
enragé. »



IV


Ces premières observations, dont la clarté nous
paraît suffisante, vont nous servir à diriger nos pas
dans notre recherche de la vérité.


Il faudra examiner de près le système des adversaires
et opposer aux rares et insidieux documents
versés par eux aux débats les nombreux et irrécusables
matériaux qui n’ont pas été inventés pour
les besoins de notre thèse.


Et d’abord quelle impression faisait Napoléon
sur les personnes qui se trouvaient en contact avec
lui pour la première fois ?


« … Bonaparte m’aborda avec simplicité, dit
Chateaubriand, sans me faire de compliments ; sans
questions oiseuses, sans préambule, il me parla
sur-le-champ de l’Égypte et des Arabes, comme si
j’eusse été de son intimité et comme s’il n’eût fait
que continuer une conversation déjà commencée
entre nous. »


« … Dès qu’il parle, témoigne Kotzebue dans ses
Souvenirs de Paris, un sourire vraiment gracieux
rend sa bouche très agréable et inspire sur-le-champ
de la confiance… Il s’approcha de moi et
me parla avec infiniment de bonté et d’aisance sur
les théâtres… Il aime de préférence la tragédie ; il
s’est prononcé envers moi-même, et d’une manière
assez gaie, contre les drames, en y mettant toutefois
cette restriction que tous les genres sont bons,
hors le genre ennuyeux. »


Lombard, conseiller intime du roi de Prusse, lui
écrit en 1803 :


« … On se trompe absolument à l’étranger sur ce
qu’on appelle communément la violence de caractère
du Premier Consul, et la précipitation de ses
jugements. Il est, dans la discussion, calme, attentif,
ayant toujours l’air de vouloir s’instruire, et ne
s’irritant pas de la contradiction. »


Un autre étranger, Jean de Muller, dit de sa
première rencontre avec Napoléon : « Je le contredis
quelquefois, et il entra en discussion. Je dois dire
avec impartialité, et aussi sincèrement que si j’étais
devant Dieu, que la manière dont il me parlait
me remplit d’admiration et d’amour… Ce jour-là
a été un des plus remarquables de ma vie. L’Empereur
a fait aussi ma conquête par son génie et sa
bonté naturelle. »


Enfin, s’il faut la consécration du jugement d’une
femme, nous interrogerons son ennemie déclarée,
Mme Récamier. « Elle s’étonnait de lui trouver
un air de douceur, une simplicité de manières
qui contrastait avec les façons toujours théâtrales
de Lucien Bonaparte. » « Son regard, dit
Stendhal, prenait une douceur infinie quand il
parlait à une femme ou qu’on lui contait quelque
beau trait de ses soldats. »


Mollien « fut surtout étonné de la patience avec
laquelle avaient été écoutées ses longues explications
par celui qu’on avait souvent représenté
comme le moins indulgent des hommes » ; et l’ancien
ministre du Trésor public ajoute : « Je retrouvai
souvent cette simplicité, cette patience qui m’avaient
séduit dans ma première entrevue, cette disposition
à tout entendre qui encourage l’inférieur à tout
dire. »


Ces renseignements pris chez des auteurs peu
enclins à la flatterie sont confirmés par les autres
écrivains contemporains. Au sujet de la facilité
avec laquelle on abordait Napoléon, voici l’appréciation
caractéristique du duc de Vicence : « Jamais
ces vieilles moustaches (les soldats de la garde)
n’eussent osé parler au dernier de leurs sous-lieutenants
comme ils parlaient au chef redouté de
l’armée. »


« Cent fois, constate le duc de Bassano, j’ai vu
l’Empereur parcourir, la nuit, les bivouacs, causer
çà et là, s’arrêter devant les feux, demander ce qui
bouillait dans la marmite et pouffer de rire aux
réponses très drôles qu’il recevait. » « Je l’ai connu,
dit Marmont, ayant de la bonté et une véritable
bonté, quoique ce soit loin de l’opinion consacrée,
susceptible d’un attachement durable et sincère pour
ceux qui en étaient dignes. » « Lasalle, Junot et
Rapp, mentionne le général Marbot, disaient à
l’Empereur tout ce qui leur passait par la tête. Les
deux premiers, qui se ruinaient tous les deux ans,
allaient ainsi raconter leurs fredaines à Napoléon,
qui payait toujours leurs dettes. »


« Ce que chacun de nous — dit M. de Ségur,
témoin intime de la vie privée de Napoléon — doit
à sa mémoire…, c’est d’attester sa bienfaisance
pour les infortunes privées, sa douceur, son économie,
sa simplicité dans ses habitudes intérieures, la
constance de son attachement pour ceux qui l’entouraient. »
« Personne, d’après le général Rapp,
n’était plus sensible, personne n’était plus constant
dans ses affections que Napoléon. » « J’ai eu plusieurs
fois l’occasion de le juger bon, » affirme Rœderer.


Meneval, consignant les souvenirs de la première
entrevue avec celui dont il devait être le secrétaire,
s’exprime ainsi : « Il me parla de mes études avec
une bienveillance et une simplicité qui me mirent
fort à l’aise, et me firent juger comme cet homme
était doux et facile dans la vie privée. » Mlle Avrillon
nous montre « l’Empereur, lorsque rien ne le
tracassait, très familier avec les personnes de l’intérieur ;
leur parlant avec une sorte de bonhomie,
d’abandon, comme s’il eût été leur égal ». Et M. de
Bausset, qui était de la maison en sa qualité de
préfet du palais, confirme cette manière d’être en
ces termes : « Dans les audiences, Napoléon s’adressait
successivement à chaque personne, et écoutait
avec bienveillance tout ce qu’on désirait lui dire. »


Veut-on mettre en doute la sincérité des serviteurs
particuliers ? Voici leurs témoignages sanctionnés
par un indépendant, un ambassadeur, dont
l’hostilité est notoire : « La conversation avec lui,
dit M. de Metternich, a toujours eu pour moi un
charme difficile à définir… il écoutait les remarques
et les objections qu’on lui adressait, sans sortir ni
du ton ni de la mesure d’une discussion d’affaires,
et je n’ai jamais éprouvé le moindre embarras à
lui dire ce que je croyais la vérité, lors même qu’elle
n’était pas faite pour lui plaire. » Et comme s’il
avait à tâche de prouver l’aménité de l’Empereur,
Metternich nous le montre tour à tour « retardant
son déjeuner de deux heures pour ne pas interrompre
une conversation », lui disant rondement :
« Ne soyons ni Empereur des Français, ni ambassadeur
d’Autriche, je vous parlerai comme à un homme
que j’estime, et ne faisons pas de phrases », ou bien
« s’excusant de l’avoir fait attendre huit à dix minutes
dans l’antichambre ».


Ce dernier trait est conforme à cet autre raconté
par un ancien page de la Cour impériale, M. de
Sainte-Croix, qui avait pris un malicieux plaisir à
faire attendre, pendant deux heures et demie, le
vieil amiral Truguet, sans annoncer sa présence à
l’Empereur. Celui-ci ayant rencontré, par hasard,
l’amiral dans l’antichambre : « Ah ! Truguet, mon
cher ami, dit Napoléon en posant ses deux mains
sur les épaules du vieux marin, depuis combien de
temps attendez-vous ? »


Cette franche affabilité, ennemie de toute étiquette,
a été encore signalée par d’autres auteurs.
Après une discussion assez vive sur la musique,
Arnault s’étant trouvé offusqué, c’est Napoléon
qui le recherche et lui dit en riant : « Eh bien ! vous
m’en voulez toujours ? Il ne fait pas bon attaquer
Méhul devant vous. » Un autre exemple nous est
fourni par Miot de Mélito, revenant à Paris, disgracié
et tremblant de paraître devant Napoléon.
« Son premier abord, dit Miot de Mélito, fut assez
agréable. Il me dit sur le ton de la plaisanterie que
je m’étais brouillé avec les ministres, que les ministres
n’aimaient pas les administrateurs généraux
qui en agissaient à leur tête, qu’enfin j’avais à me
réconcilier avec eux. »


Fleury de Chaboulon nous parle « de cette grâce
familière qui donnait tant de prix à ses entretiens » ;
la duchesse d’Abrantès nous dépeint encore l’aménité
de l’Empereur dans un épisode qui lui est personnel.
Elle revenait de Lisbonne, où Junot, son
mari, était ambassadeur ; à son entrée dans le
salon des Tuileries, où la Cour était réunie, l’Empereur
ne put s’empêcher de sourire en voyant
l’air sérieux que mettait à faire ses révérences
celle qu’il avait connue tout enfant : « Eh bien,
madame Junot, lui dit-il, on gagne toujours à
voyager ! Voyez comme vous faites bien la révérence
maintenant. N’est-ce pas, Joséphine ? — Et il
se tourna vers l’Impératrice. — N’est-ce pas qu’elle
a bon air ? Ce n’est plus une petite fille… C’est madame
l’ambassadrice… »


Enfin, pour accentuer le peu de raideur que l’Empereur
apportait dans ses relations, il nous manquait
de le voir « descendre de son trône pour bavarder
avec les membres de l’Institut ». Nous citons
là le texte même d’un auteur qu’on n’accusera pas
de flatter l’Empereur, c’est La Réveillère-Lépeaux
qui termine ainsi sa phrase : « … l’ont sait qu’il
bavardait quelquefois beaucoup avec les membres
de ce corps savant. »


Naturellement, on a soutenu que Napoléon ne
laissait discuter aucune de ses paroles ; M. Taine
n’a-t-il pas dit que « son premier mouvement, son
geste instinctif, était de foncer droit sur les gens
et de les prendre à la gorge… » ? Ce n’est cependant
pas ainsi que nous le représente Gohier, l’ancien
président du Directoire, emprisonné au 18 brumaire,
et dont la malveillance serait excusable. Il
dit : « … Non seulement Bonaparte ne s’offensait
point de la désapprobation des projets soumis à la
discussion de son Conseil d’État…, mais il provoquait
la contradiction… Intra parietes, il tolérait
tout, aucune objection ne pouvait l’indisposer, et
c’était presque toujours celui qui l’avait contrarié
avec le plus de force qu’il appelait à dîner avec lui… »


Ceux qui ont le plus travaillé avec Napoléon
dans les affaires de l’État — de ce nombre sont
Rœderer et Thibaudeau — corroborent en maints
endroits cette qualité de son caractère. Meneval,
son secrétaire particulier, déclare « qu’il souffrait
volontiers la contradiction, et que même il cédait
souvent », et Caulaincourt ajoute « qu’il savait supporter
avec une grande noblesse la contradiction
sur ses idées les mieux arrêtées ». Savary, pour sa
part, témoigne que « l’Empereur avait un tel discernement,
un tel sentiment de justice, d’attachement
pour ceux dans lesquels il avait confiance,
qu’il y avait non seulement sécurité, mais avantage
à tout lui dire ». On ne saurait mieux compléter
ces appréciations générales qu’en montrant l’attitude
de l’Empereur aux prises avec l’adversité :
« Pendant la traversée de Fréjus à l’île d’Elbe, dit
le colonel sir Neil Campbell, Napoléon fut pour nous
tous plein de courtoisie et de cordialité. » « Durant le
même voyage, remarque de son côté le baron Peyrusse,
je vis l’Empereur toujours de bonne humeur,
d’une prévenance et d’une politesse parfaites. »
Relatons encore l’impression du capitaine Maitland,
commandant le navire anglais le Bellérophon, à
bord duquel vint se rendre en 1815 le vaincu de
Waterloo : « Cet homme possédait à un tel point le
don de plaire qu’on éprouvait un sentiment de compassion
allié au regret qu’un homme, doué de tant
de qualités séduisantes, se trouvât réduit à l’état
dans lequel je le vis. »


Dans notre enquête sur la sociabilité de Napoléon,
nous avons interrogé vingt-neuf de ses contemporains,
dont dix au moins sont ses ennemis avérés ;
les réponses ont été unanimes dans leur esprit.
Grâce à cette consultation, nous voilà sortis du domaine
du merveilleux ; nous sommes désormais en
face d’une simple créature humaine, avec les qualités
morales de l’homme civilisé.


A côté de témoignages nombreux et contradictoires,
formant la véritable base d’un jugement
impartial, nous avons plus encore, nous
avons le témoignage, il faut le dire très haut,
des illettrés, de ceux qui n’ont pas écrit, de ceux
qui n’ont pas lu, esprits incultes, impressionnés
directement par les procédés dont on use envers eux.


Ces hommes, au nombre de plusieurs centaines
de mille, ont vécu, pendant près de vingt ans, côte
à côte, pour ainsi dire, avec Napoléon. L’épaisseur
d’une tente, pas plus, les séparait. Ils ont peiné
ensemble, ils ont supporté des fatigues, des privations
inouïes sous l’impulsion de ce chef qui les
conduisait à travers l’Europe. Dans l’espèce, il faudra
faire grand cas de l’opinion émise par ces natures
frustes, privées de sens critique, qui sentent
les coups et ne les analysent pas. Pareils à des enfants,
ces hommes détestent d’abord le maître
dont ils croient avoir à se plaindre.


Eh bien ! qu’ont-ils dit, d’une seule voix, — le
mot, en somme, n’est pas hyperbolique, — ces
hommes qui représentent presque toute la population
virile de la France ?


Quand leurs corps affaissés sous le poids d’un
accablement prématuré, quand leurs membres mutilés
auraient justifié bien des imprécations, ils ont
forgé avec une éloquence enthousiaste et décisive,
ils ont créé d’instinct la légende du Petit Caporal.
Ces deux derniers mots avaient, dans la bouche
de ces braves, une portée considérable qu’il convient
de déterminer : le caporal, c’est le camarade
de chambrée, c’est le gradé dont l’autorité est
presque fraternelle. Il ne quitte jamais son escouade.
Chargé de veiller à tous les besoins de ses inférieurs,
il n’est exempt d’aucun de leurs dangers, il fait le
métier de simple soldat, tout en ayant une responsabilité.
Donc, en adoptant ce sobriquet bizarre,
ces modestes soldats affirmaient que leur Empereur
était pour eux un camarade investi du grand commandement.


Voilà la vérité, sans apprêt, sans réserve, qui est
sortie de toutes les chaumières de France !



V


Mais la vivacité des attaques leur donne un semblant
de précision ; il faut donc prouver ici que les
opinions relevées chez les contemporains étaient
rigoureusement motivées.


Est-il vrai, comme l’a dit M. Taine, que, « avec
ses généraux, ministres et chefs d’emploi, il se
réduit au style serré, positif et technique des affaires…
à chaque page, sous les phrases écrites,
on devine la physionomie et les intonations de
l’homme qui bondit, frappe et abat » ?


Rien de plus imagé, mais rien de moins ressemblant.
Certes, Napoléon n’a pas écrit ses ordres de
bataille sous forme de pastorales, il n’a pas dicté
ses observations sur le budget de l’Empire avec
l’abondance de Mme de Sévigné ; cependant, à lire
sa correspondance, à écouter les témoins, on acquiert
la certitude que, maintes et maintes fois, même en
pleine activité de service, même au milieu des combats,
il a su passer du ton sec du commandement au
langage amical, familier, sans façon de l’homme qui
ne cherche nullement à guinder sa pensée. Les
preuves matérielles de ce que nous avançons là
sont innombrables, elles le sont au point qu’on se
demande s’il est quelqu’un parmi ses subalternes
qui n’ait reçu des marques de la cordialité de Napoléon.


Des instructions à Faypoult, ambassadeur près
de la République de Gênes, se terminent par ces
mots : « Votre femme se porte bien, et la petite
nièce est toujours bien coquette ; elle fait la cour à
mon aide de camp, et elle n’aime de moi que mon
bel habit. » Au général Kellermann : « Je regarderai
comme un bonheur les occasions où je pourrai vous
être bon à quelque chose. — Votre fils a été malade,
mais il est rétabli ; j’espère qu’il continuera à servir
avec moi. » Au chef d’escadron Colbert : « Je vous
envoie une paire de pistolets pour vous tenir lieu
de celle que vous avez perdue. Je ne puis les donner
à personne qui en fasse un meilleur usage. » Au
général Menou : « Je vous envoie un cheval pour
vous ; il est très difficile d’en trouver de passables ;
il vous sera au moins une preuve de bonne volonté
et du désir que j’ai de vous donner une marque
d’estime. »


N’emmenant pas Junot au moment de quitter
l’Égypte, Napoléon écrit à son vieil ami : « J’ai
regretté de ne pouvoir t’emmener avec moi : tu
t’es trouvé trop éloigné du lieu d’embarquement.
Enfin, dans quelque lieu et dans quelque circonstance
que nous nous trouvions, crois à la continuation
de la tendre amitié que je t’ai vouée. »


A côté de cette expansion amicale envers un
ancien camarade, vous trouvez, à l’adresse des
indifférents, une constante courtoisie alliée à la plus
rare simplicité.


Voici la lettre de remerciements à Laplace, qui
lui a fait hommage de sa Mécanique céleste : « Je
reçois avec reconnaissance, citoyen, l’exemplaire
de votre bel ouvrage que vous venez de m’envoyer…
Si vous n’avez rien de mieux à faire,
faites-moi l’amitié de venir dîner demain à la
maison. » Au général Delmas : « Je suis fâché,
citoyen général, de ne pas m’être trouvé chez
moi lorsque vous y êtes passé ; vous êtes du nombre
des hommes que j’aime et que j’ai toujours le temps
de voir. »


Au général Friant : « Lorsque vous vous serez
reposé dans le sein de votre famille le temps que
vous jugerez convenable, venez à Paris, je vous y
verrai avec le plus grand plaisir. »


Les extraits précédents datant tous de l’époque
où Napoléon était général en chef ou Premier
Consul, on est en droit de se demander si, chez
l’Empereur, devenu de fait un autocrate, il ne va
pas se faire une évolution, et si ne vont pas disparaître
ces manières avenantes, dont le but était
peut-être de ménager des partisans propres à seconder
ses visées ambitieuses.


Nul changement ne se produira. Son âme, particularité
heureuse, reste toujours pénétrée des
mêmes sentiments, sa phrase conserve le même
tour bienveillant ou aisé.


A une plainte du général Gazan, l’Empereur
répond : « Vous êtes fait grand officier de la Légion
d’honneur. C’est par erreur que vous n’avez pas été
porté dans l’état de promotions faites à Schœnbrunn.
Je ne regrette point cette erreur, puisqu’elle
me fournit l’occasion de vous assurer de l’estime
que je vous porte. »


Quand Napoléon donne au maréchal Berthier,
en toute souveraineté, la principauté de Neufchâtel,
les considérants du décret portent : « Cette
preuve touchante de la bienveillance de l’Empereur
pour son ancien compagnon d’armes, pour un
coopérateur éclairé, ne peut manquer d’exciter la
sensibilité de tous les bons cœurs, comme elle sera
un motif de joie pour tous les bons esprits. »


C’est, dira-t-on, le boniment officiel rédigé par
les sous-ordres respectueux des traditions. Admettons-le,
mais le camarade va reparaître dans la
lettre particulière écrite à cette occasion par l’Empereur
à son chef d’état-major. Celui-ci, malgré les
instances de son souverain, vivait depuis dix ans
en concubinage avec Mme Visconti. L’Empereur
profite de la nouvelle situation qu’il fait à Berthier
pour lui dire : « Je vous envoie le Moniteur, vous
verrez ce que j’ai fait pour vous, je n’y mets qu’une
condition, c’est que vous vous mariiez, et c’est une
condition que je mets à mon amitié. Votre passion
a duré trop longtemps ; elle est devenue ridicule.
Je veux donc que vous vous mariiez ; sans cela je ne
vous verrai plus. Vous avez cinquante ans, mais
vous êtes d’une race où l’on vit quatre-vingts ans,
et ces trente années sont celles où les douceurs du
mariage vous sont le plus nécessaires. »


Afin de montrer, ce qui sera une surprise pour
plus d’un, que les désirs de l’Empereur, même ceux
dont il pouvait surveiller de très près la réalisation,
n’étaient pas considérés dans son entourage comme
des ordres inéluctables, il n’est pas inutile de rappeler
ici que Berthier, fort amoureux, continua à
vivre avec sa maîtresse, tout en jouissant de ses
titres nobiliaires et sans que Napoléon, malgré sa
menace, cessât de le combler de faveurs. Quatre ans
s’écoulèrent avant que Berthier cédât aux instances
de Napoléon et, rompant avec sa maîtresse, consentît
à épouser la nièce du roi de Bavière.


Napoléon se raillait volontiers des célibataires qui
vivaient autour de lui ; de ce nombre était Cambacérès.
Déjà en 1802, au Conseil d’État, raconte
Thibaudeau, pendant la discussion de la loi sur
l’adoption, la gravité du débat fut égayée par cette
saillie du Premier Consul : « Il s’agit maintenant de
savoir si l’adoption sera permise aux célibataires.
Qui veut parler pour les célibataires ? A vous, Cambacérès. »
Et toute l’assistance de se mettre à rire.


Une autre allusion, aussi familière à l’égard de
Cambacérès, mais doublée d’un vif intérêt pour sa
santé, se retrouve sous la plume de l’Empereur,
en 1807 : « Je vois avec peine que votre santé soit
dérangée. Heureusement, j’espère que ce n’est
qu’un des dérangements que vous avez tous les
jours. Si vous ne vouliez pas vous droguer, vous vous
porteriez beaucoup mieux ; mais c’est une habitude
de vieux garçon. Toutefois, tâchez de vous bien
porter ; je le désire par l’amitié que je vous porte. »


Ce style épistolaire, on en conviendra, n’est rien
moins que le style froid et compassé d’un souverain
écrasant ses inférieurs sous le poids de sa majesté.


Chez Napoléon, l’Empereur cède toujours le pas
à l’homme prévenant, empressé, qui redouble de
sollicitude pour les personnes dont la vie est éprouvée
par quelque fâcheux accident. De ce sentiment
qui l’honore, il y a des traits à profusion : en voici
quelques-uns pris à toutes les époques de sa carrière.


Lettre au docteur Corvisart : « Je vous prie, mon
cher Corvisart, d’aller voir le grand juge et le
citoyen Lacépède. L’un est malade depuis huit
jours, ce qui me fait craindre qu’il ne tombe entre
les mains de quelque mauvais médecin ; l’autre a sa
femme malade depuis longtemps ; donnez-lui un
bon conseil qui puisse la guérir ; vous sauverez la vie
à un homme estimable et que j’aime beaucoup. »


A Bessières, qui est blessé, il écrit : « J’ai ordonné
que l’on vous donnât chez moi le logement qu’occupait
Junot. Si vous préférez aller à Gyseh, toute
la maison est à votre service. Je ne désire qu’une
chose, c’est que vous vous dépêchiez de guérir. »


Une autre fois, c’est le général Pino qu’il rassure,
en lui disant : « J’ai pris une grande part au malheur
qui vous est arrivé ; tranquillisez-vous. Vous
avez tout le temps de vous guérir. J’imagine que
vous avez appelé de Lyon ou Genève un bon chirurgien… »
Même recommandation au général de
Wrède : « Je reçois votre lettre. Je suis fâché de
votre maladie. Je comptais sur vous dans cette campagne,
parce que je connais votre zèle et votre
talent… Il faut tranquilliser votre esprit ; c’est le
meilleur moyen de guérir le corps. »


Impossible de se montrer plus cordial qu’il ne
l’est envers Bernadotte : « … J’ai appris avec la
plus grande peine que vous aviez été blessé. Je
vois avec grand plaisir que madame Bernadotte se
trouve, dans cette circonstance, près de vous. Je
désire votre prompt rétablissement et vous revoir à
la tête de mon corps d’armée pour le bien de mon
service, mais aussi pour l’intérêt particulier que je
porte à tout ce qui vous regarde… Dites, je vous
prie, mille choses aimables à madame la maréchale,
et faites-lui un petit reproche : elle aurait bien pu
m’écrire un mot pour me donner des nouvelles de ce
qui se passe à Paris ; mais je me réserve de m’en
expliquer avec elle la première fois que je la verrai… »


Les lignes suivantes étaient bien faites pour remonter
le moral du général d’Hautpoul, également
blessé : « J’ai été extrêmement touché de la lettre
que vous m’avez écrite. Votre blessure n’est pas
de nature à priver votre fils de vos soins. Vous
vivrez encore pour charger à la tête de votre intrépide
division et vous couvrir d’une nouvelle gloire.
Vous et vos enfants, vous pouvez compter sur l’intérêt
que je vous porte. »


Quand Lannes, désireux de reprendre un service
actif, sollicite l’Empereur, celui-ci lui répond :
« Lorsque votre santé sera parfaitement rétablie,
vous vous rendrez près de moi. Vous ne doutez pas
du plaisir que j’aurais à vous avoir toujours, mais
surtout un jour de bataille. Mais rétablissez-vous
avant tout. »


N’allez pas croire que l’Empereur réservait ces
touchantes préoccupations aux seules personnes
placées dans les rangs élevés de son entourage. Un
jeune page écrivant à sa mère raconte qu’au retour
d’Erfurt, tandis qu’il était à cheval à la portière
de l’Empereur, une pluie violente et glacée le trempa
jusqu’aux os. « L’Empereur, dit le jeune écuyer,
est descendu de voiture et, en me voyant en si bel
état, m’a ordonné de rester à la première poste…
Je sais que l’Empereur s’est informé plusieurs fois
de ma santé. »


Faut-il un exemple plus modeste encore ? Son
valet de chambre, Constant, fait une chute de
cheval : « Le Premier Consul, dit-il, fit arrêter aussitôt
ses chevaux, donna lui-même les ordres nécessaires
pour me faire relever, et indiqua les soins
qu’il fallait me donner dans ma position ; je fus
transporté en sa présence à la caserne de Rueil, et
il voulut, avant de continuer sa route, s’assurer si
mon état n’offrait point de danger… »


Après l’entourage immédiat, voici le cas d’un
simple grenadier ; c’est Coignet, victime d’une tentative
d’empoisonnement, qui dit : « Il en fut fait
rapport au Premier Consul, qui donna l’ordre de
mettre deux médecins de nuit près de moi pour
me garder et des infirmiers nuit et jour… Un officier
de service venait tous les matins savoir de mes
nouvelles. »



VI


En s’appliquant à recueillir et à citer ces exemples
multiples qui révèlent une nature si vivement
impressionnable, on se demande, en vérité, si ce
n’est pas un travail absurde et superflu d’accumuler
preuves sur preuves pour démontrer que Napoléon
avait un cœur humain et non des entrailles de
carnassier.


Pourtant, malgré cette évidence, toujours les
pamphlets sont là, en hautes piles masquant la
physionomie véritable de l’Empereur.


Plus les attaques ont été virulentes et répétées,
plus la réfutation doit prodiguer d’irrécusables
documents afin d’opposer à la calomnie une digue
de faits que rien ne puisse désormais ébranler.
L’impartiale vérité, se dégageant de chaque page,
de chaque mot, de chaque incident de l’histoire de
cette époque, devra se dresser en face de la diffamation
et rendre manifestes, chez cet homme réputé
insociable, les rares qualités de tendresse, de
charité, de mansuétude, de cordialité acquises par
lui, dès l’enfance, et grandies par la pauvreté,
l’isolement, les amertumes et les souffrances de sa
jeunesse.


C’est en traversant ces phases diverses de son
existence, que le caractère de Napoléon s’était
formé dans le sens que nous indiquons.


Essayera-t-on de dire que, dans les exemples
cités déjà et dans ceux que nous allons citer encore,
il n’y a rien de concluant, attendu que son intérêt
personnel, la pénurie d’hommes capables, la recherche
de la popularité lui commandaient des
ménagements envers les uns, des soins calculés
pour les autres ?


Ce serait là une théorie singulière qui consisterait
à établir qu’on ne doit tenir compte à un
homme de ses bonnes actions qu’autant qu’elles
lui sont nuisibles.


Nous pensons qu’à moins d’être aveuglé par
l’esprit de dénigrement, on doit partir de ce principe
que la bonté humaine se juge dans ses effets
sur autrui, non dans ses causes, quelles qu’elles
soient, trop complexes du reste pour ne pas défier,
en général, toute analyse. Demande-t-on à un sauveteur
s’il ambitionne une distinction ou les bravos
de la foule assemblée sur le rivage ? Demande-t-on
à un homme charitable s’il n’a d’autre mobile que
de s’attirer les bénédictions des malheureux ?


La sincérité du cœur de Napoléon et sa sensibilité
sont, dans leur ensemble, parfaitement mises
en évidence par sa conduite envers Desaix.


Lorsque ce général revint d’Égypte, Napoléon
lui écrivit : « … Enfin, vous voilà arrivé ; une bonne
nouvelle pour toute la République, mais plus spécialement
pour moi, qui vous ai voué toute l’estime
et l’amitié que mon cœur, aujourd’hui bien vieux
et connaissant trop profondément les hommes,
n’a pour personne… Venez, le plus vite que vous
pourrez, me rejoindre où je serai. »


Le soir de la bataille de Marengo où Desaix a
été tué : « Malgré la victoire décisive qu’il vient de
remporter, le Premier Consul était plein de tristesse
et ne cessait de répéter, dit Constant, que
la France venait de perdre un de ses meilleurs
enfants et lui son meilleur ami. » A Ségur qui le
félicite de ses succès, il répond : « Oui, mais Desaix !
Ah ! si j’avais pu l’embrasser après la bataille, que
cette journée eût été belle ! »


Après avoir constaté les mêmes regrets, Marmont
ajoute qu’en souvenir de son ami, le Premier
Consul, bien que son état-major fût complet,
attacha à sa personne Rapp et Savary, les deux
aides de camp de Desaix.


Tel était le Premier Consul, voici l’Empereur :
on connaît son affection particulière pour le maréchal
Lannes, le seul qui se permît de continuer à
tutoyer l’Empereur.


L’amitié du souverain pour son vieux camarade
ne se démentit jamais ; aussi quelle ne fut pas son
émotion quand il assista aux derniers moments
du maréchal, atteint mortellement par un boulet
à la bataille d’Essling !


Tous les jours, soir et matin, il allait voir le
pauvre blessé dont les souffrances durèrent une
semaine. A sa dernière visite, il arriva peu d’instants
après la mort de Lannes. « M’écartant de la
main, Napoléon s’avança, dit Marbot, vers le corps
du maréchal, qu’il embrassa en le baignant de
larmes, disant à plusieurs reprises : — Quelle perte
pour la France et pour moi ! — En vain le prince
Berthier voulait éloigner l’Empereur de ce triste
spectacle, il résista pendant plus d’une heure. »


Le lendemain même du décès, il écrivait à la
veuve de Lannes : « Ma cousine, le maréchal est
mort, ce matin, des blessures qu’il a reçues au champ
d’honneur. Ma peine égale la vôtre. Je perds le
général le plus distingué de mes armées, mon compagnon
d’armes depuis seize ans, celui que je considérais
comme mon meilleur ami. Sa famille et
ses enfants auront toujours des droits particuliers
à ma protection. » Et, comme complément à cette
lettre, nous trouvons ces mots adressés à la même
date par l’Empereur à l’Impératrice : « Si tu peux
contribuer à consoler la pauvre maréchale, fais-le. »


Ce ne sont pas là de rares exceptions recherchées
minutieusement ; chaque événement analogue a
toujours excité chez Napoléon une égale sensibilité,
une même sollicitude pour ceux qui sont douloureusement
éprouvés.


A la mort de l’amiral Brueys, il écrit à sa veuve :


« Votre mari a été tué d’un coup de canon, en
combattant à son bord. Il est mort sans souffrir
et de la mort la plus douce, la plus enviée par les
militaires. Je sens vivement votre douleur. Le
moment qui nous sépare de l’objet que nous aimons
est terrible. Après avoir rattaché votre âme au
monde par l’amour filial et l’amour maternel, appréciez
pour quelque chose l’amitié et le vif intérêt
que je prendrai toujours à la femme de mon ami. »


Général en chef d’une armée, comme il l’était à
la date où il écrivait la lettre précédente, Napoléon
ne pouvait donner que des consolations platoniques.
Du jour où il est Premier Consul, ses préoccupations
pour les affligés vont beaucoup plus loin. A
la mort du préfet Ricard, il écrit au ministre de
l’intérieur : « … Je désire que vous me fassiez connaître
la situation de sa famille, l’âge de ses enfants
et le genre d’éducation qu’ils ont reçue, afin
que je les mette à même de marcher sur les traces
de leur père. » A Mme Watrin : « Le grand juge,
madame, vous fera remettre douze mille francs.
Le ministre de la guerre a dû vous remettre un
brevet de pension de trois mille francs. Ce sont là
de faibles marques de l’intérêt que je prends à
votre position et je saisirai toutes les occasions qui
s’offriront de vous être utile. »


A Berthier : « … La perte d’un père est toujours
sensible. Je vous connais et je comprends vos peines.
Mais enfin, à quatre-vingt-cinq ans, il faut bien
finir ; et quand on a bien vécu, on ne peut plus
ambitionner à cet âge que de laisser un bon souvenir.
Croyez à toute la part que je prends à cette
perte. » A Mme Gudin : « Madame la comtesse
Gudin, je prends part à vos regrets. Vous et vos
enfants aurez toujours des droits près de moi. Le
ministre secrétaire d’État vous expédie le brevet
d’une pension de douze mille francs, et l’intendant
du domaine extraordinaire vous fera parvenir le
décret par lequel j’accorde une dotation de quatre
mille francs à chacun de vos enfants… » A la veuve
du général Walther : « … Je partage bien vivement
votre douleur. Je charge mon grand maréchal de
vous voir et d’arranger tout ce qui est relatif à vos
intérêts et à ceux de vos filles. Vous et elles, vous
pouvez toujours compter sur ma protection, je
vous en donnerai des preuves dans toutes les circonstances. »


A la maréchale Bessières : « Votre mari est mort
au champ d’honneur… Il laisse une réputation sans
tache. C’est le plus bel héritage qu’il ait pu léguer
à ses enfants. Ma protection leur est acquise : ils
hériteront aussi de l’affection que je portais à leur
père. »


Ce ne sont pas, il faut l’observer, des paroles
vaines, oubliées avec l’émotion du premier moment :
sept mois plus tard, exécutant ses promesses,
Napoléon faisait disparaître les embarras financiers
que Bessières avait laissés derrière lui. « Ma cousine,
écrivait l’Empereur à la maréchale, j’ai reçu
la lettre que vous m’avez écrite. Votre confiance en
moi est bien fondée. J’ai donné ordre à mon grand
maréchal du palais de me faire un rapport sur votre
affaire ; je prendrai les mesures nécessaires pour la
terminer et vous mettre dans une situation convenable.
Chargez votre père ou quelqu’un qui ait
connaissance de vos affaires (et sans que les créanciers
de la succession le sachent) de voir mon grand
maréchal, pour lui donner tous les renseignements
qu’il peut demander. »


Lorsque Junot perdit sa mère, l’Empereur, dit
la duchesse d’Abrantès, « lui écrivit une lettre
amicale… dans laquelle, particularité fort remarquable,
il tutoyait Junot et lui parlait comme à
Toulon ou bien à l’armée d’Italie ».


Combien profonde fut la douleur de Napoléon le
jour où, après le petit combat de Reichenbach,
sous Dresde, Duroc fut atteint par un boulet
ennemi !


Aussitôt que Napoléon fut informé, il se rendit
près de Duroc, et le serra à plusieurs reprises dans
ses bras.


« … L’infortuné agonisant chercha des yeux
l’Empereur, et lui demanda, « par pitié, de l’opium ».
Napoléon prit la main de Duroc, la pressa, et saisissant
mon bras, rapporte Caulaincourt, sortit en
chancelant. — C’est horrible, horrible, disait-il,
mon bon, mon cher Duroc ! Ah ! quelle perte ! — Des
larmes brûlantes coulaient de ses yeux et tombaient
sur ses vêtements ; nous revînmes silencieux
au camp… L’Empereur fit acheter un terrain à
Makersdorf, ordonna l’érection d’un monument, et
écrivit de sa main ce qui suit : — Ici le général
Duroc, duc de Frioul, grand maréchal du palais
de l’empereur Napoléon, frappé glorieusement d’un
boulet, est mort entre les bras de l’Empereur, son
ami. — Il remit ce papier à Berthier sans prononcer
un mot. »


C’est surtout par des soins paternels envers la
famille de Duroc que l’Empereur honora la mémoire
de son ami. Il transmit à la fille et à la veuve
du grand maréchal le duché de Frioul, d’un rapport
de plus de deux cent mille francs par an. En
dictant cet ordre, il ajoute : « Je désire, s’il faut
un tuteur, qu’il soit jeune afin qu’il puisse assister
au mariage de sa pupille. » Et à la veuve de Duroc
il écrit : « Vous pouvez compter sur toute mon
affection et sur le désir que j’ai de vous donner,
dans toutes les circonstances, des preuves de
l’intérêt que je prends à la famille du grand
maréchal. »


Ces lignes sont écrites au cours de la campagne
de 1813, alors qu’ayant perdu ses vieilles troupes,
l’Empereur luttait contre l’Europe entière avec une
armée de soldats inexpérimentés, mal armés ; alors,
en un mot, qu’il sentait son trône s’écrouler. Néanmoins,
en comparant l’expression de ses sentiments
en ces heures désastreuses avec celle que contient
la lettre écrite à Mme Brueys et datée d’Égypte,
c’est-à-dire au moment où le jeune général, à l’aurore
de sa carrière triomphale, pouvait rêver les
plus hautes destinées, vous semble-t-il que son
cœur rassasié d’orgueil soit moins capable d’attendrissement,
que ses yeux éblouis par dix ans
de magnificence soient moins accessibles aux larmes,
que sa pitié envers les affligés soit émoussée
par la satisfaction de la toute-puissance, et ne
reconnaissez-vous pas enfin que son âme est restée
absolument la même ?


Remontez encore plus haut, reportez-vous à la
lettre écrite à sa mère par Napoléon écolier, à l’occasion
de la mort de son père, et dans laquelle il
dit : « … Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances
l’exigent. Nous redoublerons nos soins et
notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons,
par notre obéissance, vous dédommager un peu de
l’inestimable perte d’un époux chéri. »


Chez l’enfant malheureux comme chez le puissant
Empereur, à ces deux pôles de la hiérarchie
sociale, c’est, avant tout, le désir de consoler les
autres qui tient la première place dans son
esprit.



VII


Le maître, sous peine d’avilir ses inférieurs, ne
doit pas être un régulateur mécanique, sorte d’automate,
à l’aspect glacial, qui reste impassible tant
que le mouvement s’accomplit, mais dont le grand
ressort se détraque avec fracas au moindre dérangement.


Il doit, pour élever la dignité de ses serviteurs,
apprécier leurs efforts, infliger le blâme le jour où
c’est nécessaire, mais aussi décerner les éloges à
ceux qui les méritent.


On ne s’est pas fait faute de dire que l’Empereur,
dominateur brutal en toutes choses, traitait ses
subordonnés de Turc à Maure ; nos auteurs modernes
veulent même qu’on se le représente avec
les allures d’un planteur, le bâton levé sur ses
esclaves.


Pour faire justice de cette erreur radicale, il nous
suffira de cueillir, au hasard des temps et des événements,
les félicitations, les encouragements que
l’Empereur adressait journellement aux fonctionnaires
de tout ordre.


Par leur nombre considérable, les pièces à l’appui
de cette assertion forment avec les noms de
leurs destinataires une sorte d’Annuaire impérial.
A les lire, il semblerait qu’on évoque tous les anciens
collaborateurs de Napoléon.


Ces documents, témoins irrécusables, attestent
que, dans ses paroles qui n’ont pas été conservées,
l’Empereur a dû, presque en toutes circonstances,
exprimer amplement sa satisfaction à ceux qui en
étaient dignes. On n’en pourra douter en lisant les
lettres suivantes :


A Bernadotte : « … J’ai vu avec plaisir l’activité
et les talents que vous avez déployés dans cette
circonstance, et la bravoure distinguée de vos
troupes. Je vous en témoigne ma satisfaction ;
vous pouvez compter sur ma reconnaissance. » A
Kléber : « … Si je tenais le burin de l’histoire, personne
n’aurait moins à s’en plaindre que vous. »
A Gouvion-Saint-Cyr : « … Recevez, comme témoignage
de ma satisfaction, un beau sabre que vous
porterez les jours de bataille. » A Moreau : « Je ne
vous dis pas tout l’intérêt que j’ai pris à vos belles
et savantes manœuvres ; vous vous êtes encore
surpassé dans cette campagne… » A Brune : « … Vous
avez rendu leur ancienne gloire à nos champs de
l’Adige. » A Jourdan : « Faites-lui connaître, écrit
l’Empereur au ministre de l’intérieur, la satisfaction
que j’ai de son administration, le désir que j’ai
de le voir près de moi, et l’intention où je suis de
le proposer au Sénat comme il le désire… » A Ney :
« … Je conçois vos regrets de ne pas vous être
trouvé à la bataille. J’en ai éprouvé aussi, me souvenant
de votre belle conduite à Elchingen. Vous
ne pouviez être partout. Vous avez très bien fait
dans le Tyrol. » A Davout : « … Je vous fais compliment
de tout mon cœur sur votre belle conduite.
Témoignez ma satisfaction à tout votre corps d’armée. »
A Lannes : « … J’ai appris avec plaisir par
votre relation la brillante conduite de votre corps
d’armée. Je vous sais gré de tout le courage que
vous montrez, et je l’attribue à votre zèle pour
mon service et à l’amitié que vous me portez… »


Gaudin, ministre des finances, se trouvant dans
une position embarrassée, avait eu recours à l’Empereur :
« … Je dois tant à votre bonne administration
qu’il est tout simple que je vienne à votre
secours dans cette circonstance. Voyez-y une preuve
de ma satisfaction de vos services. » A la Bouillerie :
« Je vous ai nommé payeur général de la marine ;
je suis bien aise d’avoir trouvé cette occasion de
vous témoigner ma satisfaction. Je vous ai nommé
de la Légion d’honneur ; je suis bien aise de vous
l’annoncer moi-même. » A Lacuée, directeur de
l’Administration de la guerre : « … J’ai lu votre
lettre avec peine. Comment avez-vous pu supposer
que j’aie jamais eu aucune espèce de doute sur
votre zèle et sur votre attachement à ma personne ?
On ne peut être plus satisfait que je le suis de tout
ce que vous faites… »


Les plus humbles profitent du désir habituel qui
anime Napoléon de donner des témoignages de son
contentement. C’est ainsi qu’il écrit à Clarke,
ministre de la guerre : « J’ai lu avec intérêt les deux
beaux et grands états que vous m’avez envoyés.
Je désire que vous me fassiez connaître quelle
marque de ma satisfaction je puis donner à cet
employé. Il y a là dedans une grande exactitude.
Je n’y ai trouvé aucune faute. »


Ses éloges arrivaient jusqu’aux derniers rangs de
l’armée, témoin cette lettre écrite à Léon Aune,
sergent des grenadiers de la 32e demi-brigade :


« J’ai reçu votre lettre, mon brave camarade ;
vous n’aviez pas besoin de me parler de vos actions.
Vous êtes le plus brave grenadier de l’armée après
la mort du brave Benezette. Je désire beaucoup de
vous voir ; le ministre de la guerre vous en envoie
l’ordre. »


Enfin, si constant est chez Napoléon l’esprit de
justice et de reconnaissance pour les services rendus,
que, même après leur mort, il s’inquiète de
ce qui a été fait pour honorer la mémoire de ceux
qui lui ont été dévoués. « Je suis surpris, écrit-il,
que rien n’ait encore été fait pour honorer la mémoire
du général Reynier, qui a eu une carrière si
distinguée… Faites faire aussi au ministère de la
guerre une notice ; qu’on jette quelques fleurs sur
la tombe d’un homme qui a bien servi, qui était
honnête homme, et dont la mort est une perte pour
la France et pour moi. »


Ces nobles préoccupations portent comme date :
Soissons, 1814, c’est-à-dire le moment le plus aigu
de la crise dont le dénouement fut l’abdication,
signée un mois plus tard… Penser à d’autres qu’à
soi-même en un tel moment, c’est plus que de la
sollicitude, c’est de l’abnégation.



VIII


L’écueil du commandement, surtout étendu, conséquemment
bref et rapide, est de froisser certaines
susceptibilités. Les inférieurs sont ordinairement
disposés à voir une atteinte à leurs mérites ou à
leurs droits dans les remontrances indispensables
au bien du service.


Napoléon, dont la vigilance devait s’exercer sur
un immense rayon, n’a pu se soustraire à cette inévitable
condition de faire des mécontents autour
de lui.


Quand son omnipotence lui permettait, assurément,
de s’affranchir de tout scrupule, il tâchait,
par quelque faveur ou marque sympathique, de
faire oublier les alarmes ombrageuses qu’il avait
involontairement causées. Ce n’est pas sans raison,
nous allons le voir, que Rœderer a dit : « Il avait
regret d’avoir blessé les gens de mérite qui lui
étaient attachés. »


Quelques jours après la bataille de Wagram,
l’Empereur fit à Marmont des critiques assez vives
sur ses opérations. A peine ce général, irrité, très
affecté, était-il rentré dans sa tente, qu’il reçut
un pli impérial : c’était sa nomination de maréchal
de France : « J’étais à mille lieues d’y penser, écrit
Marmont, tant cette conversation avec l’Empereur
m’avait laissé une impression pénible… » Pendant
la campagne de France, après la perte de la ville
de Reims, mêmes reproches, même scène de violence,
et finalement… « Napoléon retient le maréchal
Marmont à dîner. »


En 1814, l’Empereur estimait qu’un retard du
maréchal Victor avait causé la perte de Montereau.
Ce maréchal qui, plusieurs fois, s’était plaint de sa
fatigue, reçut la permission de quitter l’armée.
Cette permission n’était qu’un euphémisme du mot
disgrâce. Les larmes aux yeux, Victor vint réclamer
près de l’Empereur. Celui-ci donna libre cours à sa
colère. Cependant le maréchal parvient à élever la
voix pour protester de sa fidélité. Il rappelle à
Napoléon qu’il est un de ses plus anciens compagnons
d’armes, et qu’il ne peut quitter l’armée sans
déshonneur.


Les souvenirs d’Italie ne sont pas invoqués en
vain. « Eh bien ! Victor, restez, dit-il en lui tendant
la main. Je ne puis vous rendre votre corps
d’armée, puisque je l’ai donné à Gérard ; mais je
vous donne deux divisions de la garde ; allez en
prendre le commandement, et qu’il ne soit plus
question de rien entre nous. » « Le lecteur, ajoute
le baron Fain, vient d’assister à une de ces terribles
scènes dont il a été question dans les libelles. C’est
ainsi que Napoléon se fâchait, c’est ainsi qu’on
l’apaisait. »


Ce ne sont pas là des anecdotes racontées à plaisir.
Les mémoires de Marmont, hostiles à l’Empereur,
l’autorité du baron Fain, consacrée par tous les
historiens, seraient des garants suffisamment sérieux,
même si l’on n’avait à l’appui les faits eux-mêmes,
c’est-à-dire la nomination de Marmont au
maréchalat aussitôt après de vives critiques, les
reproches violents de son échec à Reims suivis
d’une invitation à dîner, le remplacement par
Gérard du maréchal Victor et la réintégration
immédiate de celui-ci dans l’armée.


Un autre maréchal, Lefebvre, à la suite d’un
blâme, crut avoir démérité dans l’esprit de l’Empereur ;
voici la réponse au maréchal : « De ce que
j’ai été fâché que la garnison prussienne s’en soit
allée à cheval et avec ses fusils, je n’en suis pas
moins très satisfait de vos services, et je vous en ai
déjà donné des preuves, que vous apprendrez aux
premières nouvelles de Paris, et qui ne vous laisseront
aucun doute sur le cas que je fais de vous. »


Quelles étaient donc ces preuves d’estime que le
maréchal allait connaître ? Elles ne sont pas médiocres :
la veille même du jour où il écrivit la
lettre ci-dessus, l’Empereur avait rendu un décret
nommant Lefebvre duc de Dantzig et sénateur.


Vis-à-vis de Mollien, ministre du Trésor public,
qui avait pris pour lui certaines paroles vagues,
Napoléon n’hésite pas à entrer dans des explications
peu altières et peu arrogantes : « Je serais
fâché que vous eussiez pu penser que ce que j’ai
dit au Conseil d’État pût vous concerner d’aucune
manière. J’aurais droit de me plaindre de cette
injustice de votre part ; toutefois, je ne veux pas le
faire, puisqu’elle m’offre une nouvelle occasion de
vous assurer du contentement que j’ai de vos services,
et de l’intention où je suis de vous donner,
sous peu, une preuve de mon estime. »


M. de Lacépède s’étant trouvé offusqué à la
suite d’objections sur la régie de la maison d’Écouen,
l’Empereur lui fait, en quelque sorte, des excuses
en lui écrivant :


« J’ai reçu votre lettre. Je suis fâché que la lettre
que je vous ai écrite vous ait affligé ; ce n’était certainement
pas mon intention… surtout croyez que
personne ne désire plus que moi vous donner des
preuves d’estime et de considération. »


Lebrun, en mission à Gênes, avait fortement
irrité l’Empereur par des légèretés dans l’administration.
Le mécontentement de Napoléon se traduit
avec véhémence dans ses lettres à Fouché et à
Cambacérès. Au premier, il dit : « Empêchez qu’on
ne mette dans les journaux de Paris ce que M. Lebrun
fait imprimer à Gênes, entre autres les lettres
supposées de moi, dans lesquelles on me fait parler
comme un savetier. » Au second : « … Je vous envoie
un bulletin de M. Lebrun. Dites-moi en confidence
s’il a perdu la tête : je commence à le croire. Bon
Dieu ! que les hommes de lettres sont bêtes ! Tel
qui est propre à traduire un poème n’est pas propre
à conduire quinze hommes. »


La colère de l’Empereur était à son comble ;
il adressa le même jour à Lebrun une mercuriale
où nous lisons : « Je ne puis que vous témoigner
mon extrême mécontentement. Cet écrit est aussi
ridicule que déplacé. En vérité, je ne vous reconnais
plus, permettez-moi de vous le dire avec franchise.
Vous n’êtes point à Gênes pour écrire, mais
pour administrer… Vous avez l’art de faire d’une
babiole une chose qui réjouira beaucoup mes ennemis
en France ! »


Prenons cette lettre telle qu’elle est, et convenons
qu’elle est excessive ; mais elle n’est pas plus
tôt partie que Napoléon, pris de remords, reconnaissant
qu’il a peut-être été trop vif, craignant
de faire de la peine à un vieux serviteur, à son
ancien collègue du Consulat, reprend la plume et,
de son propre mouvement, atténue ainsi l’effet de
ses reproches : « … Je vous ai témoigné, par ma
précédente lettre, mon mécontentement du bulletin
que vous avez fait imprimer sur l’insurrection
de Plaisance. Je serais cependant fâché que
vous lui donnassiez une interprétation différente.
Je veux, par celle-ci, vous témoigner toute ma
satisfaction des mesures que vous avez prises pour
détruire cette insurrection. J’ai blâmé vos paroles,
mais je loue beaucoup votre zèle. »


Dans ses rapports avec les personnages de l’Empire,
où voit-on l’homme inexorable, sorte de tyran
atrabilaire, imaginé par certains contempteurs ?


« Dans la campagne de Moscou, dit le duc de
Vicence, à la suite d’une discussion très vive, je
quittai le quartier général et j’écrivis à l’Empereur
pour lui demander un commandement en Espagne ;
il me renvoya ma lettre au bas de laquelle était
écrit de sa main : « Je n’ai pas envie de vous
envoyer vous faire tuer en Espagne, venez me
voir, je vous attends. » En m’apercevant, l’Empereur
se mit à rire, et, me tendant la main : « Vous
savez bien, dit-il, que nous sommes deux amoureux
qui ne peuvent se passer l’un de l’autre… »


Si l’on met en regard de ce récit, qui montre
l’Empereur en 1812, le jugement porté par Mollien,
en 1801 : — « Ses saillies ne sont pas rares, mais
elles ne laissent aucunes traces : le Premier Consul
est le premier à s’en accuser, et il demande souvent
qu’on les oublie comme lui-même », — alors, ne
faudra-t-il pas convenir que le caractère de l’Empereur
était bien connu de ses contemporains, que
ce caractère n’a jamais varié, et qu’on en peut
suivre la ligne continue, régulière et nette à travers
les différentes époques de son existence ?



IX


Les mouvements de vivacité reprochés à l’Empereur
ne dépassent certainement pas la moyenne
des inégalités d’humeur qu’on a le devoir, en bonne
justice, d’excuser chez un homme en proie à toutes
les préoccupations accablantes qui pesaient sur le
cerveau de Napoléon. A l’intérieur, établir un ordre
social nouveau sur les ruines d’une administration
vieille de dix siècles ; à l’extérieur, écraser des
coalitions sans cesse renaissantes, être contraint
à cet effet de bouleverser les royaumes, de disloquer
les peuples, et, comme conséquence, assurer
et organiser la prépondérance de son pays sur
l’Europe entière : tels étaient les plans qu’il avait
conçus et qu’il exécutait à travers des résistances,
des défaillances et des difficultés qui eussent justifié,
à la rigueur, un état permanent de défiance et
d’irritation.


Si l’on considère enfin qu’il ne se contentait pas,
dans ces projets, de la partie méditative, mais qu’il
était le premier artisan de leur réalisation, on aura
bien quelques raisons d’admettre qu’il n’avait
peut-être pas toujours l’esprit assez libre pour amortir
l’effet de son impatience, ni pour rechercher les
formes exquises d’une impeccable urbanité.


Cependant, parmi les gens qui se sont plaints de
ne pas avoir trouvé l’Empereur assez onctueux,
à de certains moments, combien, à sa place, condamnés
comme lui à cette tension extrême du
cerveau, auraient pu montrer autant de calme,
autant de retenue ?


Combien, mis à un rang où l’on peut se croire
tout permis, auraient, comme lui, pesé les conséquences
de leurs paroles, au point de ne pas oser
faire un reproche mérité ?


C’est ainsi qu’au lieu de prendre son monde à la
gorge, nous allons voir Napoléon éprouver, par un
sentiment bien humain, un certain embarras quand
il a des observations délicates à formuler. Voulant
éviter dans ces circonstances l’effet trop blessant
des paroles directes du souverain, c’est un
tiers qu’il charge de transmettre les avertissements
pénibles.


Un jour, il écrit au prince Eugène : « Dites confidentiellement
à Marmont que les affaires de comptabilité
sont revues ici avec la plus grande rigueur ;
que tout désordre pourrait le perdre, lui et ses
amis… qu’il a une réputation d’intégrité à conserver… »
Quand, en 1807, Fouché, voulant activer
le divorce impérial, se livrait à des manœuvres qui
déplaisaient à l’Empereur, celui-ci s’adressa à
Maret et lui dit : « J’ai écrit fortement là-dessus
au ministre de la police… Il ne serait pas hors de
propos que, sans paraître en avoir mission de moi,
vous lui en parliez… Je lui ai témoigné mon sentiment
là-dessus à Fontainebleau et dans une lettre
que je lui ai écrite depuis. Il me semble que de
pareilles choses ne doivent pas se dire deux fois… »


Avant de prendre lui-même Lebrun à partie,
comme nous l’avons vu, n’avait-il pas déjà écrit
à Cambacérès l’année précédente :


« … M. Lebrun fait mettre dans les journaux
de Gênes des lettres qui sont assez ridicules… Cela
est peu digne ; faites-le-lui comprendre de vous-même
ou par M. de Marbois, comme l’ayant appris
vaguement par plusieurs personnes. Je désire qu’il
ne se doute pas que cela puisse venir de moi, ce qui
lui ferait trop de peine… »


Quel contraste entre ce Napoléon sujet à des
timidités dont il nous est difficile à tous de nous
affranchir, et le tigre écumant, toujours prêt à
bondir, griffes et crocs aiguisés, sur quiconque le
gêne !


Bien que nous nous efforcions de prouver que
l’Empereur était doué d’autant d’humanité, au
moins, que beaucoup de ses détracteurs, notre
intention serait trahie, si nous arrivions, par hasard,
à le faire passer pour un homme indécis, doucereux,
veule, cauteleux, flattant tout le monde parce qu’il
avait besoin de tout le monde. Ce serait dénaturer
singulièrement la vérité, car la dominante de son
caractère était, au contraire, de n’avoir peur de
personne, de se préoccuper fort peu de ce qu’on
penserait de sa manière d’agir, et de conformer
celle-ci, autant pour les éloges que pour les blâmes,
aux nécessités des opérations militaires ou gouvernementales.


Quand un intérêt supérieur est en jeu, si son affection
ou sa reconnaissance ne prennent pas le dessus,
peu lui importent les conséquences de sa franchise ;
ce qu’il a à dire, il le dit net et ferme, sans périphrases,
élevant la voix, s’époumonant pour prévenir
que désormais, suivant ses propres expressions,
« il ne criera plus, il punira enfin ». Toutefois,
ceux qui reçoivent ses reproches, ses punitions,
peuvent, s’ils le veulent, se vexer, renoncer aux
fonctions publiques, quitter la Cour, la France au
besoin, l’Empereur n’en a cure. Mais ils tablaient
tous sur la bonté du souverain, et savaient, par des
exemples nombreux, que bientôt ils seraient l’objet
de nouvelles faveurs.


Au plus grand honneur de Napoléon, on va pouvoir
constater que le général d’Italie et d’Égypte
qui aurait dû, pour servir son ambition, chercher à
rallier tous les concours par de bons procédés, fut
plus sévère, plus cassant peut-être, envers les généraux
et les soldats, que l’Empereur indépendant,
maître absolu, ayant tout à donner, et rien à demander.
Nos contradicteurs sont les premiers à
dire qu’en 1796, « ce petit b… de général faisait
peur à des gens comme Augereau, Masséna et
Decrès ».


Voici comment il parlait aux généraux ou fonctionnaires
importants, quand il jugeait indispensable
de les ramener à une meilleure observation
de leurs devoirs.


En 1797, au général Despinois, venu pour lui
faire sa cour, Bonaparte dit : « Général, votre commandement
de la Lombardie m’avait bien fait connaître
votre peu de probité et votre amour pour
l’argent, mais j’ignorais que vous fussiez un lâche.
Quittez l’armée et ne paraissez plus devant moi. »


« Écrivez au général Gardanne, mande Napoléon
à Berthier, qu’il m’est venu beaucoup de plaintes
sur les vexations qu’il exerce envers les habitants
du pays ; qu’il ait à se comporter d’une manière
digne de l’armée et à ne faire entendre désormais
aucune plainte. »


A l’amiral Truguet :


« Je ne puis qu’être mécontent de l’escadre qui
est sous vos ordres… Ce ne sont point des phrases
et des promesses que j’ai le droit d’attendre de vous,
ce sont des faits. »


Junot, son ami de jeunesse, est repris à chaque
bévue avec la même rigueur :


« Je n’ai pu voir qu’avec la plus grande peine votre
conduite. Vous avez traité un préfet comme vous
auriez pu faire d’un caporal de votre garnison. Il y
a là un défaut de tact et un oubli de vous-même qui
me paraît inconcevable. Ce que vous avez fait est sans
exemple… » Une autre fois au même général : « Je
ne puis qu’être mécontent de ce que vous n’obéissez
pas à mes ordres… Je me flatte que désormais vous
remplirez plus exactement mes intentions et ne
regarderez pas ce que je dis comme des sornettes…
Vous vous faites une étrange idée de vos devoirs
et du service militaire. Je ne vous reconnais plus. »


A l’amiral Decrès : « … Je ne vous demande une
réponse que dans un mois ; mais pendant ce temps,
recueillez des matériaux tels qu’il n’y ait pas de
mais, de si, de car… » Cet amiral, prolixe sans doute
d’habitude, s’attire, sept ans plus tard, un autre reproche
tout aussi vif : « Il ne s’agit pas de m’écrire,
il s’agit de faire partir. Marchez de l’avant, tout
cela devrait être fait. »


D’ordinaire, dans l’infortune, on est moins hardi,
on ménage les gens, on cherche des appuis, on évite,
quand la défection se met dans tous les rangs, ce
qui pourrait éloigner les derniers serviteurs fidèles.
L’Empereur ne connaît pas ces petitesses ; il
exprime sa pensée avec autant, avec plus de liberté
qu’à l’époque de sa toute-puissance.


En 1814, pendant la campagne de France, c’est
au ministre de la police qu’il écrit : « Dans ce moment,
il nous faut des choses réelles et sérieuses, et
non pas de l’esprit en prose et en vers. Les cheveux
me dressent sur la tête des crimes commis par les
ennemis, et la police ne pense pas à recueillir un seul
de ces faits. En vérité, je n’ai jamais été plus mal
servi. » C’est au même ministre que, cinq jours après,
il dit encore : « Pourquoi donc avez-vous la tête si
dure ? Pourquoi ne pas vouloir me comprendre ? »
Au ministre de l’intérieur, Napoléon écrit : « Je ne
suis plus obéi. Vous avez tous plus d’esprit que moi,
et sans cesse on m’oppose de la résistance en m’objectant
des si, des mais, des car… »


Faut-il rappeler ici que l’Empereur, à tort ou à
raison, sut mettre à l’écart un de ses meilleurs
généraux, Macdonald, que celui-ci resta six ans en
disgrâce, de 1801 à 1807 ; que le général Dupont fut,
quoi que l’on pût faire, traduit en conseil de guerre,
pour avoir capitulé à Baylen ; que le maréchal Bernadotte,
prince de l’Empire, fut, en 1810, flétri
par un ordre du jour impérial qui signalait son incurie
doublée d’une imposture, lors de la bataille
de Wagram ; qu’il fut révoqué de son commandement ?
Faut-il rappeler les destitutions ou plutôt
les disgrâces momentanées de Lucien Bonaparte
comme ministre de l’intérieur ; de Bourrienne, le
secrétaire particulier ; de Barbé-Marbois, le ministre
du Trésor public ; de Fouché, le ministre de la
police ; de Talleyrand, le ministre des affaires étrangères ;
le renvoi de Portalis, chassé honteusement
du Conseil d’État pour avoir méconnu les ordres
du souverain ?


Si l’Empereur a joui parmi ses troupes d’une popularité
incontestée, il ne l’a certainement pas acquise
en transigeant avec les lois de la discipline.
Il ne craignait pas de prendre publiquement des
mesures qui étaient plus propres à lui aliéner qu’à
lui attirer les sympathies et les dévouements des
officiers et des soldats, car tous pouvaient se sentir
menacés de traitements équivalents à ceux que nous
allons raconter.


En Égypte, en 1798, des soldats ont volé dans
un jardin des grappes de dattes : « Ils seront promenés
deux fois dans un jour dans le camp, la garde
assemblée, au milieu d’un détachement ; ils porteront
ostensiblement les grappes de dattes, leur
habit retourné, et portant sur la poitrine un écriteau
sur lequel sera écrit : Maraudeur. »


Le chirurgien Boyer a été assez poltron pour
refuser de donner des secours à des blessés supposés
atteints de maladie contagieuse : « Il est indigne
de la qualité de citoyen français. Il sera habillé en
femme, promené sur un âne dans les rues d’Alexandrie,
avec un écriteau sur le dos portant : Indigne
d’être citoyen français ; il craint de mourir. »


Après le général en chef, voici le Premier Consul
indigné d’avoir vu des soldats pénétrer tumultueusement
dans la citadelle de Turin, au mépris de
leur consigne et de la discipline : « Les 16e, 17e, 18e,
19e et 20e compagnies du 1er régiment d’artillerie
sont cassées… les officiers sont provisoirement suspendus
de leurs fonctions… Il sera fait au gouvernement
un rapport sur chacun d’eux… Le drapeau
de ce régiment sera déposé au temple de Mars et
couvert d’un crêpe noir. »



X


Plus on avance dans cette étude, plus on va de
surprise en surprise ; à chaque pas, on rencontre des
traits de bonté, et, au lieu d’une humeur acariâtre et
présomptueuse, on trouve une cordialité ouverte,
avenante, plus voisine du bon garçonisme bourgeois,
si l’on ose s’exprimer ainsi, que de la morgue des
souverains.


Écoutez l’anecdote rapportée par la duchesse
d’Abrantès, née Laure Permon. On sait que
Mme veuve Permon, peu de temps après la mort de
son époux, avait été demandée en mariage par
Napoléon. Celui-ci, alors général, avait vu repousser
ses avances. Vexé de ce refus, il avait interrompu
ses visites dans la maison, dont il était naguère l’un
des habitués.


Quand Laure Permon se maria avec le général
Junot, ami et aide de camp du Premier Consul, on
fut chez les Permon dans une grande perplexité.
On se demanda comment on s’y prendrait pour
inviter le chef de l’État, fort aimé de Junot, et qui,
par sa présence, devait donner un lustre flatteur au
bal de noces offert, selon l’usage d’alors, dans la
première quinzaine qui suivait le mariage. Après
bien des tergiversations causées par le fait qu’il
fallait prier Napoléon de venir à ce bal chez
Mme Permon même, il fut décidé que Junot, sa
jeune femme et le frère de celle-ci se rendraient
chez le Premier Consul pour lui faire verbalement
l’invitation.


Laissons la duchesse d’Abrantès raconter elle-même
cette entrevue aux Tuileries : « Lorsque la
porte du cabinet fut ouverte et que le Premier
Consul m’aperçut : « Oh ! oh ! dit-il en souriant avec
bonne humeur, que signifie cette députation de
famille ? Il n’y manque que Mme Permon ? Est-ce
que les Tuileries lui font peur ? ou bien serait-ce
moi ? — Mon général, dit aussitôt Junot, Mme Permon
voulait se joindre à nous ; mais vous savez
combien elle est souffrante, et il lui a été de toute
impossibilité de vous demander une faveur à
laquelle elle tient infiniment. Ma femme est
chargée par elle de vous en adresser la demande
en forme. »


« Le Premier Consul se tourna vers moi, et, me
regardant en souriant : «  — Eh bien ! voyons,
j’écoute. Que me voulez-vous ? » — Il est difficile
ou plutôt impossible de rendre le charme de sa
physionomie lorsqu’il souriait avec une pensée
douce.


« Je dis au général Bonaparte ce dont nous étions
convenus entre nous trois. A peine eus-je terminé
ma harangue, qu’il me prit les deux mains et me
dit : «  — Eh bien ! sans doute j’irai à ce bal. Pourquoi
donc aviez-vous l’air de croire que je refuserais ?
J’irai, et très volontiers encore. » — Puis
il ajouta une phrase que depuis il m’a bien souvent
répétée : «  — Et cependant, je vais me trouver là
au milieu de mes ennemis, car le salon de votre
mère en est, dit-on, rempli. » — Junot nous fit
signe, à Albert et à moi, qu’il était temps de prendre
congé : Nous saluâmes, et le Premier Consul, après
avoir serré la main de mon frère avec la même cordialité
que si nous avions été encore dans la maison
de mon père, nous dit :


«  — A propos, et quel jour est ce bal ? »


La date primitivement fixée était le 10 novembre.
Napoléon, empêché ce jour-là, demanda que l’on
prît une autre date. « La chose fut aussitôt résolue,
dit la duchesse d’Abrantès. Il prit heureusement de
lui-même le 12 novembre. Cela arrangeait tout.


«  — Avez-vous vu Joséphine ? me demanda-t-il. — Je
lui répondis affirmativement ; je lui dis que
Mme Bonaparte avait accepté pour elle et pour sa
fille l’invitation que ma mère, à son grand regret,
n’avait pu venir lui faire elle-même.


«  — Oh ! je crois bien que Mme Permon est souffrante,
dit le Premier Consul, mais il y a de la
paresse, et puis autre chose que je ne veux pas dire.
N’est-ce pas, madame Loulou (c’est le nom que
dans l’enfance il donnait à Mme Junot) ? — Et il
me tirait l’oreille et les cheveux à me faire pleurer.


« Le soir du bal venu, Junot avait été aux Tuileries
à neuf heures moins un quart, pour être prêt
à suivre le Premier Consul et l’accompagner chez
ma mère. Mais il fit dire que les affaires l’accablaient
à un tel point qu’il ne pouvait répondre de l’heure
à laquelle il serait libre ; qu’en conséquence, il
demandait en grâce à ma mère de ne pas l’attendre
pour faire danser la première contredanse, mais
qu’il donnait sa parole de venir à n’importe quelle
heure…


« A onze heures moins quelques minutes, on
entendit le bruit des chevaux de l’escorte du Premier
Consul ; bientôt après, la voiture entra rapidement
sous la porte, et presque aussitôt lui-même
parut à la porte de la première pièce avec Junot
et mon frère, qui s’étaient trouvés à son arrivée.
Ma mère s’avança vers lui et lui fit une de ses plus
gracieuses révérences. Mais lui, se mettant à sourire :
«  — Eh bien ! madame Permon, est-ce comme
cela que vous recevez un ancien ami ? » — Et il
lui tendit la main. Ma mère lui donna la sienne, et
ils rentrèrent ainsi dans la salle de bal. Il y faisait
une chaleur étouffante, le Premier Consul le remarqua
(cela n’empêchait pas qu’il ne gardât sa redingote
grise tout le temps du bal).


«  — Faites donc recommencer la danse, madame
Permon, dit-il à ma mère ; il faut que la jeunesse
s’amuse, et la danse est le passe-temps qu’elle
aime le mieux. On dit, à propos de cela, que votre
fille danse comme Mlle Chameroi ; il faudra que
je voie cela. Si vous voulez, nous danserons la
Monaco ; c’est la seule danse que je sache.


«  — Il y a trente ans que je ne danse plus, répondit
ma mère.


«  — Allons donc ! vous plaisantez. Vous avez
l’air, ce soir, de la sœur de votre fille. »


N’est-il pas charmant, ce croquis de Napoléon
dans le monde, alors que déjà il était le chef acclamé
et incontesté de toute la France ?


Bien que les Mémoires de la duchesse d’Abrantès
ne soient rien moins qu’un panégyrique de Napoléon,
et bien qu’ils méritent certainement plus de
créance que ceux d’autres femmes suspectes à
plusieurs titres, nous aurions hésité à reproduire ce
petit tableau, si nous n’avions rencontré d’autres
documents similaires :


« A Malmaison, dit Constant, la société, dont la
plupart des membres étaient jeunes, et qui souvent
était fort nombreuse, se livrait souvent à des exercices
qui rappelaient les récréations de collège ;
enfin, un des grands divertissements de Malmaison
était de jouer aux barres… C’était ordinairement
après le dîner que Bonaparte, MM. de Lauriston,
Didelot, de Luçay, de Bourrienne, Eugène, Rapp,
Isabey, Mme Bonaparte et Mlle Hortense se divisaient
en deux camps, où des prisonniers faits et
échangés rappelaient au Premier Consul le grand
jeu auquel il donnait la préférence.


« Dans ces parties de barres, les coureurs les plus
agiles étaient M. Eugène, M. Isabey et Mlle Hortense ;
quant au général Bonaparte, il tombait souvent,
mais il se relevait en riant aux éclats… »


Fidèle à notre méthode, nous allons demander à
un document officiel de contrôler l’authenticité de
ces bruits empruntés aux coulisses de l’histoire.


Dans une lettre datée de 1806, entre Austerlitz et
Iéna, l’Empereur écrivait au prince Eugène : « J’ai
passé ces deux jours-ci chez le maréchal Bessières ;
nous avons joué comme des enfants de quinze ans… »


Ces deux lignes, en coïncidence parfaite avec les
récits des contemporains, sont comme le coup de
pinceau final qui anime le tableau de l’artiste.
Désormais l’Empereur, débarrassé du fardeau des
affaires de l’État, apparaît bien en relief, bien vivant
il redevient le camarade de ses lieutenants, il se
livre à tous leurs jeux avec un bonheur juvénile.
Pour ces réunions amicales, exquis ressouvenirs de
la jeunesse, il a mis la pourpre impériale au vestiaire,
ainsi que, jadis, il déposait sa capote râpée
en entrant chez Justat, où l’on mangeait la portion
à six sous !



XI


La caractéristique de l’homme insociable doit
être avant tout l’égoïsme ; rien dans les pages précédentes
n’accuse ce défaut chez Napoléon : les
chagrins des autres l’émeuvent, il secourt leurs infortunes
avec la plus grande largesse.


Plus nous étudierons les manifestations de ses
sentiments, plus nous le trouverons accessible à
la commisération.


« L’Empereur, dit la duchesse d’Abrantès, était
vraiment paternel pour tous les besoins du peuple,
et, à cet égard, il avait soin qu’il ne lui manquât
rien, comme un père de famille, je le répète, soignerait
ses enfants. » En effet, sa sollicitude ne connaissait
pas de bornes, tout était digne de ses soins ; le
fait le plus infime, arrivant à sa connaissance, attirait
et retenait son attention bienveillante ; il
exigeait et poursuivait la réparation de la moindre
injustice commise à l’égard d’un de ses sujets, si
petit fût-il.


C’est en 1802, on est en pleine expédition de
Saint-Domingue ; un traité (20 mai) avec le duc de
Wurtemberg cède à la France les pays de la rive
gauche du Rhin ; de plus, le Premier Consul est
tout entier à la réorganisation de la France : les
décrets remplissent chaque jour les colonnes du
Journal officiel, le Premier Consul prend part à la
discussion des articles du Code civil, il institue
l’ordre de la Légion d’honneur, etc., quand la
modeste réclamation suivante lui tombe sous les
yeux :


« Durand, militaire, héritier de Béatrix Poirson,
réclame sa succession, dont un notaire de Nancy
a voulu le frustrer pendant qu’il était au service. »
Napoléon écrit en marge : « Je prie le conseiller
d’État Régnier d’écrire dans le pays à quelque
homme de loi, pour recommander cette affaire
et donner une direction au procès du citoyen
Durand. »


En 1805, de Stupinigi, avant d’arriver à Milan
où il va se faire sacrer roi d’Italie, l’Empereur prescrit
au ministre de l’intérieur « de savoir pourquoi
on a dépouillé mademoiselle Pays, orpheline, qui
réclame le produit de la succession de ses père et
mère, déposé à l’hospice des vieillards ».


Entre la proclamation du titre de protecteur de
la Confédération germanique (12 juillet 1806) et
l’élaboration des préliminaires de paix avec la
Russie, l’Empereur écrit le 16 juillet au ministre de
la police : « Il y a eu hier un accident d’un cocher
qui, par sa faute, à ce qu’il paraît, a tué un petit
enfant. Le faire arrêter, n’importe à qui il appartienne,
et le faire punir sévèrement. »


Sa sollicitude est souvent attirée par les besoins
de l’industrie ; en de pareilles questions, il n’apporte
pas l’attention banale du souverain forcé de dire
quelque chose et qui ne répond que par des généralités :
il donne la solution raisonnée, pratique, avec
le remède instantané pour ainsi dire.


En 1810, il dicte les instructions suivantes :


« Pour mettre aussi en activité les métiers qui
fabriquent des étoffes unies, Sa Majesté est disposée
à faire des commandes d’objets étrangers aux
besoins de ses palais. Il faut d’abord que les députés
de Lyon fassent connaître à combien devraient
s’élever ces commandes… Il convient d’examiner ce
qu’on pourrait faire pour les fabriques de Lyon
par les règlements de la Cour. On peut dire que, pendant
l’hiver et toutes les fois que l’on sera en grand
costume, l’habit de velours sera obligé, et que les
autres jours… tout le monde, excepté les officiers
de service, paraîtra à la Cour sans costume, mais
vêtu en étoffes de Lyon… »


Plus tard, vous trouverez un prêt à la maison
Richard Lenoir et un autre à la maison Gros-Davilliers,
laquelle se trouve par ce fait avoir reçu
une somme de deux millions.


Meneval rapporte « qu’un sénateur, M. Laville-Leroux,
avait obtenu de l’Empereur un prêt de
deux cent mille francs, dont il remboursa la moitié
quelque temps après. Le reste fut perdu car ce
sénateur étant venu à mourir, les biens de sa succession
furent insuffisants pour acquitter ces cent
mille francs ».


Le même auteur raconte aussi que « Pougens,
imprimeur-libraire, ruiné en 1803, recourut dans
sa détresse au Premier Consul, qui était alors au
camp de Boulogne. Il lui prêta les quarante mille
francs dont il avait besoin, remboursables en
quatre ans. Dix ans après, la moitié de cette somme
était encore due. Napoléon, touché de l’énergie
des efforts de son débiteur et de son honnêteté, lui
fit la remise des vingt mille francs qu’il redevait. »


« Je ne parle pas, ajoute Meneval, des prêts
considérables qu’il fit souvent aux maisons de commerce
et aux manufactures, des encouragements
pécuniaires qu’il fit aux fabriques encombrées de
produits et aux ouvriers travaillant isolément, dans
le seul but de leur procurer du travail. Ces secours
absorbèrent plusieurs millions… »


Nous pouvons, à titre de complément, mentionner,
à cette place, que le Premier Consul paya, en
1802, les dettes du danseur Vestris.


Les souffrances des ouvriers et des misérables,
qu’elles proviennent des intempéries ou du chômage,
ont la même part à la sollicitude de Napoléon,
qu’il soit à Paris ou au fond de l’Europe.
Voici, pris à tous les échelons de la carrière de
l’Empereur, des exemples de sa vigilance à l’égard
des humbles.


En 1802 : « … Si le froid revenait, comme en 89,
faire allumer du feu dans les églises et autres grands
établissements pour chauffer beaucoup de monde… »
En 1803 : « L’hiver sera rigoureux, citoyen ministre,
la viande très chère. Il faut faire travailler à Paris :
Faire continuer les travaux du canal de l’Ourcq ;
Faire des travaux aux quais Desaix, d’Orsay ;
Faire paver les nouvelles rues, etc., etc. » En 1807 :
« Les choses devraient être établies de façon qu’on
pût dire : Tout mendiant sera arrêté. Mais l’arrêter
pour le mettre en prison serait barbare ou absurde.
Il ne faut l’arrêter que pour lui apprendre à gagner
sa vie par un travail. Il faut donc une ou plusieurs
maisons ou ateliers de charité par département…
En 1810 : « On m’assure que les ouvriers de Rotterdam
et d’Amsterdam n’ont point de travail.
Faites-moi connaître quelle espèce d’ouvriers c’est,
et quels travaux on pourrait leur donner. » En
1811 : « Il y a beaucoup de chapeliers, de bonnetiers,
de cordonniers, de tailleurs, de selliers qui
sont sans ouvrage. Je désirerais que vous prissiez
des mesures pour faire faire 500 paires de chaussures
par jour…, etc., etc. » Quelques jours plus
tard, c’est au ministre de la guerre qu’il dit : « Beaucoup
d’ouvriers n’ont pas d’ouvrage à Paris. Comme
je désire leur en donner, je vous prie : 1o de faire
une commande extraordinaire de harnais d’artillerie…,
etc. » En même temps, il écrit au grand
maréchal du palais : « Le faubourg Saint-Antoine
manque d’ouvrage ; je désire lui en donner, surtout
ce mois-ci qui précède les fêtes… Que l’on fasse une
commande telle que, pendant les mois de mai et
de juin, 2 000 ouvriers du faubourg Saint-Antoine
qui font des chaises, des meubles, des commodes,
des fauteuils, et qui sont sans ouvrage, en aient
sur-le-champ… Que vos idées soient arrêtées demain
et qu’on commence sans délai. »


Soupçonnera-t-on une arrière-pensée politique
dans ces secours donnés à des corporations éprouvées
par la misère ? Nous répondrons en montrant
les mêmes mesures prescrites à l’égard des personnes
isolées qui ont recours à la bienfaisance ou à la
justice de Napoléon.


C’est un M. Garnier que le Premier Consul recommande
au ministre de l’intérieur pour un emploi,
parce que depuis longtemps il a pris soin de la
fille du général Dugommier sous lequel Napoléon
a jadis servi à Toulon.


C’est le fils de Camille Desmoulins, recueilli au
Prytanée à titre de « victime du tribunal révolutionnaire
de Paris », dit l’arrêt du Premier Consul.


C’est un secours de 100 000 francs remis à la
duchesse d’Orléans avec la recommandation suivante :
« Cette somme doit lui être remise secrètement
et sans aucune espèce d’ostentation. »


Pendant toute la durée du règne et même en
1815, pendant les Cent-Jours, vous trouverez des
secours gracieux, remis pareillement à la duchesse
de Bourbon, au prince de Conti, à la duchesse
d’Orléans, en dehors des pensions qui leur étaient
régulièrement servies.


Enfin, nous avons la preuve qu’à tous les instants,
même les plus critiques pour lui, la pitié, la largesse
de l’Empereur s’exerçaient dans des conditions qui
paraîtraient invraisemblables si le document lui-même
n’était pas sous nos yeux : une demoiselle
Delaire, élève de la Maison impériale de Saint-Denis,
fait appel, pour sa mère malheureuse, à la
charité de l’Empereur. Cette demande ne comporte
pas moins de trente-quatre lignes d’une écriture
fine jusqu’à être illisible.


Napoléon en prit connaissance à l’heure où il
travaillait seul, ses secrétaires étant couchés, car
c’est de sa main qu’il écrivit en marge : « Bertrand
lui donnera un secours de 600 francs et fera régler
sa pension. »


Nous voilà bien en face d’un mouvement de
bonté naturelle et spontanée ; rien qui touche ni à
la politique, ni à la popularité. Ce fait de peu de
valeur, en apparence, acquiert une importance au
point de vue du caractère de l’homme, si l’on considère
dans quelles circonstances il se produisit.
Quel jour l’Empereur prit-il le temps de lire cette
supplique et d’y faire droit ? C’était le 7 avril 1815,
quinze jours après le retour de l’île d’Elbe, au
moment où l’Europe entière coalisée réunissait ses
forces pour marcher contre la France, au moment
où l’Empereur, à peine arrivé aux Tuileries, avait
à faire sortir du néant les armées qui devaient
livrer, quelques semaines plus tard, le suprême et
fatal combat de Waterloo.



XII


Si le cœur de l’homme peut être comparé à une
lyre dont chaque corde représenterait une qualité
ou un défaut, nous pouvons maintenant affirmer
que chez Napoléon la corde de l’humanité était
des plus vibrantes. Nous l’avons entendue, au cours
de ce chapitre, résonner sur tous les tons chez
l’époux, chez le père, le fils, le frère, l’ami, le maître,
l’homme heureux et l’homme malheureux ; dans
ces diverses conditions, nous avons vu l’Empereur
doué des vertus sociales qui sont l’honneur et la
règle de la civilisation. Impressionnable, bienveillant
et secourable, il le fut, au pinacle comme dans
l’adversité.


On va se récrier, on va parler des goûts de Napoléon
pour la guerre. Que de fois ne l’a-t-on pas
représenté, aimant, par-dessus tout, à se vautrer
dans des hécatombes humaines ! Même reproche
avait été adressé à Jeanne d’Arc par ses juges, et
l’héroïne, levant les yeux au ciel, répondait avec
sérénité : « … De ces exterminations d’hommes, il
faut parler doucement et à voix basse… »


Le général en chef, c’est indubitable, a pour première
et stricte obligation de gagner la bataille, de
même que le chirurgien a pour mission de sauver
la vie du patient, quels que soient les moyens à
employer ; cependant, l’un et l’autre seraient
méprisables s’ils se complaisaient dans les atrocités
que leur impose le devoir professionnel.


Examinons donc si l’Empereur, appelé par son
rang à présider à d’épouvantables catastrophes, y
assistait non pas avec une âme réjouie, nul n’oserait
le prétendre sérieusement, mais seulement avec
une âme rebelle à la pitié que doivent inspirer de
si grands malheurs.


Le voici, à plusieurs époques bien distinctes :


A Vérone, révolté des contributions imposées
à toute la population, par des fonctionnaires avides,
le Premier Consul, dit Bourrienne, s’écrie : « Que
l’on frappe les riches, à la bonne heure, quoique
ce soit déjà un malheur, mais c’est une nécessité
de la guerre ; mais les pauvres, c’est une infamie. »
Bonaparte, ajoute le même auteur, ordonna donc
que l’on rendît, en échange d’une modique somme
de dix francs, les objets déposés au Mont-de-Piété,
à leurs propriétaires, quelle que fût la valeur de
l’objet… »


Le lendemain de la bataille d’Austerlitz, Napoléon
terminait ainsi le trentième bulletin de la
Grande-Armée : « Jamais champ de bataille ne fut
plus horrible. Du milieu de lacs immenses, on entend
encore les cris de milliers d’hommes qu’on ne peut
secourir… le cœur saigne. Puisse tant de sang versé,
puissent tant de malheurs retomber enfin sur les
perfides insulaires qui en sont la cause ! »


Au faîte de la gloire, en 1807, l’Empereur écrit
à l’Impératrice, le surlendemain de la bataille
d’Eylau : « … Ce pays est couvert de morts et de
blessés. Ce n’est pas la belle partie de la guerre ;
l’on souffre et l’âme est oppressée de voir tant de
victimes. »


« Le lendemain de la victoire de Wagram, dit
le duc de Rovigo, l’Empereur parcourut à cheval
le champ de bataille comme cela était sa coutume
et pour voir si l’administration avait fait exactement
enlever les blessés… Les blés étaient fort
hauts, et l’on ne voyait pas les hommes couchés
par terre. Il y avait plusieurs de ces malheureux
blessés qui avaient mis leur mouchoir au bout de
leur fusil et qui le tenaient en l’air pour que l’on
vînt à eux. L’Empereur fut lui-même à chaque
endroit où il apercevait de ces signaux ; il parlait
aux blessés et ne voulut point se porter en avant
que le dernier ne fût enlevé. »


Voici maintenant le témoignage d’un ennemi :
« Dans une autre occasion, dit Walter Scott, passant
sur un champ de bataille d’où l’on n’avait pas
encore relevé les blessés, il exprima une vive sensibilité,
ce qui n’était pas chez lui une chose extraordinaire,
car il ne pouvait jamais voir souffrir sans
montrer de la compassion. »


En 1813, au déclin de sa fortune, c’est le même
langage qu’aux plus beaux jours de la victoire,
nous allons retrouver à Dresde les mêmes sentiments
qu’à Vérone : « Mon cousin, mande l’Empereur
à Berthier, écrivez au duc de Padoue qu’il
m’est revenu des plaintes graves sur sa conduite à
Hanau, qu’il a reçu dans cette ville dix louis par
jour… qu’il ait sur-le-champ à renvoyer tout ce
qu’il a reçu à ceux qui le lui ont payé. Écrivez-lui
confidentiellement que cette conduite m’a fait beaucoup
de peine dans un moment où les peuples sont
écrasés par le logement du soldat et les frais de la
guerre. Écrivez la même chose au duc de Castiglione :
qu’il ne prenne rien et qu’il restitue l’argent
reçu. »


Ainsi que l’ont déjà fait les adversaires de Napoléon
lorsqu’ils rencontraient un fait louable qu’ils
ne pouvaient, malgré eux, passer sous silence,
va-t-on dire que tous ces actes, toutes ces paroles
relèvent de l’art du comédien ?


Si c’est être comédien que de se faire au fond de
sa conscience un idéal de justice, de bonté et de
pitié, puis de s’efforcer d’y conformer toutes ses
actions, Napoléon était comédien, et, à ce compte,
on peut regretter que nous ne le soyons pas tous
au même degré.


Mais si l’on entend par comédien l’homme qui,
pour chaque occasion, compose d’avance son attitude
selon l’effet qu’il veut produire, nous répondrons
que rien dans la vie de Napoléon ne semble
l’avoir préparé à cet art factice et tortueux :
l’absorption complète des facultés par des soins
innombrables et ininterrompus, la nécessité de
prendre sur-le-champ une décision claire et rapide,
voilà qui laisse peu de temps pour se grimer au
moral comme au physique. Non, un grand capitaine,
digne de ce nom, homme de résolution par
excellence, dont la pensée doit être vive comme
l’éclair, n’est pas, ne peut pas être un tartufe de
mélodrame.



XIII


La sincérité morale de l’Empereur, étudiée
comme nous venons de le faire, nous semble donc
être à l’abri du doute.


Est-ce à dire qu’à côté des traits si nombreux,
si concluants que nous avons mis en évidence, on
ne rencontre pas dans son caractère les défaillances,
les aspérités qui font partie de l’imperfection
humaine et auxquelles sont encore plus
sujettes que les autres les personnes surexcitées
par le continuel souci d’intérêts innombrables ?
Loin de nous la pensée de le juger ainsi. Napoléon
était un simple mortel avec ses défauts et ses qualités,
et c’est uniquement ce que nous voulons
établir.


Éclairé par le faisceau de rayons lumineux que
nous venons de projeter, nous croyons que jamais
cœur humain ne fut rendu plus transparent aux
yeux de la postérité.


Un incident, banal en soi, dans la vie d’un général,
permet encore de pénétrer plus avant dans les
profondeurs de l’âme de Napoléon et d’y trouver,
sans une ombre possible, la pureté de l’amitié
poussée jusqu’à la superstition de ce haut sentiment.


Capitaine adjoint à Bonaparte au siège de Toulon,
Muiron le suivit ensuite en qualité de colonel aide
de camp à l’armée d’Italie et fut tué à la bataille
d’Arcole, aux côtés de Napoléon. Celui-ci conçut
le plus vif chagrin de la perte de cet ami qu’il ne
connaissait cependant que depuis trois ans, et
cette mort laissa dans son cœur un souvenir profond
et une reconnaissance éternelle, le mot n’est
pas exagéré, ainsi qu’on va le voir.


Voici la lettre par laquelle Napoléon annonce
ce malheur à la veuve de son aide de camp : « Muiron
est mort à mes côtés sur le champ de bataille
d’Arcole. Vous avez perdu un mari qui vous était
cher, j’ai perdu un ami auquel j’étais depuis longtemps
attaché ; mais la patrie perd plus que nous
deux en perdant un officier distingué autant par
ses talents que par son rare courage. Si je puis vous
être bon à quelque chose, à vous ou à son enfant,
je vous prie de compter entièrement sur moi. »


Un mois après, c’est au Directoire que s’adresse
Napoléon en faveur de la famille de son ami :
« … Je vous demande, en considération des services
rendus, dans les différentes campagnes de
cette guerre, par le citoyen Muiron, que la citoyenne
veuve Bérault-Courville, sa belle-mère, soit rayée
de la liste des émigrés, sur laquelle elle est inscrite,
quoiqu’elle n’ait jamais émigré, ainsi que le citoyen
Charles-Marie Bérault-Courville, son beau-frère. Ce
jeune homme avait quatorze ans lorsqu’il a été
mis sur la liste des émigrés, étant en pays étranger
pour son éducation. »


Pour apprécier les sentiments de noble sollicitude
qui portaient Napoléon à vouloir que Mme Muiron
fût entourée de ses proches parents, il faut savoir
que celle-ci, à la mort de son mari, était enceinte
de huit mois.


Le même jour, Bonaparte écrivait à Mme Muiron :
« Vous trouverez ci-joint, citoyenne, une copie de
la lettre que j’écris au Directoire, conformément
à vos désirs. J’espère, connaissant avec quel intérêt
il protège les défenseurs de la patrie, qu’il la prendra
en considération. Vous trouverez ci-joint six lettres
de recommandation pour chacun des membres du
Directoire et le ministre de la police. Vous verrez
le général Dupont qui vous indiquera le moment
où il sera temps de traiter votre affaire et où, dès
lors, vous présenterez ces lettres. Je vous ferai
passer, par le premier de mes aides de camp que
j’enverrai à Paris, des secours pour son enfant.


« Je vous prie de croire que, dans toutes les
occasions, vous me trouverez prêt à vous être
utile. »


Des six lettres mentionnées ci-dessus, on n’a
retrouvé que celle destinée à Carnot ; elle est ainsi
conçue : « Je vous recommande, citoyen directeur,
la veuve du citoyen Muiron, que ce brave jeune
homme a laissée enceinte pour voler à la défense
de la patrie. J’ai fait pour elle une demande au
Directoire, que je vous prie de prendre en considération. »


Plus tard, en souvenir de son ami, Napoléon
donna le nom de Muiron à une frégate vénitienne,
et ce fut celle-là qu’il choisit pour opérer son retour
d’Égypte.


Dix-neuf ans après la mort de son aide de camp,
la mémoire de Napoléon est aussi fidèle qu’aux premiers
jours envers son ancien ami. Ni l’éclat du trône
le plus élevé de la terre, ni les fumées de la gloire
la plus prodigieuse des temps modernes, ni la réalisation
du rêve fabuleux qui avait mené le boursier
de Brienne jusqu’à voir à ses pieds les souverains
de l’Europe, et dans son lit la fille d’un empereur de
droit divin, rien n’avait pu effacer le souvenir de ce
cher compagnon de jeunesse, mort à ses côtés ; et,
en 1815, c’est sous le nom du colonel Muiron que
l’Empereur songeait encore à se rendre aux Anglais.


Plus tard même, dans l’exil, en proie aux plus
atroces souffrances, torturé sous un climat meurtrier
par d’implacables ennemis, trahi, vilipendé,
abandonné des siens, ce prisonnier frustré de toute
joie, à qui on a ravi sa femme et volé son enfant,
cet homme enfin, qui s’appelle Napoléon, tourne
encore sa pensée vers le pauvre Muiron, et, dix
jours avant sa mort, le 24 avril 1821, l’Empereur
écrit de sa main les lignes suivantes : « Nous léguons
100 000 francs à la veuve, fils ou petit-fils de notre
aide de camp Muiron, tué à nos côtés à Arcole,
nous couvrant de son corps. »


Quoi de plus rare et de plus pur que ce simple et
touchant souvenir, culte fervent de l’amitié par
delà le tombeau, traversant toute une existence
de splendeurs et de vicissitudes inouïes ?


Maintenant, jetez un coup d’œil rétrospectif sur
les premiers chapitres de cet ouvrage, et revoyez
la vie entière de Napoléon depuis Brienne jusqu’à
Sainte-Hélène. A quelque moment que vous considériez
sa conduite à l’égard de tous, envers les
siens comme envers les autres, envers les grands
comme envers les humbles, vous n’aurez rencontré
qu’affection, sollicitude, compassion, fidélité. Ne
sont-ce pas là, même aux yeux des plus civilisés
d’entre nous, des qualités suffisantes pour faire un
homme sociable ?





LIVRE V

LA GÉNÉROSITÉ



I


« Dans la situation qu’il s’est faite, il n’a
pas de ménagements à garder…, les gens
ne l’intéressent que par l’usage qu’il peut faire
d’eux. »


« Il n’a jamais éprouvé un sentiment généreux…
c’est ce qui le rend si défiant, si immoral. »


Voilà ce que dit M. Taine ; voilà ce que dit
Chaptal.


Chaptal, caution de M. Taine, a la mémoire
courte ; il écrivait le 10 mars an VIII à Dejean :
« Bonaparte fait l’inverse de tous les gouvernements
de nos jours : ils s’entourent de ténèbres, et
lui s’établit sur les lumières ; eux abrutissent, lui
ennoblit et relève la dignité de l’homme à qui il
commande. » En 1815, il faut croire que quinze ans
de règne n’avaient pas modifié ce jugement de
Chaptal, sans quoi il eût été bien inexcusable de
redonner alors son concours à cet homme, dépourvu
de tout « sentiment généreux, si défiant, si immoral »,
et dont il accepte assez volontiers néanmoins
les titres suivants : directeur général du commerce
et des manufactures, ministre d’État et pair de
France.


Dans une lettre à son frère Louis, roi de Hollande,
Napoléon disait : « Je ne me sépare pas de
mes prédécesseurs, et depuis Clovis jusqu’au
Comité de salut public, je me tiens solidaire de
tout, et le mal qu’on dit de gaieté de cœur contre
les gouvernements qui m’ont précédé, je le tiens
comme dit dans l’intention de m’offenser… » Aussi,
sous son règne, ne laissa-t-il publier aucune insulte,
ni contre les anciens rois, ni contre Marie-Antoinette,
ni même contre le comte de Lille (Louis XVIII).
On ne parvenait pas à le flatter en injuriant ses
prédécesseurs ou ses rivaux.


Tout au contraire, le gouvernement de
Louis XVIII porte la responsabilité d’avoir toléré,
d’avoir encouragé, si ce n’est provoqué les monstrueuses
déclamations rééditées de nos jours, — compromissions
indignes d’un Bourbon et d’un souverain.


On entendait encore résonner le bruit des éperons
de l’Empereur sur la route de l’île d’Elbe, en 1814,
que déjà des écrivains de circonstance, qui venaient
à peine de quitter la livrée impériale, vomissaient
l’outrage contre le maître, devenu « ogre de Corse,
monstre de cruauté ».


Cette animosité était-elle dans le cœur de la
majorité des Français ? C’est au moins improbable.


Le retour triomphal de Napoléon entrant en
France avec une poignée d’hommes, onze mois
après, en 1815, et reprenant possession de son
trône sans avoir brûlé une cartouche, sans avoir
répandu une goutte de sang, ne laisse pas d’indiquer
que le souverain, tant vilipendé par certains,
avait conservé quelques sympathies chez ses compatriotes.
Ce n’est donc pas une absolue réprobation,
mais plutôt l’enthousiasme, si ce n’est l’idolâtrie,
que les quatorze années de règne de l’Empereur
avaient inspiré aux Français.


Voulez-vous maintenant connaître l’opinion particulière
de contemporains, ennemis ou amis, en ce
qui concerne la générosité de Napoléon, aujourd’hui
niée avec tant d’assurance ? Voici d’abord le
prince de Metternich, dont les mémoires sont loin
d’être écrits à la gloire de son impérial adversaire.
« Dans la vie privée, il était facile et poussait même
souvent l’indulgence jusqu’à la faiblesse. » Écoutez
ensuite Marmont, plus porté à justifier sa trahison
qu’à louer Napoléon : « La nature lui avait donné
un cœur reconnaissant et bienveillant, je pourrais
même dire sensible. Cette assertion contrariera des
opinions établies mais injustes. » Le même auteur
ajoute plus loin : « Bonaparte était l’un des hommes
les plus faciles à toucher par des sentiments vrais »,
et pour confirmer cette opinion bien arrêtée chez
lui, Marmont dit encore : « Bonaparte cachait sa
sensibilité, en cela bien différent des autres hommes
qui affectent d’en montrer, sans en avoir. Jamais
un sentiment vrai n’a été exprimé en vain devant
lui et sans le toucher vivement. » Bourrienne, qui
ne saurait être soupçonné de partialité quand il
parle de la générosité de l’Empereur, avoue que
« Napoléon ne refuse une grâce que quand il ne
peut faire autrement ». De son côté, Thibaudeau
nous a transmis ces paroles recueillies de la bouche
de Joséphine : « Il est plus faible et plus sensible
qu’on ne le croit. » « Tout ce que je sais de lui, dit la
duchesse d’Abrantès, prouve une grande âme,
oublieuse des injures. » Même jugement est porté
par le duc de Bassano : « Son cœur, naturellement
bon, le portait à la clémence. Il n’est pas un de ceux
qui l’approchaient, grands ou petits, qui me démentira. »
Le général Rapp nous apporte à peu près le
même témoignage : « Il avait beau chercher à se
montrer sévère, la nature était plus forte, sa bonté
l’emportait toujours… Jamais homme ne fut plus
enclin à l’indulgence et plus sensible à la voix de
l’humanité. »


Le duc de Vicence n’est pas moins affirmatif :
« Napoléon pardonnait généreusement les offenses
qui lui étaient personnelles… son équité naturelle
le portait à réparer, par une action généreuse, le
chagrin qu’il avait causé. » A son tour, M. de Bausset
affirme que, « le premier moment passé, Napoléon
revenait toujours et faisait grâce… » « Il ne pardonnait
rien aussi facilement, dit le duc de Rovigo, que
les torts que l’on avait eus envers lui personnellement. »
Enfin, en 1814, le baron Fain nous le
montre aux prises avec les supplications d’une
famille implorant une grâce, et nous dit : « Napoléon
ne savait pas résister à ces cris de miséricorde, des
rémissions éclatantes et nombreuses attestent assez
sa clémence… » A l’île d’Elbe, parlant à Fleury de
Chaboulon de sa rentrée possible en France, l’Empereur,
abandonné et déjà trahi par ses meilleurs
amis, s’écrie : « Je ne punirai personne, je veux
tout oublier. » Et quand, revenu aux Tuileries le
20 mars 1815, il reçoit, à la fois, signés par les
mêmes préfets ou fonctionnaires, des actes d’adhésion
au régime impérial restauré et des assurances
de fidélité adressées à Louis XVIII en fuite, l’Empereur
pris de pitié pour ces ingrats qu’il a jadis
comblés, se contentera de hausser les épaules en
disant : « Voilà bien les hommes, il faut en rire
pour ne pas en pleurer. » Et, joignant l’action aux
paroles, il replaça près de sa personne la plupart
des chambellans, des écuyers et des maîtres de
cérémonies qui l’entouraient en 1814.


Ces appréciations concordantes, quoique puisées
à des sources diverses, nous montrent-elles un
despote inflexible et farouche ?


Et d’abord, fut-il donc bien inexorable, celui qui,
sous les pas de ses armées victorieuses, pouvait
broyer les trônes des anciennes monarchies de
l’Europe ? N’a-t-il pas fait preuve de générosité
en permettant aux souverains de Prusse et d’Autriche
de régner encore sur les royaumes qu’il leur
avait conquis ? Combien à deux reprises n’a-t-il
pas été magnanime envers l’empereur de Russie,
alors qu’à Austerlitz et à Tilsitt il n’avait qu’à
vouloir pour ruiner la puissance moscovite ? On
dira que la sentimentalité n’a rien à voir ici, — l’abus
de la victoire ne provenant le plus souvent
que d’un manque d’intelligence, — et que tous ces
actes d’apparente magnanimité, plus réfléchis que
spontanés, ne révèlent qu’un calcul politique
inspiré et dicté par l’esprit de gouvernement.


Soit. Mais celui qui possède et applique de telles
qualités de prévision, de sagesse, de pondération,
n’est-il pas à peu près le contraire d’un conquérant
infatué, brutal et tyrannique ?


Si l’on veut trouver des âmes intraitables, sans
générosité, sans élévation, c’est vers les souverains
dont, bien des fois, Napoléon avait tenu la destinée
entre ses mains, qu’il convient de tourner les yeux.
C’est de ces souverains, assemblés en congrès à
Châtillon, que l’Empereur disait en 1814 à Caulaincourt,
son ambassadeur : « Ces gens-là ne veulent
pas traiter… les rôles sont changés ici… ils ont mis
en oubli ma conduite envers eux à Tilsitt… je pouvais
les écraser alors… ma clémence a été de la
niaiserie… un écolier eût été plus habile que moi. »


Napoléon, qui a toujours été accessible aux prières
de ses ennemis vaincus, c’est incontestable, aurait-il
donc réservé pour sa patrie les effets d’une tyrannie
implacable ?


Dès son arrivée au pouvoir, voici le premier soin
que Napoléon s’impose : clore la Révolution et
réunir sous le seul nom de Français ceux qui, depuis
dix ans, ne se connaissaient que sous les appellations
haineuses d’émigrés, de terroristes, de jacobins,
de royalistes. Les portes de la France, rouvertes
à plus de quatre-vingt mille familles, attestent
éloquemment cette préoccupation du Premier
Consul.


Il fit plus, il répandit aussi bien ses faveurs sur
ses amis que sur ses ennemis de la veille : « Napoléon,
dit Azaïs, ne songea qu’à rapprocher de sa personne
et à confier les emplois éminents aux hommes
remarquables qui n’avaient pas craint de combattre
ses projets et de s’opposer à son élévation.
Tel qui redoutait sa vengeance fut choisi par lui-même
pour devenir son appui. »


Les principes du Premier Consul furent aussi
ceux de l’Empereur : c’est par de rares unités que
l’on compte les personnes qui, parmi les quarante-cinq
millions de ses sujets, ont été contraintes par
ses ordres à quitter le sol de la patrie. Et c’est par
unités plus rares encore qu’il faudrait compter
celles qui, de leur plein gré, abandonnèrent la
France, cette terre d’abomination et de despotisme,
comme l’appelaient les ennemis de Napoléon.


D’innombrables enfants de la patrie, qui, émigrés
depuis dix ans, furent rappelés par Napoléon
dans leurs foyers qu’ils n’eurent plus à quitter
désormais, attestent que, sous le gouvernement de
l’Empereur, la France devait être habitable.


En résumé, ce que Napoléon a été pour ses
ennemis vaincus, il le fut encore bien plus pour ses
sujets. Ainsi que mille faits le démontrent, en tout
temps, hésitant à punir, jaloux d’exercer la justice,
atteignant les extrêmes limites de l’indulgence, il
ne cessa jamais de donner des preuves de sa sensibilité,
à laquelle se mêlait d’ordinaire une sorte de
bonhomie.



II


Voyons d’abord quelle fut l’attitude de Napoléon
à l’égard des personnes qui lui furent notoirement
hostiles, soit à son avènement, soit pendant la
durée de son règne.


Voici d’abord Gohier, le président du Directoire,
au 18 brumaire : « Environ deux ans après le
18 brumaire, Joséphine me fit sortir de ma retraite,
et me fit nommer consul général de France en
Hollande… J’ai fait, ainsi que je le devais, tout ce
que mon zèle me permettait pour faire respecter
le gouvernement de Napoléon. » C’est en ces termes,
après avoir exhalé tout le fiel dont son âme était
saturée, que cet ancien directeur termine ses
mémoires.


Carnot « s’était tenu, rapporte Miot de Mélito,
depuis l’avènement de Napoléon à l’Empire, dans
une opposition prononcée contre son gouvernement…
En 1809, se trouvant endetté, il adressa
à l’Empereur une demande de secours par l’intermédiaire
du ministre de la guerre. » (Lettre de Napoléon
du 17 juin 1809.)


Afin, dit Meneval, de ménager la susceptibilité
de son ancien ennemi, l’Empereur eut la délicatesse
de faire payer à Carnot l’arriéré de ses appointements
de général, ce qui produisit une somme
supérieure à ses besoins, et de plus il reçut une
pension de dix mille francs comme ancien ministre.


Lors de la dernière campagne d’Italie, le général
Clarke fut envoyé par le Directoire près de Bonaparte
« pour observer sa conduite en secret et correspondre
à ce sujet avec le Directoire ». « Il était
même autorisé, dit Arnault, à s’assurer de sa personne,
si cela était possible. Il fut deviné dès son
arrivée. » Napoléon, qui, selon Bourrienne — et
ainsi que cela ressort des documents officiels — avait
été parfaitement au courant du rôle de
Clarke, va-t-il chercher à nuire à ce général tombé
un peu plus tard en disgrâce ? Nullement. Il sera
son défenseur et son protecteur dévoué.


« Je ne cherche pas, écrit-il au ministre des relations
extérieures, s’il est vrai que ce général ait été
envoyé dans l’origine pour me servir d’espion ; si
cela était, moi seul aurais le droit de m’en offenser,
et je déclare que je lui pardonne… Il ne convient
pas à notre dignité qu’il tombe dans la misère et
se trouve proscrit et disgracié. »


A titre de complément, disons que le 18 brumaire
consommé, Napoléon tira Clarke d’une petite
terre, où il vivait près de Strasbourg, et l’appela
par le télégraphe près de sa personne. Il lui rendit
son bureau topographique, le logea, l’établit aux
Tuileries… il le nomma plus tard ambassadeur, le
fit gouverneur de Vienne, de Berlin, ministre de la
guerre, duc de Feltre ; puis, à l’époque du mariage
de sa fille, il la dota sur sa cassette.


D’autres encore, dont les fortunes ont été diverses,
furent, en un temps, hostiles à Napoléon : Davout,
« en Égypte, était lié avec tous ceux qui faisaient
état d’être les ennemis de Bonaparte ». On sait la
faveur que l’Empereur lui prodigua, les dotations
considérables dont il fut gratifié, jointes aux titres
de prince d’Eckmuhl et de duc d’Auerstaedt. Ensuite,
c’est le colonel Mouton, devenu tout de même
comte de Lobau, qui s’était montré contraire à l’élévation
de Napoléon au trône impérial. Mouton, le
jour de la proclamation de l’Empire, s’écria :
« Silence dans les rangs ! » au moment où ses soldats
voulaient acclamer le nouveau régime. C’est le
colonel Foy, refusant son vote à l’Empire, et compromis
dans l’affaire Moreau et Pichegru, nommé
quand même général de brigade, puis général de
division, et recevant à son retour de Portugal une
gratification de vingt mille francs. C’est M. de
Colbert, qui, après avoir pris ouvertement en
Égypte le parti de Kléber contre Bonaparte, fut
comblé de bienfaits, et devint général. C’est un
ami de Moreau, le général Dessoles, dont Napoléon
disait en 1805 : « Il tient des propos fort extraordinaires
qui montrent l’existence d’une petite
clique aussi envenimée que lâche. » Dessoles donna sa
démission, ce qui ne l’empêcha pas d’obtenir, en 1808,
une division en Espagne. Il demanda de nouveau son
rappel. Puis, l’Empereur, qui ne se lassait pas, le
nomma chef d’état-major d’une armée en 1812. Dessoles
quitta encore une fois l’armée, sous prétexte de
santé, et attendit avec la « clique envenimée » le retour
des Bourbons, dont il devint le ministre de la
guerre.


On a mené grand bruit des prétendues persécutions
dont auraient été accablés Joseph Chénier et
Charles Nodier. Le premier, malgré ses écrits contre
l’Empereur, fut inspecteur général de l’Université
impériale ; Napoléon lui paya ses dettes et lui fit une
pension. La seconde de ses victimes ne dédaigna pas
de porter la livrée impériale, en acceptant la place de
secrétaire du gouverneur de l’Illyrie. Mentionnons
encore, à côté d’eux, M. Dufresne, qui, malgré ses
attaches connues avec les Bourbons, fut le premier
ministre des finances de Bonaparte. Après sa mort,
son buste fut placé au ministère, par ordre de Napoléon.


D’ailleurs, la liste serait interminable des pseudo-martyrs,
ennemis avérés des institutions napoléoniennes,
dont les souffrances ne furent révélées
qu’à la chute de l’Empire, et qui, pendant toute sa
durée, vécurent grassement des libéralités du tyran.
On ne s’en étonnera pas, quand on se souviendra
que Napoléon, ainsi que nous l’avons signalé, avait
presque la manie de choisir ses collaborateurs parmi
ses adversaires.


Du reste, l’histoire de Bernadotte est typique.
Avant, pendant, et l’on pourrait dire après l’Empire,
Bernadotte fut l’ennemi de Napoléon. Il fut
hostile au 18 brumaire, et sut durant cette journée
garder l’expectative. En sa qualité d’ancien ministre
de la guerre du Directoire, il s’apprêtait à jouer un
rôle important, au cas où Bonaparte échouerait
dans son entreprise. Le lendemain, il daigna apporter
son concours, mais il conserva au fond de son
cœur le désir d’occuper la première place dans
l’État, désir attisé sans relâche par une jalousie
sourde contre Napoléon qui venait de réussir.


Tous les contemporains, Mme de Staël, Fouché,
Chateaubriand, Thibeaudeau, Bignon, Marmont,
Savary, Marbot, vous diront que Bernadotte fut
de toutes les conspirations, même de celles où il
ne s’agissait de rien moins que de se défaire de la
personne de Napoléon. La correspondance de
celui-ci prouve qu’il n’ignorait rien de ces menées
coupables.


Ce qu’a fait l’Empereur pour Bernadotte, tout le
monde le sait : il fut l’un des premiers maréchaux
et grands officiers de l’Empire, il fut prince de
Ponte-Corvo, pourvu de dotations fabuleuses.


Si l’excès des largesses et de l’indulgence dont
Bernadotte fut l’objet semble surprenant, l’explication
s’en trouvera encore dans des questions sentimentales.
Bernadotte a pour femme Désirée Clary,
la première fiancée recherchée par Napoléon ; de
ce fait, il est le beau-frère de Joseph Bonaparte. Si
Napoléon n’avait obéi qu’à son intérêt particulier,
qui lui commandait peut-être de conserver près de
lui un général de quelque valeur, il se fût contenté
de maintenir Bernadotte dans une demi-obscurité
où la Suède ne serait certainement pas venue le
chercher. L’Empereur, en agissant ainsi, se serait
épargné à lui-même le témoignage de l’ingratitude la
plus noire ; il aurait épargné à la France la honte
de voir un de ses enfants au premier rang des
ennemis de la patrie.


On peut mentionner ici que le général Simon et
le colonel Pinoteau, compromis dans le complot de
l’armée de l’Ouest, détenus pour ce fait à l’île de
Ré, furent graciés par l’Empereur et reprirent tous
deux du service : le colonel devint général, et le
général mourut pensionnaire de l’Empire.


Examinons à présent quelle fut la conduite de
l’Empereur vis-à-vis des fautes graves commises par
ses généraux dans le service. Le général Solignac, dans
l’exercice de son commandement, s’était rendu coupable
de détournements dont le total n’était pas
évalué à moins de six millions ; Napoléon écrit à ce
sujet : « J’ai destitué le général Solignac. Vous lui notifierez
sa destitution et vous lui notifierez que l’Empereur,
qui ne veut pas outrer les mesures de sévérité,
voudra bien ne pas aller plus loin si ces sommes sont
promptement rétablies dans la caisse de l’armée ;
mais que, si le général Solignac tarde à le faire, il sera
traduit devant une commission militaire, comme
ayant détourné à son profit des fonds destinés
à l’entretien et à être la récompense du soldat… »


Ce général avait, paraît-il, la restitution difficile,
car il ne fallut pas moins de trois lettres de l’Empereur
pour le décider à s’exécuter.


Il convient d’ajouter qu’en 1815 le général Solignac
fut un des premiers à demander à la Chambre
des représentants l’abdication de l’Empereur.


Dans le même ordre d’idées, Masséna n’eut pas
davantage à se plaindre de Napoléon, qui écrivait :
« Masséna est un bon soldat, mais entièrement
adonné à l’amour de l’argent ; c’est là le seul mobile
qui le fait marcher, même sous mes yeux. C’était
d’abord par de petites sommes ; aujourd’hui des
milliards ne suffiraient pas… »


Le duché de Rivoli et la principauté d’Essling,
telles furent les punitions octroyées par Napoléon
à son lieutenant, plein de mérite d’ailleurs sur le
champ de bataille.


Chaque personnalité, chaque circonstance ramènent
sous la plume de l’Empereur les mêmes
sentiments, la même atténuation chez lui du premier
mouvement qui aurait dû le porter, logiquement,
à sévir d’une façon exemplaire.


Gouvion Saint-Cyr croit devoir quitter son poste,
en pleine campagne, avant l’arrivée du maréchal
Augereau désigné pour le remplacer ; Napoléon
écrit : « S’il a quitté l’armée sans autre autorisation
et sans avoir remis le commandement à un maréchal,
vous donnerez ordre qu’il soit arrêté. Épargnez-lui
ce désagrément si vous le pouvez, et faites-lui
connaître combien cette conduite est extraordinaire. »


Belliard, plutôt que d’obéir, donne sa démission :
« Répondez, mande l’Empereur à Berthier, au
général Belliard que vous n’avez pas mis sa lettre
sous mes yeux ; qu’il avait sans doute perdu la
tête quand il me l’a écrite, qu’offrir sa démission
pour ne pas avoir exécuté mes ordres, c’est déclarer
qu’on ne veut pas obéir ; que c’est avoir encouru la
peine capitale ; que ces trois mille hommes et douze
cents chevaux auraient pu sauver l’armée du Midi…
Que par égard pour ses anciens services et par
l’amitié que vous lui portez, vous n’avez pas laissé
connaître à l’Empereur ces phrases inconvenantes
de sa lettre, et que vous vous êtes borné à me dire
que mes ordres avaient été exécutés… » Ainsi, non
seulement, dans cette circonstance, Napoléon recule
devant une répression, mais encore, pour l’éviter,
il consent à laisser dire que son autorité a été
méconnue, que Berthier lui a menti !


En 1813, à propos de la défense de la place
de Thorn : « … Écrivez au général Poitevin pour
lui faire comprendre combien sa défense a été irrégulière,
et qu’on avait lieu d’attendre mieux de
lui. Vous lui direz que je n’ai pas cependant voulu
le faire mettre en jugement et que je le renvoie à
son service. »


En 1809, alors qu’il était commandant de l’armée
de Portugal, Soult eut un jour la fantaisie de devenir
roi de ce pays. De son autorité privée, il réunit
à Oporto une assemblée pour faire prononcer la
déchéance de la maison de Bragance et demander
à l’Empereur un nouveau souverain en indiquant,
bien entendu, que le choix de Soult serait le mieux
accueilli.


Quel fut le châtiment infligé à Soult, en raison de
ces combinaisons ultra-militaires dont le moindre
défaut, signale Marbot, était d’introduire dans
l’armée un élément de division tout au profit de
l’ennemi ? Napoléon, après avoir fait des remontrances
sévères à Soult, termine sa lettre ainsi :
« Toutefois, après avoir longtemps hésité sur le
parti que je devais prendre, l’attachement que
j’ai pour vous et le souvenir des services que
vous m’avez rendus à Austerlitz et dans d’autres
circonstances m’ont décidé ; j’oublie le passé,
j’espère qu’il vous servira de règle ; et je vous
confie le poste de major général de mon armée
d’Espagne. »



III


Devant toutes ces preuves irréfutables de la
bonté foncière de l’Empereur, peut-être alléguera-t-on
que, pour agir de la sorte, il avait sans doute
besoin des services de généraux difficiles à remplacer.
Cette supposition ne manquerait pas d’une
certaine consistance, si Napoléon n’avait été faible
que pour ses généraux ; or, nous allons constater
les mêmes dispositions généreuses à l’égard des
subalternes, des officiers, voire des simples soldats.


Quand le capitaine Daugier, des marins de la
garde, veut donner sa démission, Napoléon écrit
au ministre de la marine : « Il n’y a donc plus de
sang français dans les veines ? Je vous renvoie la
lettre du capitaine Daugier, vous lui direz que vous
ne l’avez pas envoyée, car je ne saurais dire ce que
je ferais… »


Deux officiers, destitués pour avoir joué de l’argent
avec des soldats, adressent une réclamation
au général en chef : « Voulant prendre en considération,
dit le général Bonaparte, la situation de ces
officiers, mon intention est que vous les mettiez
tous les deux, avec les appointements et le grade
de capitaine, dans une place, et si, à la fin de la
campagne, ils ont maintenu une bonne discipline,
je pourrai les attacher à une demi-brigade. »


Le ministre proposant de réformer le chef de
brigade Moreau : « Avant de le destituer, écrit
Bonaparte, il faudrait lui trouver un commandement
de place dans son grade. »


Un officier est signalé pour avoir des rapports
avec Hyde de Neuville, l’un des plus fameux et des
plus incorrigibles conspirateurs royalistes. L’Empereur
en avise le général Moncey en ces termes :
« Le chef d’escadron Clément se trouve compromis
et dénoncé par un préfet ; faites-m’en connaître
votre opinion. Dans tous les cas, il serait bon de
placer ailleurs cet officier, puisqu’il a des intelligences
avec ce misérable Hyde. »


Un aide de camp du vice-roi d’Italie a perdu les
dépêches de l’Empereur ; c’est là un fait assurément
grave, dont l’auteur ne s’attendait pas à être quitte
à bon compte : « Votre aide de camp Bataille m’a
perdu mes dépêches, dit Napoléon ; il mérite d’être
puni ; mettez-le pour quelques jours aux arrêts :
un aide de camp peut perdre en route ses culottes,
mais il ne doit perdre ni ses lettres ni son sabre. »


Sa manière d’agir est identique avec les militaires
de l’ordre le plus inférieur ; en voici quelques
exemples :


« Écrivez au caporal Bernaudat, du 13e de ligne,
qu’il ne boive plus et qu’il se comporte mieux. Il
paraît que la croix lui a été donnée parce que c’est
un brave. Il ne faut pas, parce qu’il aime le vin, la
lui ôter. Faites-lui sentir cependant qu’il a tort
de se mettre dans un état qui avilit la décoration
qu’il porte. »


Le grand chancelier de la Légion d’honneur propose
le renvoi dans ses foyers d’un légionnaire,
sergent dans une compagnie de réserve, où il est
devenu dangereux par son insubordination et sa
mauvaise conduite. « Le grand chancelier, répond
Napoléon, lui écrira pour lui enjoindre de se mieux
conduire à l’avenir. »


M. de Lacépède rend compte du renvoi en France,
sous escorte, d’un militaire décoré pour action
d’éclat, mais que son insubordination a fait exclure
du régiment auquel il appartenait. « Puisque cette
décoration lui a été donnée par une action d’éclat,
je ne veux pas la lui ôter. Mais tâchez de concilier
les intérêts de ce brave avec la discipline. »


« Vous avez dans les vélites un nommé Galuppo,
de Chiavari, qui a écrit à son père qu’il était maltraité
dans la garde, qu’on lui donnait de la soupe
et du pain noir comme aux chiens, et le soir des
fèves gâtées. » Napoléon va-t-il appeler les rigueurs
du colonel sur cet homme, va-t-il seulement recommander
de le punir d’abord, selon le règlement ?
Point. Il se contente de terminer sa lettre par ces
mots : « Savoir ce que c’est que ce jeune homme. »


Un soldat avait été renvoyé de son corps pour
inconduite : « Je reçois, écrit Napoléon, votre rapport
du 11, relatif au sieur Gautier, chasseur au
16e d’infanterie légère. Je ne doute pas qu’il ne
tienne ce qu’il vous a promis. Renvoyez-le à son
corps, où j’espère qu’il méritera bientôt de l’avancement.
Écrivez dans ce sens au colonel. »


Cependant, comme il faut nous borner, nous
achèverons de démontrer la force des instincts
généreux de Napoléon envers les militaires de tout
ordre, en relatant un fait qui concerne de simples
soldats, mais anglais ceux-ci, et prisonniers en
France. C’est l’Empereur lui-même qui va nous le
raconter en entier : « Lors de mon passage à Givet
un détachement de prisonniers anglais a travaillé
à rétablir un pont volant. Parmi ceux-là, j’ai
remarqué le zèle et l’activité de huit ou dix de ceux
qui, spécialement, se sont jetés dans un batelet pour
aider à la manœuvre du pont. Donnez ordre que
l’état des dix hommes qui se sont le plus distingués
dans cette circonstance soit dressé, que les hommes
soient habillés à neuf, et qu’on remette à chacun
cinq napoléons avec un ordre de route pour Morlaix,
où ils seront remis au Transport-office, en
faisant connaître la raison de leur délivrance… »



IV


Dira-t-on que l’Empereur avait une faiblesse
toute particulière à l’égard des militaires ? Pour
répondre à cette observation, nous allons continuer
nos investigations dans toutes les classes de l’ordre
civil.


Ainsi qu’on l’a vu dans la première partie de cet
ouvrage, Bourrienne avait été le condisciple de
Bonaparte à l’école de Brienne ; on a vu aussi,
pendant toute la période des débuts, Napoléon
resserrer avec empressement les liens de leur camaraderie.
Bourrienne fut le secrétaire intime du
général en chef de l’armée d’Italie et de l’armée
d’Égypte, comme il le fut plus tard du Premier
Consul. Bourrienne, qui se croyait sans doute
inamovible de par l’amitié de son camarade d’enfance,
apportait dans ses fonctions des habitudes de
tripotage impudent.


« Ce secrétaire est à vendre, mandait-on à
Louis XVIII. » De fait, il touchait de l’argent de
toutes mains, et des fournisseurs militaires, et de
Fouché, ministre de la police « qui lui donnait
25 000 francs par mois pour espionner Bonaparte »,
et sans doute des agents royalistes.


Quand la maison Coulon frères, fournisseur de
l’équipement de la cavalerie, fit une faillite de trois
millions, il éclata au grand jour que Bourrienne
était l’associé de ces fournisseurs. Compromis par
les agissements de son secrétaire intime, que fit
Napoléon ? D’arrêter Bourrienne, il ne fut pas
question. Forcément, il le renvoya, mais avec quels
ménagements, avec quelles préoccupations de
sauvegarder autant que possible, l’honneur de son
ami : « Faites solder, écrit-il au trésorier du gouvernement,
les appointements du citoyen Bourrienne ;
il n’est plus employé près de moi à compter de ce
jour, étant promu à d’autres fonctions. »


La disgrâce de Bourrienne ne fut pas de longue
durée. Le 22 mars 1805, l’Empereur le nommait
ministre plénipotentiaire à Hambourg. Dans ce
nouveau poste, Bourrienne ne tarda pas à recommencer
ses exactions. Il fit pis encore, il trahit au
profit des Bourbons la cause de l’Empereur, son
bienfaiteur. Il a eu le téméraire orgueil d’écrire lui-même
dans ses mémoires : « Quand Louis XVIII
m’aperçut à Saint-Ouen, il me dit : « Ah ! monsieur
de Bourrienne, je suis heureux de vous voir. Je
sais les services que vous nous avez rendus à
Hambourg ; je vous en témoignerai avec plaisir
ma reconnaissance. »


Et Napoléon a connu en leur temps, les trafics,
les manœuvres et la trahison de Bourrienne. La
preuve en est partout dans sa correspondance :
« Il me revient que le sieur Bourrienne a gagné sept
ou huit millions à Hambourg en délivrant des
permis et en faisant des retenues arbitraires… »
« Tâchez de découvrir toutes les friponneries de ce
misérable Bourrienne afin que je puisse lui faire
restituer ce qui ne lui appartient pas. » « Je vous
envoie des pièces très importantes sur le sieur
Bourrienne. Tout me porte à croire que cet individu
a des intrigues suivies avec Londres. »


Les menaces furent les seules armes employées
par Napoléon contre Bourrienne. Cédant aux plus
nobles faiblesses du cœur, jamais il ne consentit à
porter la main sur son ancien camarade.


Ici, l’on ne dira pas que l’Empereur agissait de
la sorte parce qu’il avait besoin d’hommes de valeur
dans son gouvernement ; il est à supposer qu’on eût
trouvé facilement en France, pour l’envoyer à
Hambourg, quelqu’un qui aurait pu sans peine
mieux remplir son mandat que cet incurable
intrigant.


On pourrait presque arrêter là l’énumération des
actes de générosité de l’Empereur, la preuve semblant
décisive. Mais l’historien ne doit pas oublier
que Napoléon se trouve, devant la postérité, dans
la situation d’un homme qui serait publiquement
accusé d’être un malfaiteur. Un mot a suffi pour
déshonorer cet homme ; il faudra cinquante témoins
pour le réhabiliter. Nous devons donc encore évoquer
d’autres témoignages, afin que la démonstration
soit à jamais définitive. Elle va ressortir de
tous les actes, grands et petits, de la vie de l’Empereur.


S’agit-il d’un détenu, accusé d’avoir proféré des
propos injurieux contre le Premier Consul ? voici
sa décision : « Renvoyé au ministre de la police
pour le faire mettre en liberté, s’il n’y a aucune
plainte sur son compte. »


Du moins fut-il inflexible à l’occasion du procès
Moreau, Pichegru et Georges, sur lequel nous reviendrons
tout à l’heure, car il est une des assises
principales du système de dénigrement dirigé contre
Napoléon ? Lisez en quels termes il accorde la grâce
de Polignac, condamné à mort : « Nous n’avons pu
nous défendre d’être touché de la douleur de
Mme Armand de Polignac. Nous nous sommes d’ailleurs
souvenu que nous avons été lié avec ce jeune
homme au collège, dans les premiers jours de l’enfance,
et il n’est pas étonnant qu’il l’ait oublié dans
l’attentat inouï où il s’est laissé égarer, puisqu’il a
oublié les devoirs qui, dans toutes circonstances,
doivent être présents à tout Français envers sa
patrie. »


Le matin même de l’exécution des condamnés,
à la demande du général Rapp évoquant le spectacle
de toute une famille en larmes, il accorde la
grâce de Russillon, aide de camp et ami de Pichegru.


Enfin, c’est à Georges lui-même, et à ses complices,
qu’il fait offrir leur grâce. Si invraisemblable
qu’il paraisse, ce trait de générosité ne peut être
mis en doute, si l’on considère la date où il a été
rendu public, le 27 janvier 1815, époque à laquelle
on vantait peu les qualités morales du prisonnier
de l’île d’Elbe. « L’un des serviteurs les plus zélés
du tyran, dit le Journal des Débats, pénétra par
ses ordres dans le cachot des royalistes, la veille
de l’exécution, il les trouva en prières : saisi de
respect, il s’adressa à Georges et lui offrit, de la
part de son maître, des emplois brillants à l’armée,
pour lui et ses compagnons. »



V


En présence d’une femme faisant appel à sa
sensibilité, on le voit toujours s’attendrir.


A la pétition d’une dame Primavesi, dont le
mari, banquier, est détenu, Napoléon répond :


« Malgré les torts de Primavesi, je veux bien lui
accorder la liberté. Il lui sera enjoint d’être désormais
circonspect et plus prudent. »


Lorsqu’à Berlin, en 1806, le prince de Hatzfeld,
au mépris de son rôle de parlementaire, fut pris,
à l’aide d’une de ses propres lettres, en flagrant
délit d’espionnage, une cour martiale était réunie,
la sentence capitale n’était pas douteuse, et devait
recevoir son exécution le jour même. Quelques
heures avant le jugement, la princesse de Hatzfeld
parvint à pénétrer jusqu’auprès de l’Empereur,
qui raconte ainsi la scène à l’Impératrice : « Lorsque
je montrai à Mme d’Hatzfeld la lettre de son mari,
elle me dit en sanglotant, avec une profonde sensibilité,
et naïvement : « Ah ! c’est bien là son écriture ! »
Lorsqu’elle lisait, son accent allait à
l’âme ; elle me fit peine. Je lui dis : « Eh bien,
madame, jetez cette lettre au feu, je ne serai
plus assez puissant pour faire punir votre mari. »
Elle brûla la lettre et me parut bien heureuse. Son
mari est depuis fort tranquille : deux heures plus
tard, il était perdu. Tu vois donc que j’aime les
femmes bonnes, naïves et douces, mais c’est que
celles-là te ressemblent. »


Le récit précédent se complète par celui que
fait d’autre part Napoléon à la princesse de Prusse :
« … J’ai été touché de la position de Mme de Hatzfeld.
Toutefois, je lui ai même évité les désagréments
d’un jugement, et lui ai remis sa peine et la
pièce de conviction. Il est vrai que la douceur et la
peine profonde de Mme de Hatzfeld m’ont forcé
à ce que j’ai fait… » Nous espérons que la haute
courtoisie de la réponse ci-après, faite par Napoléon
à la lettre de remerciements que lui écrivit
Mme de Hatzfeld, satisfera les plus exigeants en
matière de délicatesse : « J’ai lu avec plaisir votre
lettre. Je me souviens aussi avec plaisir du moment
où j’ai pu finir toutes vos peines. Dans toutes les
circonstances qui pourront se présenter où je
pourrai vous être utile, vous pourrez accourir à moi,
et vous me trouverez aise de vous être agréable. »


En Espagne, en 1808, le duc de Saint-Simon,
émigré français, pris les armes à la main, fut condamné
à mort, et ne dut la vie qu’aux larmes de sa
fille se jetant aux genoux de l’Empereur.


Sa clémence ne s’éveillait pas seulement quand
des femmes et des filles éplorées se mettaient à ses
pieds, elle s’étendait encore sur des actes qui ne
provoquaient pas de grande émotion.


A propos de la commission du protocole, qui
commet bévues sur bévues, l’Empereur écrit à
Champagny : « C’est la centième bêtise qu’elle me
fait. Le sieur… est une trop vieille bête pour se
mêler de mes affaires. Qu’il reste pensionnaire des
relations extérieures, et qu’il ne se mêle de rien. »


Au sujet du ministre de France à Bade, marié
selon son cœur et non selon les convenances diplomatiques,
Napoléon écrit au ministre des relations
extérieures : « … Prévenez ce ministre de donner
sa démission, je l’emploierai d’une autre manière à
l’intérieur. Cette femme est trop déshonorée, et,
s’il la faisait venir en cachette, il s’exposerait à un
affront. »


Un Napoléon compatissant aux petites faiblesses
humaines de ses fonctionnaires, quelle antithèse
avec l’homme intolérant que certains écrivains se
sont plu à dépeindre !


Quand l’ordonnateur Jacqueminot quitte son
poste à l’armée, sans attendre son successeur, au
lieu de sévir, Napoléon écrit au ministre de la
guerre : « … Si je ne m’étais pas ressouvenu des
services de son père, sénateur, je l’aurais mis à
l’ordre de l’armée et déshonoré. Faites comprendre
au sénateur le danger que son fils a couru et le
mauvais préjugé que cela laisse dans mon esprit. »


A propos d’artistes des théâtres subventionnés
qui, au mépris de leurs engagements, sont allés en
Russie, Napoléon écrit à son ambassadeur : « Plusieurs
artistes se sont sauvés de Paris pour se réfugier
en Russie. Mon intention est que vous ignoriez
cette mauvaise conduite. Ce n’est pas de danseuses
et d’actrices que nous manquerons à Paris. »


On n’a sans doute pas oublié le ministre de la
guerre Aubry, qui se montra, en 1794, si nettement
hostile à Bonaparte et qui n’hésita pas à lui enlever
le grade de général d’artillerie. Le ressentiment
du souverain aboutit au décret suivant : « Article
premier. Il est accordé à la veuve du général de
division d’artillerie Aubry une pension de deux
mille francs… »


La gestion du Trésor public était, de toutes les
affaires, celle où l’Empereur exigeait la régularité
la plus parfaite ; non seulement il y apportait les
scrupules d’une haute intégrité, mais encore il
mettait son orgueil à y prévenir les à-coups qui
fussent de nature à ébranler la réputation solide
des finances françaises. On peut s’imaginer quelle
fut sa stupeur lorsque, après Austerlitz, il apprit
qu’une crise financière s’était déclarée à Paris, par
suite d’un prêt désastreux de quatre-vingt-cinq
millions, consenti à des fournisseurs de vivres militaires,
par Barbé-Marbois, ministre du Trésor public.


Traduire un tel ministre en jugement ne serait,
en tous pays, que l’affaire d’un trait de plume.
Chez Napoléon, il n’en va pas ainsi.


De retour à Paris, il se borne à destituer ce ministre
pour le moins imprudent ; et encore remarquez
en quels termes modérés il fait connaître sa
décision : « … J’ai ôté le portefeuille à Marbois ; il
m’a fait des choses qui ne peuvent se concevoir ;
je le crois toujours honnête homme, mais influencé
par des fripons. »


Deux ans après, l’Empereur réhabilita son ancien
ministre et lui donna une preuve de la confiance
qu’il avait dans sa probité en le nommant
premier président de la Cour des comptes. Il le fit
entrer plus tard au Sénat.


Fidèle à la règle de conduite que s’imposèrent
la plupart de ceux ayant toujours bénéficié de la
générosité de Napoléon, Barbé-Marbois se fit un
devoir de concourir avec zèle, en 1814, à la chute de
l’Empereur.



VI


Napoléon a-t-il été en toutes les circonstances,
sans exception, l’homme que nous venons de mettre
en évidence dans les chapitres précédents ? Nous
ne voulons pas le prétendre. N’a-t-il jamais commis
d’injustices ? Nous ne le croyons nullement.


La vérité est également éloignée des attaques
systématiques contestant à l’Empereur tout sentiment
humain, et des arguments fanatiques qui
lui supposent le privilège de vertus surhumaines.


A ceux qui ont nié toute générosité, nous répondons,
preuves en main : Napoléon fut généreux.
Et nous ajoutons : Il était presque impossible qu’il
manquât de générosité.


Un monarque, né sur les marches du trône, élevé
par des courtisans, accoutumé à ce que tout désir
tombé de ses lèvres devienne une réalité, ignore
ce qu’est la souffrance des déshérités, comme il
ignore aussi de quelle somme de labeurs, de privations
et de tourments chaque homme paye sa
position sociale. Celui-là, inconscient de l’étendue
du mal qu’il fait, peut, sans réflexion, briser des
situations péniblement acquises, et rester insensible
aux prières des malheureux. Mais le souverain
arrivé à la dignité suprême après être parti, adolescent,
d’un foyer pauvre et attristé, n’emportant
dans son cœur que le souvenir des misères de ses
parents et l’espérance de leur venir en aide à travers
les écueils et les privations que lui signale tendrement
une mère éprouvée, celui-ci, à moins d’être
une brute et un monstre, sera sensible aux amertumes,
aux douleurs, aux désespoirs des autres.


Que Napoléon ait commis des injustices, qu’il en
ait laissé commettre ou même qu’il en ait été
commis à son insu dont il soit responsable de par
sa qualité de chef, nous le reconnaissons volontiers,
encore une fois. Mais n’est-ce pas là le sort de tout
homme investi d’un commandement quelconque ?


Il ne nous en coûte donc pas d’avouer que Napoléon,
pour qui nous réclamons les qualités et les
défauts d’un être simplement humain, et qui a
gouverné dans les conjonctures les plus difficiles
où se soit jamais agité un pays, a pu pousser parfois
la sévérité jusqu’à l’injustice ; mais il nous faut
aussi reconnaître que, envers bien des personnes,
sa bonté fut sans bornes.


Nous savons quelle a été constamment sa conduite
avec tous les membres de sa famille. Il y a
plus et il y a mieux. L’Empereur avait pour certains
de ses collaborateurs de la première heure,
qu’il avait élevés à de magnifiques positions, une
sorte de respect moral, — commandé soit par
l’opinion publique, soit par une gratitude exagérée,
peut-être par les deux ensemble, — auquel il ne
parvenait jamais à se soustraire, souvent au préjudice
de ses intérêts personnels et même de ceux
de la France.


Désobéissances successives, fautes réitérées, conspirations
contre sa personne, rien n’a jamais pu le
décider à réprimer, avec la rigueur qu’ils méritaient,
les actes criminels de hauts fonctionnaires créés
par lui. S’ils ont subi quelques moments de disgrâce,
ils ont bientôt été rappelés à d’autres fonctions
honorifiques, alors qu’ils auraient dû
passer le reste de leur vie dans une retraite
méprisée.


Ce côté curieux du caractère de Napoléon est
facile à étudier dans sa bienveillance persistante
vis-à-vis de Fouché et de Talleyrand, « qui n’eurent
jamais de rapports ensemble, dit le prince de
Metternich, excepté lorsque, tramant quelque conspiration
contre l’ordre de choses établi, ils venaient
à se rencontrer ».


Ils furent, l’un et l’autre, les instruments directs
de la chute de l’Empire, sans avoir pour cela
attendu 1814, ainsi qu’on va le voir.


On lit dans les Mémoires de Fouché : « Je dis à
Napoléon que si le Corps législatif s’arrogeait le
droit de représenter à lui seul le souverain, il n’y
aurait d’autre parti à prendre que de le dissoudre,
et que si Louis XVI eût agi ainsi, ce malheureux
prince vivrait et régnerait encore. Me fixant alors
avec des yeux étonnés : « Mais quoi ! duc d’Otrante,
me dit-il, après un moment de silence, il me
semble pourtant que vous êtes un de ceux qui
ont envoyé Louis XVI à l’échafaud ? — Oui,
Sire, répondis-je sans hésitation, et c’est le premier
service que j’ai eu le bonheur de rendre à
Votre Majesté… »


Jamais, pensons-nous, le cynisme politique n’a
été poussé plus haut ; jamais, non plus, la duplicité
effrontée, la conspiration latente, la trahison continuelle
ne furent mieux personnifiées que par
l’homme dont le duc de Vicence a dit : « Fouché fut
une des grandes fautes de Napoléon. »


Nous trouverons, dès 1800, Fouché, ministre de
la police, à la tête du parti qui attendait l’échec de
Bonaparte à Marengo, « pour tirer la République
de la griffe du Corse qui la met en péril ».


« En 1804, affirme Bourienne, les appuis secrets
donnés aux conspirateurs par la police de Fouché
ne m’ont jamais paru douteux. »


Selon Fauche-Borel, c’est Fouché qui, malgré les
apparences contraires, a sauvé et sauve encore les
vrais amis du Roi.


En 1809, autre conspiration, racontée par Fouché
lui-même. « Les réunions avaient lieu chez la
princesse de Vaudémont à Suresnes », où il se réconcilia
avec Talleyrand.


En 1810, sous le prétexte de vouloir traiter
de la paix, lui, Fouché, sans ordre, sans pouvoir,
il envoyait un négociateur à Londres. Et quel
était ce diplomate improvisé ? C’était Ouvrard,
le fournisseur taré, l’homme de tous les tripotages.


L’étrangeté de l’ambassadeur peut, sous les
motifs apparents de sa mission, laisser deviner qu’il
avait des pouvoirs très variés, en se rendant dans
un pays où l’on rencontrait non seulement les ennemis
de la France, mais aussi les ennemis de l’Empereur,
les royalistes.


Cette fois, la mesure était comble. Sans vouloir
approfondir les dessous de la mission d’Ouvrard,
Napoléon destitua Fouché et lui écrivit
une lettre dont nous détachons les lignes suivantes :
« … Déjà, dans des circonstances importantes,
vous avez compromis ma tranquillité et
celle de l’État… la singulière manière que vous
avez de considérer les devoirs de ministre de la
police ne cadre pas bien avec le bien de l’État…
Je suis cependant obligé à une surveillance perpétuelle
qui me fatigue et à laquelle je ne puis être
tenu… Je ne puis pas espérer que vous changiez
de manière de faire, puisque depuis plusieurs années
des exemples éclatants et des témoignages réitérés
de mon mécontentement ne vous ont pas
changé… »


Pendant que Fouché faisait ses préparatifs de
départ, le malheur voulut que les papiers d’Ouvrard,
arrêté, fussent mis sous scellés. Il s’ensuivit
que Fouché eut maille à partir avec l’Empereur,
et qu’il dut fuir de Paris jusqu’en Toscane pour ne
pas être arrêté.


Supplié par Elisa, sa sœur, Napoléon permit à
Fouché de vivre dans sa sénatorerie d’Aix, et plus
tard, il l’autorise à habiter le château de Ferrières,
propriété de l’ancien ministre de la police. Enfin,
grâce à l’intercession de Duroc, Fouché obtint la
faveur de rentrer au Sénat et de reparaître à la
cour impériale.


Une fois cet obstacle franchi, c’était, pour Fouché,
un jeu d’enfant de regagner complètement les
faveurs de son maître, dont il connaissait les faiblesses
de caractère ; en effet, en 1813, il est nommé
gouverneur général de l’Illyrie.


La clémence de Napoléon envers ce piteux personnage
lui fut encore une fois funeste : Fouché
porta un coup désastreux à l’Empereur en décidant
Murat à entrer dans la coalition formée contre
la France.


Il alla même au quartier général d’Eugène, inviter
ce dernier à suivre l’exemple de Murat et à trahir
l’Empereur ; heureusement pour l’honneur de l’humanité,
le vice-roi ne suivit pas ces perfides conseils.


Pendant le séjour de Napoléon à l’île d’Elbe, tout
naturellement Fouché se mit à conspirer contre
Louis XVIII. En 1815, après le retour de l’île
d’Elbe, l’Empereur, toujours crédule, toujours enclin
à ne pas se séparer des personnes auxquelles il
est accoutumé, nomme derechef Fouché ministre
de la police générale.


Enfin nous retrouvons Fouché, à la tête du gouvernement
provisoire, le plus acharné à demander
l’abdication de Napoléon, décidé à le faire arrêter
au besoin. Telle fut la récompense de la mansuétude
infatigable de l’Empereur, qui trouva, d’ailleurs,
aussi naïf que lui, car Louis XVIII fit de Fouché
son ministre.



VII


La carrière de Talleyrand offre une analogie à
peu près complète avec celle de Fouché.


Servir pour mieux tromper, telle sera la devise
que l’histoire ajoutera aux armoiries données par
l’Empire à ces deux hommes d’État.


Le meilleur portrait de Talleyrand sera toujours
cette exquise petite miniature où il s’est peint lui-même,
lorsqu’il disait à voix basse à Louis-Philippe
en lui prêtant serment : « Sire, c’est le treizième ! »


Ministre, prince de Bénévent, archichancelier
d’État, vice-grand électeur, grand chambellan de
l’Empire, le tout avec des dotations qui se chiffraient
par millions, tels sont les titres sous lesquels
s’abritait celui qui, selon le prince de Metternich,
« fut constamment porté à conspirer contre l’Empereur ».


« Dès 1801, dit Fouché, on voit Talleyrand trafiquer
des secrets d’État. Une somme de 60 000 livres
sterling (1 million 500 000 francs) fut payée
par l’Angleterre aux infidèles révélateurs des articles
secrets du traité de la France avec la Russie.


« Après avoir poussé, en 1804, Napoléon à faire
arrêter le duc d’Enghien, Talleyrand n’hésitera pas
à gémir sur la mort de ce prince qu’il a conseillée,
et, nouveau Pilate, à se déclarer étranger à ce qu’il
appelle dans son impudent langage « plus qu’un
crime, une faute ».


Pendant toute la durée de son ministère, il considéra,
d’après les mémoires de M. de Gagern, « sa
haute position comme une mine d’or… Qui pourrait
dire les sommes qui ont ainsi coulé vers lui
de la part des grandes puissances ? »


En 1808, accompagnant, à Erfurt, Napoléon qui
désirait conclure une alliance avec la Russie, Talleyrand
trouva sans doute son intérêt à être le
ministre de l’Europe contre la France, au lieu
d’être le ministre de l’Empereur contre l’Europe.
Avec une audacieuse franchise, il n’a pas hésité
à rapporter les premières paroles qu’il adressa à
l’empereur Alexandre : « Sire, que venez-vous faire
ici ? C’est à vous de sauver l’Europe, et vous n’y
parviendrez qu’en tenant tête à Napoléon… »


Parmi les conspirations qui s’élaboraient dans
des rendez-vous nocturnes chez la princesse de
Tour et Taxis, on rencontre le complot dont Fouché
nous a fait le récit et qui amena la guerre contre
l’Autriche en 1809.


Quand on trouve, en 1814, Talleyrand titulaire,
non d’un cabanon au bagne, mais des premières
dignités de l’Empire, on est tenté de croire que
Napoléon ignorait toutes les félonies, tous les crimes
de son ministre. Il n’en est rien. L’Empereur connaissait
la conduite de Talleyrand, mais s’était contenté,
en souverain indulgent, de lui enlever quelques-unes
de ses prérogatives ; car abattre radicalement
l’homme qu’il avait élevé au plus haut rang
répugnait au tempérament de Napoléon. La preuve
du peu de confiance qu’il avait en Talleyrand se
trouve partout. Miot de Mélito dit : « Il n’ignora
pas les concussions de Talleyrand… »


Le prince de Metternich rapporte que le 28 janvier
1809, l’Empereur lui parla d’un parti qu’il
prétendait exister, à la tête duquel il désigna
MM. de Talleyrand et Fouché, et dont le but serait
d’entraver la marche du gouvernement.


Dans un entretien avec Rœderer, l’Empereur
juge ainsi Talleyrand, le 3 mars 1809 : « Je l’ai couvert
d’honneurs, de richesses, de diamants. Il a
employé tout cela contre moi. Il m’a trahi autant
qu’il le pouvait, à la première occasion qu’il a eue
de le faire… »


Enfin, s’il fallait un témoignage plus concluant
encore, nous le trouverions sous la plume de l’Empereur
lui-même, qui écrit en 1810 : « Pendant que
vous avez été à la tête des relations extérieures,
j’ai voulu fermer les yeux sur beaucoup de choses.
Je trouve donc fâcheux que vous ayez fait une démarche
qui me rappelle des souvenirs que je désirais
et que je désire oublier. »


Nous pensons avoir prouvé indiscutablement que
Napoléon connaissait, en tous points, l’hostilité,
la cupidité et la déloyauté de Talleyrand.


En voyant exposés, comme ils viennent de l’être,
les sentiments de Napoléon vis-à-vis des personnages
d’une si révoltante indignité, on en arrive
à se demander s’il faut le croire indulgent ou débonnaire.


Évidemment, il ne savait point, dans leurs détails,
les faits précis tels qu’ils résultent de la juxtaposition
des documents ; mais il avait, les pages précédentes
le démontrent, plus que des soupçons sur
les actes criminels de ses deux ministres. Dès lors,
sa mansuétude constante prouve au moins qu’il
était le contraire d’un homme sans conscience, sans
entrailles, se plaisant à mortifier, à châtier, à ruiner
les fonctionnaires de son gouvernement.



VIII


Nous pourrions clore ici cette partie de notre
travail concernant la générosité de Napoléon, si
nous ne voulions éviter le reproche bien légitime
d’avoir esquivé à dessein les griefs principaux, sinon
les seuls, sur lesquels les détracteurs se sont appuyés
pour affirmer que Napoléon avait l’instinct
de la cruauté et de la persécution.


Ces griefs sont au nombre de trois : l’exécution à
Vincennes du duc d’Enghien, le bannissement de
Moreau et l’exil de Mme de Staël.


Le duc d’Enghien fut enlevé de vive force à Ettenheim
(grand-duché de Bade) le 15 mars 1804,
conduit à Vincennes le 20 mars, jugé par une commission
militaire composée d’un général, de cinq
colonels et d’un major de gendarmerie, condamné
à mort à l’unanimité et fusillé dans les fossés de la
forteresse.


Personne ne saurait, croyons-nous, dans le calme
de la réflexion, approuver l’enlèvement d’un ennemi
en territoire étranger. Il semble que la conscience
se révolte davantage quand le prisonnier, une fois
jugé, a encouru la peine de mort.


Un acte de ce genre rentre dans la catégorie des
crimes dits politiques, pour lesquels l’histoire de
tous les gouvernements a des atténuations particulières,
résumées sous le nom de raison d’État. Les
monarchies ne manquent pas de précédents de cette
nature. Sans parler des meurtres princiers du règne
de Charles VI, des égorgements du règne de Charles
IX et de l’assassinat du duc de Guise, on peut y
ranger la fin tragique du tsar Paul Ier, et il faut se
hâter d’ajouter que les républiques n’ont pas été
exemptes d’actes similaires. Sans omettre les dragonnades,
ni oublier la terreur blanche, l’immolation
des innombrables victimes de la Révolution, et de
nos jours, le massacre des otages de la Commune,
ainsi que les exécutions sommaires de la répression
sont autant d’iniquités qu’on s’efforce d’excuser en
invoquant les nécessités politiques. En ces forfaits,
qu’on retrouve surtout au seuil de la plupart des
régimes nouveaux, la seule différence appréciable
entre les monarchies et les républiques paraît être,
sauf dans les luttes de religion, que les premières procèdent
presque toujours par unités, tandis que les
autres agissent généralement sur des groupes.


L’arrestation et l’exécution du duc d’Enghien
constituent donc ce que l’on appelle un crime politique.
Pas plus que les autres crimes, il ne pourra
jamais être absous, mais la question est de savoir
si celui qui en est coupable a agi sous la pression
de conjonctures impérieuses et urgentes.


Il serait superflu de recommencer, pour la centième
fois, la discussion des responsabilités incombant
à chacun des acteurs de ce drame, puisque
Napoléon a pris pour lui seul la charge tout entière
et, même dans son testament, a déclaré que, sous
l’empire de circonstances analogues, il agirait encore
pareillement.


Pour bien juger la conduite de Napoléon en cette
occasion, il faut se rendre compte de l’état des esprits
en 1804. A douze ans de guerres ininterrompues,
et par conséquent de désolation dans les familles,
avait succédé une paix dont on espérait jouir longtemps.


Les horreurs du terrorisme et des insurrections
intestines, les misères d’une nation acculée à la banqueroute,
avaient fait place à une ère de calme
inespéré où l’on pouvait vivre sans appréhension,
assuré du respect des personnes et des propriétés, à
la renaissance enfin de la prospérité publique. Les
Français étaient prêts à tout pour assurer le maintien
de Napoléon au pouvoir, car on voyait en lui
la garantie de cette vie heureuse et nouvelle.


Lui seul, par le prestige de ses victoires, par la
sagacité politique dont il venait de faire preuve
dans la reconstruction sociale de la patrie, pouvait
maîtriser les partis encore haletants, après les
longues luttes de la Révolution. Tout complot,
qu’il fût jacobin ou royaliste, inspirait à la France
les mêmes appréhensions.


Vraie ou fausse, l’opinion de la France confondait
ensemble l’existence de Bonaparte et celle du
pays. On ne fera pas un crime au Premier Consul
d’avoir partagé cette opinion générale, si flatteuse
pour lui.


L’attentat de la rue Saint-Nicaise, en mettant
Napoléon à deux doigts de la mort, répandit partout
un effroi indescriptible. On acquit ensuite la
preuve que cette conspiration avait des racines
dans les rangs des réfugiés royalistes à l’étranger.


Après la découverte du complot de Pichegru,
Moreau et Georges, le Premier Consul apprit, par
des rapports de police, que le duc d’Enghien était
un des principaux conspirateurs. Dans le but d’en
imposer aux instigateurs des attentats sur sa personne,
Napoléon résolut aussitôt de s’emparer du
prince et de faire un exemple éclatant. Une fois la
faute commise de transporter la force armée sur le
territoire du grand-duché de Bade, pour se saisir
du duc d’Enghien, la mort de ce dernier paraît
inévitable.


Quand un homme se présente devant un conseil
de guerre, et qu’il déclare avoir porté les armes
contre son pays, être prêt à les porter encore, être
à la solde des ennemis de la France, la sentence
n’est pas douteuse ; son exécution n’est plus qu’une
question d’heures. Le prince fut condamné en
vertu de l’article 2 de la loi du 6 octobre 1791, ainsi
conçu : « Toute conspiration et complot tendant à
troubler l’État par une guerre civile, et armant les
citoyens les uns contre les autres, ou contre l’exercice
de l’autorité légitime, sera puni de mort. »


Voici textuellement un passage de l’interrogatoire
du duc d’Enghien :


« A lui demandé s’il a pris les armes contre la
France.


« A répondu qu’il avait fait toute la guerre, et
qu’il persistait dans la déclaration qu’il a faite au
capitaine rapporteur et qu’il a signée. A de plus
ajouté qu’il était prêt à faire la guerre et qu’il désirait
avoir du service dans la nouvelle guerre de
l’Angleterre contre la France. »


L’accusé qui fait de telles réponses montre assurément
une noble fierté, mais il est fatalement condamné.
Le malheureux prince connaissait parfaitement
la gravité de sa situation. Aux exhortations
du président qui l’engageait à ne pas persister dans
ses déclarations, qui l’avertissait que les commissions
militaires jugeaient sans appel, il répondit :
« Je le sais, et je ne me dissimule pas le danger que
je cours. »


Si, à côté du crime avoué de complot contre la
sûreté de l’État, on recherche les présomptions qui
existaient alors sur le rôle du duc d’Enghien dans
les conciliabules où avait été décidé l’enlèvement,
c’est-à-dire la mort du Premier Consul, il ne faut
pas oublier qu’à la question suivante : « Quel rôle
deviez-vous jouer dans l’attaque ? » posée à Georges
Cadoudal, dans son interrogatoire du 9 mars 1804,
ce dernier répondit : « Celui qu’un des ci-devant
princes français, qui devait se trouver à Paris,
m’aurait assigné. »


Il n’est pas inutile de mentionner que, parmi les
juges du duc d’Enghien qui le condamnèrent à mort
à l’unanimité, aucun ne reçut de marque spéciale
de la faveur consulaire ou impériale, qu’aucun parmi
eux n’éleva jamais la voix pour insinuer qu’on avait
pesé sur sa conscience. Voici leurs noms : le général
Hulin, les colonels Suitton, Bazancourt, Ravier,
Barrois, Rabbe et le major Dautancourt.


Il restait au Premier Consul, après la condamnation,
le droit, peut-être le devoir, de faire grâce.
Il ne voulut pas en user. Il jugea qu’il avait l’obligation
de montrer à ses ennemis qu’il ne reculerait
devant aucune mesure pour assurer la sécurité de
l’État. C’est le reproche qu’on peut lui adresser ;
il en a pris très loyalement, nous le répétons, toute
la responsabilité.


Si, de nos jours, loin des préoccupations des
esprits en 1804, le procédé violent de Napoléon
nous paraît inexcusable, odieux, de quelle épithète,
dans nos mœurs actuelles, pourrait-on bien stigmatiser
la conduite du duc d’Enghien, de ce Français
qui revendique — ce sont ses propres paroles — l’honneur
« d’être le premier à tirer l’épée » contre
son pays, lorsque l’Angleterre déclarera la guerre à
la France !



IX


Englobé avec Pichegru et Georges dans un procès
célèbre, Moreau, après sa condamnation à dix ans
de réclusion, vit cette peine commuée en celle du
bannissement. Plusieurs historiens, sans doute à
bout d’arguments, se sont imposé la tâche ingrate
de saper la réputation de Napoléon en exaltant la
mémoire du général Moreau. Dans ce dessein, ils
ont représenté le Premier Consul prenant ombrage
des succès glorieux de son frère d’armes et l’impliquant,
pour le perdre, dans un procès inique.


Ceux mêmes qui n’ont lu qu’une partie de la procédure
auraient peut-être dû hésiter avant de se
prononcer en faveur de Moreau. En admettant, en
effet, que la culpabilité de ce général leur parût
douteuse en 1804, ils savaient pertinemment de
quoi était capable celui qui, en 1813, fut tué par un
boulet français dans les rangs de l’armée russe,
dont il pointait les canons sur sa patrie, sur ses
amis, sur les anciens collaborateurs de sa gloire.


Au surplus, il n’est pas difficile de démontrer que
le général Moreau a conspiré contre le gouvernement
du Premier Consul, si ce n’est contre la vie
de ce dernier.


D’abord au cours du procès, l’attitude de Moreau, — qui,
ayant commencé par soutenir n’avoir
eu aucun rapport avec Pichegru depuis le Consulat,
finit par avouer s’être trouvé récemment à plusieurs
rendez-vous avec son coaccusé, — n’indique pas
une conscience absolument droite, ni un homme
dont tous les actes puissent affronter le grand jour.


Mais nous allons invoquer des témoignages qui,
pour n’avoir pas figuré au procès, n’en seront que
plus concluants, attendu qu’on a soupçonné tous
les témoins de 1804 d’avoir été stipendiés par
Bonaparte.


Le premier témoignage est celui du baron Hyde
de Neuville, associé à tous les complots royalistes.
Il écrit, dans ses mémoires : « La rivalité qui existait
entre lui et Bonaparte avait amené Moreau à
prêter une oreille complaisante aux projets que
l’on nourrissait contre le consul. »


Le général Marbot, de son côté, dit : « Une entrevue
fut ménagée entre Pichegru et Moreau. Elle
eut lieu la nuit, auprès de l’église de la Madeleine,
alors en construction. Moreau consentait au renversement
et même à la mort du Premier Consul. »


La quatrième et la plus accablante attestation
émane de Fauche-Borel, l’infatigable agent des
comités royalistes de Londres en relation avec les
ennemis du Consulat : « En juin 1802… arrivé à
Paris, mon premier soin fut d’écrire un mot au
général Moreau, qui me donna un rendez-vous dans
la maison où il était alors, petite rue Saint-Pierre,
chez sa belle-mère, Mme Hulot. »


« Moreau consentit à voir Pichegru… La première
conférence eut lieu sur les boulevards de
la Madeleine, à neuf heures du soir ; Georges y
était… » Enfin livrons aux méditations des défenseurs
de Moreau cette dernière citation du même
auteur : « … Je ne fus pas longtemps sans savoir
que Moreau était enfermé au Temple ; je ne puis
exprimer quelle fut ma douleur et combien j’appréhendais
qu’on eût trouvé dans ses papiers les
lettres patentes originales du Roi, que je lui avais
remises au mois de juin 1802. »


C’est donc un fait incontestable que Moreau conspirait
avec les royalistes. Il en résulte que son arrestation
était un effet du cours naturel de la justice,
et non de la rancune du Premier Consul. Pour agir
ainsi, Moreau avait-il du moins l’excuse d’avoir
été maltraité par son ancien collègue, devenu chef
suprême de l’État ? Nullement. Loin d’éveiller la
jalousie de Napoléon, les succès de Moreau lui causaient
des joies très vives : « Quand le Premier
Consul, dit Bourrienne, reçut la nouvelle de la victoire
de Hohenlinden, sa joie fut telle qu’il sauta et
retomba sur moi, ce qui l’empêcha de tomber par
terre… » Voici en outre l’extrait d’une lettre
adressée à Moreau par le Premier Consul : « Je
partais pour Genève lorsque le télégraphe m’a
instruit de votre victoire sur l’armée autrichienne.
Gloire et trois fois gloire ! »


Napoléon chercha-t-il du moins à ternir l’éclat
d’une réputation militaire qui pouvait éclipser la
sienne ? Lisez ces paroles prononcées par lui et qu’il
fit insérer au Moniteur : « Faites graver sur les pistolets
destinés au général Moreau quelques-unes
des batailles qu’il a gagnées ; ne les mettez pas toutes,
il faudrait ôter trop de diamants, et, quoique
le général Moreau n’y attache pas un grand prix,
il ne faut pas trop déranger le dessein de l’artiste. »


Est-il plus vrai, comme on l’a dit, que Moreau
eût voué une juste haine à Napoléon, parce que
celui-ci l’avait entraîné, sans lui donner le temps
de réfléchir, dans le coup d’État du 18 brumaire ?
Cette assertion, entièrement inexacte, sera démentie
par Gohier, rappelant que « le général Moreau ne
dédaigna pas d’être le geôlier des Directeurs, le
jour même du 18 brumaire, et qu’il remplit parfaitement
ses étranges fonctions ». Enfin, elle sera
démentie par Moreau lui-même, écrivant de sa prison
au Premier Consul et lui disant : « … Sûrement
vous n’avez pas oublié le désintéressement que je
mis à vous seconder au 18 brumaire. »


Donc, en conspirant contre le gouvernement
consulaire, le vainqueur de Hohenlinden n’a eu
pour mobile que sa propre envie, s’envenimant de
plus en plus, pendant que grandissait la position
d’un général dont il avait été l’égal. L’ambition
déçue, les espérances trompées, tels furent exclusivement
les sentiments peu honorables qui le menèrent
à l’égarement final.


Nous le répétons, la conduite de Moreau envers
Napoléon en 1804 est sans excuse ; s’il en est pour
son crime de lèse-patrie en 1813, nous laissons à
d’autres le soin de les chercher.



X


Persécuter une femme inoffensive, simplement
éprise de littérature, coupable du seul crime d’exprimer
des opinions désagréables au gouvernement,
ce serait un acte arbitraire qui rapetisserait singulièrement
le souverain capable d’une aussi gratuite
tracasserie, et justifierait l’émotion des adversaires
de Napoléon.


Voyons si les choses se sont passées ainsi.
D’abord, en jugeant dangereuse la présence de
Mme de Staël à Paris, Bonaparte n’a pas eu là une
pensée nouvelle, il n’a été que le continuateur des
gouvernements précédents. En effet, déjà sous la
Convention, « le Comité de salut public invita
M. de Staël, ambassadeur de Suède, à éloigner sa
femme de Paris. Devant la résistance du diplomate,
la mesure fut rapportée ».


Plus tard, en 1795, le Directoire faisait surveiller
Mme de Staël à Coppet, et donnait l’ordre de l’arrêter
si elle essayait de rentrer en France ; prévenue,
elle ne s’y exposa point.


Les aspirations de Mme de Staël, avant et
pendant l’Empire, sont résumées dans une courte
phrase de M. Albert Sorel : « Elle visait à gouverner
l’État, de son salon. » Animée d’une telle
ambition et pressentant le rôle futur du jeune
général, vainqueur de l’Italie, elle chercha à s’emparer
de lui en jouant la comédie de la passion.
Dans des lettres enflammées, elle écrivait à Napoléon
que c’était par suite d’une erreur des institutions
humaines que la douce et tranquille Joséphine
avait été unie à son sort ; que la nature
semblait avoir destiné une âme de feu, comme
la sienne, à l’adoration d’un homme tel que lui.
« Toutes ces extravagances, rapporte Bourrienne,
dégoûtaient Napoléon à un point que je ne saurais
dire… »


Dès que le jeune conquérant fut de retour à Paris
elle guetta l’occasion qui devait lui assurer la conquête
du général, car elle ne doutait pas de la puissance
de ses charmes. La nouvelle rencontre, tant
désirée, eut lieu à la fête donnée par le ministre des
relations extérieures. Arnault en raconte ainsi les
détails :


« On ne peut aborder votre général, me dit-elle,
il faut que vous me présentiez à lui. » — Elle
accabla Napoléon de compliments ; lui, laissait
tomber la conversation ; elle, désappointée, cherchait
tous les sujets possibles : — « Général, quelle
est la femme que vous aimeriez le plus ? — La
mienne. — C’est tout simple, mais quelle est
celle que vous estimeriez le plus ? — Celle qui
sait le mieux s’occuper de son ménage. — Je le
conçois encore. Mais enfin, quelle serait pour
vous la première des femmes ? — Celle qui
fait le plus d’enfants, madame. » Et, là-dessus,
Bonaparte lui tourna les talons, la laissant interloquée. »


Aux lamentations de Mme de Staël, rapportées
par Lucien à Napoléon, celui-ci se contentait de
répondre, en haussant les épaules : « Je la connais
fort bien… elle a déclaré à quelqu’un qui me l’a
répété que, puisque je ne voulais pas l’aimer, ni
qu’elle m’aimât, il fallait bien qu’elle me haït,
parce qu’elle ne pouvait pas rester indifférente
pour moi. Quelle virago ! »


L’aversion de Bonaparte eut pour effet de transformer
le rêve ambitieux de Mme de Staël en un
véritable cauchemar ; l’amour fit place en elle à une
haine violente qui la porta à souhaiter le malheur
de Napoléon, dût la patrie en périr. Elle-même l’a
dit : « Pendant l’expédition de Marengo, je souhaitais
que Bonaparte fût battu. »


Et c’est à cette femme qu’on a demandé son
opinion pour juger l’Empereur ! C’est le portrait
qu’elle en a fait qu’on veut nous donner comme
vrai !


Contrairement aux désirs de son ennemie, Napoléon
revint triomphant après avoir décuplé sa gloire
dans une courte et brillante campagne. Mme de
Staël, affolée, désespérée, voulut alors entamer la
lutte avec le Premier Consul. Elle se mit à la tête
des mécontents, et les complots se tramèrent chez
elle. Son témoignage, qui n’est pas ici suspect, suffit
à cet égard.


Bonaparte se fâcha. Malgré ses griefs légitimes
contre Mme de Staël, il ne mit encore aucun excès
dans sa sévérité ; il lui notifia « l’ordre de s’éloigner
à quarante lieues de la capitale, à Dijon si cela lui
était agréable », lui faisant même dire qu’il dépendait
de sa sagesse, à elle, de voir promptement cette
mesure rapportée.


Napoléon n’était sans doute pas fâché d’être
débarrassé des obsessions trop galantes dont il
avait appréhendé la continuité.


Mme de Staël ne cessa pourtant pas de revenir
à Paris, où, dans les foyers d’intrigues, elle cherchait
à communiquer aux opposants les ardeurs de
ses rancunes. La correspondance de l’Empereur est
pleine de récriminations à ce sujet ; et jamais
cependant, il ne se décida à la faire arrêter.


« Cette femme, écrit Napoléon, continue son
métier d’intrigante. Elle s’est approchée de Paris
malgré mes ordres. C’est une véritable peste… »
« … Cette femme est un vrai corbeau ; elle croyait
la tempête déjà arrivée et se repaissait d’intrigues
et de folies. Qu’elle aille dans son Léman… »
« … J’entends que Mme de Staël ne doive plus sortir
du Léman (département français), c’est une affaire
finie. Je la laisse d’ailleurs maîtresse d’aller à
l’étranger, et elle est fort maîtresse d’y faire autant
de libelles qu’il lui plaira… » « Mme de Staël était
les 24, 25, 26, 27, 28 et probablement est encore à
Paris… Je ne crois pas qu’elle soit à Paris sans votre
permission… C’est accroître les malheurs de cette
femme et l’exposer à des scènes désagréables… »
« Cette folle de Mme de Staël m’a écrit une lettre
de six pages, qui est un baragouin où j’ai trouvé
beaucoup de prétention et peu de bon sens…; je
vous répète que c’est tourmenter injustement cette
femme que de lui laisser l’espoir de demeurer à
Paris. Si je vous donnais le détail de tout ce qu’elle
a fait à sa campagne (à Montmorency), depuis
deux mois qu’elle y demeurait, vous en seriez
étonné… »


Ainsi qu’on le voit, nous sommes en présence
d’un chef d’État poursuivi, harcelé par une femme
dont il ne veut entendre parler ni sous le rapport
intime, ni sous le rapport politique. De sa personne,
il avait bien le droit de disposer ; quant à la politique,
il avait le devoir de défendre qu’elle s’en
mêlât pour conspirer. Supposez Louis XIV indifférent,
et Mme de Maintenon voulant s’introduire
de vive force dans son cœur ; que pensez-vous
qu’aurait fait le grand roi ?


A notre avis, il y a lieu vraiment d’abandonner,
en ce qui concerne Mme de Staël, la légende de la
femme persécutée, car on en est à se demander
lequel des deux, d’elle ou de Napoléon, a le plus
tracassé l’autre.


C’est en vain qu’on chercherait encore ici une
rigueur excessive. Le gouvernement impérial, nous
le répétons, n’a fait que suivre les errements des
gouvernements précédents, sans plus de violence.


Persuadée enfin qu’il lui fallait renoncer à régenter
l’Empereur, Mme de Staël se fit la courtière des
coalitions contre la France. Ses pérégrinations en
Angleterre, en Russie, en Prusse, en Suède, où elle
attisait le zèle des ennemis et préparait l’écrasement
de son pays, elle les a racontées avec force
détails dans son livre : Dix ans d’exil. Nous n’insisterons
pas.



XI


On a vu défiler dans ce chapitre l’état-major
des agents les plus actifs de la chute de Napoléon.
Ils étaient tous là : Mme de Staël, les Fouché, les
Talleyrand, les Bernadotte, les Moreau, les Dessoles,
les Bourrienne, les Solignac et autres. Ils ont
tous passé, même à plusieurs reprises, sous la griffe
impériale réputée féroce autant qu’inévitable ; si,
au lieu d’égratigner simplement ces divers personnages,
elle les eût déchirés d’un seul coup, les
rivages de la Guyane auraient été peuplés de bien
des gens qui, restés au contraire près du trône impérial,
s’acharnaient à le miner sourdement, tout
en protestant de leur fidélité.


Si l’on ajoute à cette liste déjà longue le nom de
Malet, ce hardi conspirateur qui, en 1812, sortit de
sa prison pour y mettre à sa place le préfet de police,
de Malet qui, dans un complot dont l’exécution tient
du merveilleux, parce que son auteur, instruit par
des essais antérieurs, se plut à regarder comme
arrivés les événements favorables à son attentat ;
si l’on remarque que ce général avait déjà été arrêté,
puis gracié pour des faits analogues, tels que le
projet d’enlèvement du Premier Consul passant à
Dijon, en 1800, pour aller à Marengo, et la conspiration
militaire de 1807 ; si l’on considère que ses
principaux complices de 1812, Lahorie et Guidal,
se trouvaient dans une situation à peu près identique
à la sienne, on sera bien obligé de convenir
que, en rompant une bonne fois avec ses habitudes
de générosité au lieu de laisser aux conspirateurs les
moyens d’amoindrir sans cesse son gouvernement,
Napoléon aurait singulièrement affermi sa puissance.


L’Empereur disait souvent que les Français
devaient être gouvernés par une main de fer dans
un gant de velours. Nous avons bien trouvé le gant
de velours ; mais le fer dont Napoléon l’avait rempli
était un métal détrempé ou plutôt chimérique ;
l’étreinte molle de cette main ne parvenait qu’à
exciter ses pires ennemis, alors qu’elle aurait dû
les étouffer.


En un mot, se rappelant toujours les humiliations,
les souffrances qu’il avait endurées, celles
dont il avait été le témoin, Napoléon s’appliquait
à les épargner aux autres autant qu’il le pouvait,
plus peut-être qu’il ne l’aurait fallu.





LIVRE VI

LES HABITUDES ET LES IDÉES PERSONNELLES



I


Pour l’homme que nous allons dépeindre
en sa simplicité héréditaire, il était aussi
absurde de forger une généalogie le rattachant aux
Castruccio-Castracani et autres chefs de bandes des
quatorzième et quinzième siècles, que d’établir sa
filiation avec les princes qui régnaient à Trévise au
treizième siècle. Mais il en est un peu des hommes
illustres comme des grands voyages : ceux qui les
racontent sacrifient volontiers à l’extraordinaire,
qui frappe l’imagination de l’auditoire et chauffe
la verve du narrateur.


Les historiens qui ont relié Napoléon à la famille
princière de Trévise voulaient absolument lui
trouver dans les veines des gouttes de sang royal.
Ceux qui en ont fait le descendant des tyranneaux
italiens voulaient, au nom des lois de l’atavisme,
lui donner figure de condottiere. Du moment qu’on
appelle Darwin à la rescousse, nous ne voyons pas
pourquoi on s’abstiendrait de remonter jusqu’aux
apôtres, car, dans la famille de Bonaparte, telle
qu’on la connaît depuis sept siècles, il y a autant
de prêtres que d’hommes d’épée.


Laissons donc à leur sommeil paisible toutes ces
momies, dont la classification dépend du tempérament
ou du but de l’écrivain.


Les antécédents, si ingénieusement exhumés des
annales, pour ainsi dire préhistoriques, n’ont d’ailleurs
pas paru suffisants à M. Taine pour imposer
à l’histoire la figure de forban qu’il avait entrevue.
Ce savant auteur, lui-même, a éprouvé le besoin
de consolider sa thèse à l’aide de soixante-neuf
citations soigneusement relevées dans les Mémoires
de Mme de Rémusat et servant de contreforts à
des extraits des œuvres de Mme de Staël.


N’est-ce pas une pauvreté que de voir la philosophie
de l’histoire prendre en considération les commérages
de deux bas bleus, l’un et l’autre incapables
de jamais pardonner les mécomptes cuisants de
leur vanité féminine ?


Déchirer à belles dents l’homme qui vous éconduisit,
c’est pour le sexe faible la revanche banale
et inévitable des rêves pareils à ceux de Mme de
Staël, — froidement repoussée, alors qu’elle s’était
enflammée au mirage de rejouer les grandes favorites
d’autrefois, — comme ce devait être la conséquence
du séjour de Mme de Rémusat avec l’Empereur
au Pont-de-Briques, où elle croyait avoir
acquis sur lui une haute influence. Si ce n’est par
une profonde déception, comment expliquer, à la
fois, les horreurs débitées dans les mémoires, et
l’enthousiasme ou, pour mieux dire, le fétichisme
que Napoléon inspirait à Mme de Rémusat après
les longues soirées passées jadis en tête-à-tête ?


C’est dans les lettres intimes à son mari, écrites
au jour le jour, qu’il faut chercher le reflet exact de
sa pensée, plutôt que dans une publication longuement
méditée comme l’ont été les mémoires : « J’ai
vraiment besoin, écrit-elle à M. de Rémusat, de
me retrouver aussi auprès de l’Impératrice, et je
dirais presque auprès de l’Empereur, si ce n’était
peut-être lui manquer de respect. Vous ne me dites
rien de son retour… » M. de Rémusat croit-il avoir
à se plaindre de l’Empereur ? Elle va prendre la
défense du souverain : « Que vous est-il arrivé ?
Quelques légers mécontentements de la part de
l’Empereur qui vous ont blessé un moment peut-être.
Il vous a plus d’une fois rendu justice, et
vous avez trop de justesse dans l’esprit, pour ne
pas estimer à sa juste valeur quelque peu de violence
qui tient à la nature de son caractère, et qu’excuse
assez la multitude d’affaires qui doivent l’occuper
et l’agiter. »


Au besoin, elle morigénera son mari et lui signifiera
ceci : « Mon premier désir sera toujours que
vous plaisiez à l’Empereur, et qu’il rende justice à
votre zèle, et cela parce que je lui suis sincèrement
attachée. » Quelle impatience de revoir l’Empereur,
dans ces lignes : « Pour moi, malgré le bien que le
repos et l’oisiveté font à ma santé, je souhaite ici
son retour qui me rende à toutes les agitations, si
je puis m’exprimer ainsi, que cause, en fatiguant
quelquefois, mais en intéressant toujours, la présence
d’un grand homme ! » Quel lyrisme quand
elle s’écrie : « C’est vraiment une campagne miraculeuse,
et je dis, comme un bon provincial qui
écrivait hier à ma mère : « A côté de notre Empereur,
César et Alexandre n’auraient été que des
lieutenants ! »


Enfin, si M. de Rémusat, chambellan de Napoléon
à Vienne, lui faisait part des impressions du public,
telles que les transmettait Mme de Rémusat, l’Empereur
devait sourire en entendant que « les Français
sont un peu comme les femmes, exigeants et
pressés ; il est vrai que l’Empereur nous a gâtés
dans cette campagne, et certes jamais amant ne fut
plus empressé à satisfaire les désirs de sa maîtresse,
que Sa Majesté ne l’a été à contenter nos vœux… »


Le retour de l’Empereur à Paris, après la guerre,
lui fut défavorable dans l’esprit de Mme de Rémusat.
Pourquoi cette présence tant désirée eut-elle
pour effet de refroidir, peu à peu, une si vive
ardeur qui fait place, en 1808, à une sorte de dépit
mal dissimulé ? Cependant, ni la gloire de la France,
ni le génie personnel de Napoléon n’avaient diminué,
au contraire.


Mystère du cœur d’une femme qui a l’air de se
venger dans des mémoires tardifs, en contradiction
flagrante avec ses sentiments antérieurs.


Malgré le peu de confiance que méritent les élucubrations
de ces deux caillettes blessées, à peu près
par la même flèche, il va falloir nous engager dans
la voie tracée par nos éminents devanciers et pénétrer
dans les infinis détails de la vie privée de
Napoléon, — dans la nécessité où nous sommes
d’admettre, comme l’exige M. Taine, que « jamais
caractère individuel n’a si profondément imprimé
sa marque sur une œuvre collective, en sorte que
pour comprendre l’œuvre, c’est le caractère qu’il
faut d’abord observer ».


Donc, voyons au juste quel était l’homme.


L’officier, jusqu’au consulat, est chétif, d’une
maigreur dite aristocratique, mais qui porte avec
elle le cachet de cette misère honteuse, qui atrophie
tous les organes. Tel il demeure tant qu’il poursuit
péniblement son chemin, perdu dans les rangs des
officiers plus ou moins nobles comme lui.


Un tout autre homme apparaît, le jour venu de
prendre la place que lui a réservée le destin, — place
qui est la première à la tête de son pays,
parce qu’elle est la première à la tête des travailleurs
résolus de la classe moyenne, derniers détenteurs,
ce n’est pas leur moindre mérite, des vertus
morales délaissées par une noblesse dissolue. Ce
groupe de laborieux, majorité de la nation, revendique,
pour prix de la Révolution, son maintien
définitif dans les conseils du gouvernement. Et si
Napoléon a pu se mettre en avant de cette masse
importante, c’est parce qu’il synthétisait en lui-même
toutes les aspirations, tous les droits, toutes
les capacités de ce qu’on appelle la classe bourgeoise.


Au point de vue physiologique et psychologique
on peut dire qu’au moment où il dépouille le petit
gentilhomme qu’il est par son origine, c’est pour
entrer dans la peau du bourgeois qu’il sera désormais,
et dont il restera la personnification complète.


Mettez l’un à côté de l’autre le portrait du général
Bonaparte par Guérin et celui de l’Empereur
par Isabey, vous serez frappé de leur contraste
absolu ; c’est à peine si vous trouverez dans les
deux physionomies de rares points de ressemblance.


Dans le premier, c’est un jeune homme étique,
efflanqué, à la figure parcheminée. Le front est à
peine visible, caché par un épais rideau de cheveux
qui s’allongent sur les côtés jusqu’au collet, et
semblent dissimuler les attaches d’un masque soigneusement
plaqué sur le visage. C’est le temps des
dures épreuves, des iniquités, des suspicions. Avoir
souffert la faim, avoir été jeté en prison avec la
guillotine en perspective, s’être vu deux fois destitué,
se sentir des talents, une âme valeureuse, et
en être réduit à s’humilier forcément devant des
sectaires obstinés ou insensés, — voilà qui explique
ces lèvres serrées, contractées, sentinelles répressives
de paroles qui pourraient vous perdre, ces
yeux au regard perçant, cherchant à deviner
l’embûche, mais où les images ne s’impriment qu’en
franchissant les cavités profondes creusées sous les
paupières par la mélancolie et la défiance. L’âpre
expression de la figure se trouve complétée par les
pommettes osseuses qui, au-dessous des tempes,
étreignent le visage comme les deux coquilles d’une
tenaille impitoyable, et donnent à l’ensemble un
aspect torturé, émacié, qui appelle la compassion.


Au contraire, sous le crayon d’Isabey, suivez
chez l’Empereur la transformation de cette ossature
malingre : elle s’est développée franchement,
comme s’épanouit, en plein soleil, un arbuste
jusque-là claquemuré dans un milieu délétère. Le
corps grêle, aplati, est devenu bedonnant ; le visage
anguleux s’est ovalisé ; plus de hachures, les lignes
se sont harmonisées au contact bienfaisant de la
fortune et de l’indépendance. Plus de perruque
énigmatique, les cheveux sont coupés court, sur le
front hardiment découvert, une seule mèche tirant
hors du cadre la tête réfléchie, calme et sereine.
Les yeux sont venus à fleur de joue et reflètent
spontanément la pensée. La bouche s’est entr’ouverte,
la lèvre inférieure légèrement retombante,
comme pour laisser le champ libre à la parole,
prompte à s’échapper. En un mot, de toute sa
personne replète se dégage une impression de rondeur
imposante, mais pourtant bonne, familière.


Au moral, il est aisé de reconstituer les racines
sur lesquelles se sont greffés successivement les
traits principaux de son caractère. Tout, dans son
éducation première, concourt à lui inculquer les
plus sévères principes de la vie terre à terre avec ses
exigences matérielles. Quoique noble, la maison est
trop pauvre pour connaître l’orgueil des castes
privilégiées. Son blason ne lui laisse qu’un peu de
fierté, gardienne des lois de l’honneur et de la
probité.


L’enfant, élevé par des parents ruinés, chargés
d’une nombreuse famille, ne peut puiser près d’eux
que des notions d’ordre et d’économie, avec le
désir en plus de soulager, dans l’avenir, l’infortune
des siens.


Or, culte de la famille, honneur, probité, ordre,
économie, besoin de parvenir, ne sont-ce pas précisément
les bases fondamentales du code reconnu,
sinon toujours pratiqué, des classes moyennes ?


Ces vertus ont été chères à Napoléon, durant toute
son existence. On peut en faire l’observation à
partir du moment où la personnalité s’accuse chez
l’enfant.


Pupille du roi de France ou protecteur des rois
de l’Europe, en lui se développent et persistent les
mêmes sentiments. Qu’on se rappelle, par exemple,
ses rapports avec sa mère. Partout on voit le fils
respectueux, perpétuellement obsédé par le souvenir
des privations qu’il a coûtées. A l’École militaire,
maîtrisant sa propre douleur, il se fait le
consolateur de la pauvre femme qui pleure son
mari. Ensuite, c’est vers le foyer maternel que s’en
vont les économies du lieutenant de Valence et
d’Auxonne. Plus tard, la solde du général entretient
toute la famille à Marseille. C’est sa mère que vous
rencontrerez, en Italie, près du général triomphant ;
c’est elle qui est assise à côté du trône du
plus puissant monarque de la terre ; c’est elle qui
va s’installer à l’île d’Elbe ; c’est elle enfin qui
implore, des geôliers de son fils, la grâce d’aller le
rejoindre à Sainte-Hélène. Dans quel milieu honnête
pourrait-on trouver une observance plus louable,
plus continue des devoirs réciproques des parents
et des enfants ?


Après les sentiments filiaux, les sentiments fraternels
n’ont pas été moins sincères. Ses frères et
ses sœurs ont pu, dans leur avidité, accuser Napoléon
d’égoïsme, de dureté ; la vérité, autrement
concluante que les déclamations intéressées, est que
ses prétendus procédés tyranniques se traduisent,
au regard de l’histoire, par des richesses considérables,
des honneurs, des royaumes, distribués aux
siens qui ne les méritaient guère.


Non moins solide a été l’amitié chez Napoléon.
Les personnes les plus humbles, camarades ou
étrangers, ayant attiré, en un jour, son attention
ou sa sympathie, on les retrouve à toutes les étapes
de la carrière, accueillies, soutenues, comblées de
faveurs. Et même à l’heure de sa mort, pendant
qu’il écrit son testament, chaque coup du glas
d’agonie semble éveiller dans son cœur un souvenir
affectueux.


Cette parfaite loyauté de sentiments ne laisse
pas que de surprendre chez l’homme de son temps le
moins enclin à tous les rêves chimériques, à toutes
les spéculations contemplatives. Il ne se défendait
pas d’ailleurs d’éprouver une répugnance instinctive
pour les idéologues, car il répétait souvent que
« les métaphysiciens étaient ses bêtes noires ». Ces
deux dispositions de l’esprit, l’une vers des liens
essentiellement moraux, l’autre vers la matérialité
exclusive des choses, qui paraissent incompatibles,
il les a héritées toutes deux : dès le berceau, il a
appris le respect élevé des devoirs de famille ;
bientôt après, la brutale réalité s’est révélée à lui
dans le spectacle de la misère obsédante du foyer
paternel.



II


Conscient de son origine obscure sans cesse présente
à ses yeux, Napoléon restera, sa vie durant,
l’homme de toutes les réalités. Rien ne l’éblouira.
A l’apogée des grandeurs humaines, toute la pompe,
tout le faste déployés en son honneur lui inspireront,
un jour, ces paroles devant Rœderer : « On
m’appelle Sire, on me donne de la Majesté impériale,
sans que personne, dans ma maison, ait seulement
l’idée que j’étais devenu, ou me croyais un
autre homme. Tous ces titres-là font partie d’un
système, et voilà pourquoi ils sont nécessaires. »


On voit combien il demeurait calme et positif ; et
il fallait, en vérité, avoir le cerveau solide pour ne
pas perdre son sang-froid devant les flagorneries
qu’on lui prodiguait. Jamais créature humaine n’a
été adulée comme le fut Napoléon. On a reculé
pour lui les bornes de l’hyperbole. Seules, les
louanges d’un peuple idolâtre, prosterné devant
ses dieux, peuvent être comparées aux panégyriques
déclamés en l’honneur de l’Empereur. Ces
flatteries outrées n’étaient pas que l’expression
dithyrambique d’une vile courtisanerie, puisque,
après la mort de Napoléon, en 1823, Victor
Hugo trouva assez d’échos retentissants dans les
cœurs français pour écrire dans son ode à l’Arc de
triomphe ces vers qui, certainement, ne s’adressaient
pas à un autre qu’au grand Empereur :




« Dis aux siècles le nom de leur chef magnanime,

Qu’on lise sur ton front que nul laurier sublime

A des glaives français ne peut se dérober,

Lève-toi jusqu’aux cieux, portique de victoire !

Que le géant de notre gloire

Puisse passer sans se courber. »






A côté de cette acclamation posthume, mettons
quelques spécimens des discours de l’époque :
« Oui, c’est véritablement le trône de Charlemagne
qui se relève après dix siècles », dit Lacretelle
aîné. « Dieu s’est complu à douer ce héros de toutes
les grandes qualités », s’écrie Monge. « La terre, dit
Jubé, s’est tue devant Alexandre qui voulait
l’asservir ; devant Napoléon, la terre, les mers qu’il
veut franchir, l’univers qu’il remplit de son nom,
parlent hautement de la grandeur de son âme, de
la gloire de ses armes, des merveilles de son règne,
de la reconnaissance des peuples, comme pour
servir de témoins authentiques à l’histoire… » Fontanes
est d’une abondance intarissable ; un jour il
s’écrie : « L’homme devant qui l’univers se tait est
aussi l’homme en qui l’univers se confie. Il est à la
fois la terreur et l’espérance des peuples, il n’est
pas venu pour détruire, mais pour réparer. » Dans
une autre circonstance, le même orateur dit :
« L’Empereur est trop accoutumé à vaincre pour
que nous le remarquions une fois de plus. Il suffit
de dire qu’après quelques marches, il était bien au
delà du point où s’arrêta Charlemagne, et que,
supérieur à tous les grands hommes qui le précédèrent,
il ne trouva point de Roncevaux. »


Chaptal s’exclame en des termes qui ne laissent
guère prévoir le ton des mémoires hostiles dont
M. Taine a donné des fragments inédits : « Quel
spectacle pour les nations ! Les peuples vaincus
saluent Napoléon comme un libérateur ; et il était
réservé à lui seul d’obtenir leur reconnaissance et
de mériter leurs bénédictions. »


Un savant, homme des moins inflammables par
vocation, La Place, a pu écrire dans un de ses ouvrages
scientifiques : « Grâce au génie de l’Empereur,
l’Europe entière ne formera bientôt qu’une
immense famille, unie par une même religion et le
même code de lois, et la postérité, qui jouira pleinement
de ces avantages, ne prononcera qu’avec
admiration le nom du héros, son bienfaiteur. »
C’est de la bouche de Lacépède que tombent ces
paroles : « On ne peut louer dignement Sa Majesté,
sa gloire est trop haute ; il faudrait être placé à la
distance de la postérité pour découvrir son immense
élévation. » François de Neufchâteau, non moins
ardent et encore plus classique, s’écrie : « Quel
dieu nous a fait ces loisirs ? C’est cet homme extraordinaire
qui a rajeuni la France. »


« Si un homme du siècle des Médicis ou du siècle
de Louis XIV revenait sur la terre, dit à son tour
Molé, et qu’à la vue de tant de merveilles, il demandât
combien de règnes glorieux, de siècles de
paix il a fallu pour les produire, vous répondriez
qu’il a suffi de douze années de guerre et d’un seul
homme. » Séguier n’est pas en reste avec les précédents
quand il dit : « Napoléon est au delà de l’histoire
humaine ; il appartient aux temps héroïques,
il est au-dessus de l’admiration. » C’est par une
invocation à Molière que, dans son discours de
réception à l’Académie française, Étienne exprime
son enthousiasme : « Non, Molière, tu ne l’implorerais
pas en vain, ce monarque invincible ; il entendrait
tes plaintes jusque dans le tumulte des camps,
et, du haut de son char de triomphe, il te tendrait
une main protectrice. Alors ta voix éloquente célébrerait
ses bienfaits ; dans l’ivresse de ta reconnaissance,
tu t’écrierais encore : « Nous vivons sous un
prince aussi juste que grand. » La France entière le
répéterait avec toi, et tu devancerais l’opinion des
siècles à venir. » Le langage d’Étienne pouvait
encore paraître terne auprès de celui qu’avait tenu
en pareille solennité le poète dramatique Raynouard :
« Le chantre de Napoléon l’aurait représenté,
d’après l’histoire, grand au-dessus des rois,
tel qu’Homère, d’après la Fable, a représenté
Jupiter grand au-dessus des dieux, gouvernant
l’univers par l’autorité de sa pensée, toujours prêt
à saisir de sa main toute-puissante l’une des extrémités
de la chaîne des Destins, si tous ses ennemis
ensemble osaient s’attacher à l’autre, et toujours
certain de les entraîner tous. »


Enfin le clergé lui-même n’épargnait pas sa
verve laudative. « L’invisible Providence, dit, à
Notre-Dame, le vicaire général Jalabert, a désigné
cet empereur pour providence visible à toute la
nation. » « Qui a jamais fermé tant de plaies, séché
tant de larmes, terminé tant de calamités et fait
tant d’heureux ? » ajoute l’évêque de Vannes. Plus
pompeux encore est le style de l’évêque d’Agen :
« Qu’il vive et qu’il commande à la victoire et à la
paix, le nouvel Auguste, cet empereur si grand,
indépendamment de toutes ses dignités, et qui
reçoit des mains de Dieu la couronne : Augusto a
Deo coronato, magno et pacifico imperatori vita et
victoria. » Pour clore ces citations, reproduisons les
paroles de l’évêque de Mayence s’écriant : « Que
la terre se taise en ce moment imposant, qu’elle
écoute en silence et avec respect la voix de Napoléon. »


Tel est le ton de la phraséologie ampoulée que
ne rougissaient point d’employer les hommes les
plus considérables de la France. L’Empereur
recherchait-il, pour sa jouissance personnelle, ces
métaphores emphatiques qui le mettaient au rang
d’une divinité, ou se contentait-il de les supporter
dans l’intérêt du système, ainsi qu’il le disait à
Rœderer, à propos de la majesté impériale ? Nous
inclinerions à croire que cette dernière hypothèse
se rapproche le plus de la vérité.


Superficiellement d’abord, on ne peut s’empêcher
de remarquer que jamais Napoléon ne s’est offert,
quand personne n’en avait plus que lui les moyens,
l’apothéose facile d’une rentrée triomphale à Paris,
à la tête de ses armées victorieuses ; aussi a-t-il
pu dire de lui-même : « Je n’ai jamais cherché les
applaudissements des Parisiens, je ne suis pas un
caractère d’opéra. » Un esprit friand des satisfactions
réservées pour ainsi dire aux souverains
n’aurait pas manqué de rechercher ces ovations
enthousiastes qui sont, en quelque sorte, le complément
de la gloire militaire. Nous le répétons,
jamais il ne l’a fait que dans les capitales étrangères
où il s’agissait, dans un but politique, d’imprimer
la terreur aux populations. Et qu’on n’insinue
pas qu’il avait peur de l’explosion du sentiment
public en France, ce serait faux en principe, vu les
marques d’attachement dont sa présence était partout
le signal ; ce serait enfin insoutenable en face
de la très réelle perfection de la police sous l’Empire.
Or chacun sait qu’à l’aide d’une police bien
organisée, un monarque, si impopulaire soit-il, peut
toujours être couvert de fleurs sur son passage, non
moins qu’être assourdi de frénétiques acclamations.


Toutefois, dans certains voyages politiques ou
de représentation, il fallait quand même supporter
les tumultueuses démonstrations, dont le peuple
n’entendait pas être frustré. Napoléon n’en ressentait
qu’une extrême fatigue : « C’est un métier de
galérien ! Je préférerais dix campagnes à la vie
que je mène depuis un mois », disait-il au duc de
Vicence, pendant les réceptions splendides que la
Hollande et la Belgique lui offraient partout à son
passage en 1811.


En 1807, on soumet à l’Empereur des modèles et
dessins de monnaies avec cette légende : Napoleone
protegge l’Italia. En marge du document descriptif,
l’Empereur écrit de sa main : « Ce type n’est
pas convenable, ce qu’on veut mettre en place de
Dieu protège est indécent. » Ces mots partent bien
de la même plume qui écrivait, en 1808, au ministre
de la marine : « Je vous dispense de me comparer
à Dieu. Il y a tant de singularité et d’irrespect
pour moi dans cette phrase, que je veux croire que
vous n’avez pas réfléchi à ce que vous écriviez. »


On peut, sans trop se hasarder, affirmer que son
faible attachement aux prérogatives impériales
fut une des causes directes de sa chute. Plus entiché
des honneurs souverains, il aurait pu traiter de la
paix et conserver un trône amoindri, il est vrai,
mais encore très brillant. Il ne le voulut pas. Il mit
sa dignité bien au-dessus de la vanité. A l’appui
de cette assertion, voici le passage d’une note
remise, au nom de Napoléon, par Caulaincourt, au
congrès de Châtillon, en 1814 : « Sa Majesté ne
tient pas aux grandeurs ; elle n’en achètera jamais
la conservation par l’avilissement. » Dans une lettre
ultérieure, au même ambassadeur, l’Empereur
dit : « Vous parlez toujours des Bourbons ; je préférerais
voir les Bourbons en France, avec des conditions
raisonnables, aux infâmes propositions que
vous m’envoyez ! »


On retrouve souvent dans le langage de Napoléon
l’expression de son dédain des grandeurs humaines.
Était-il sincère, le jour où, parlant, en 1809, à
Rœderer de l’orgueil de Joseph et de Louis Bonaparte,
Napoléon concluait : « Celui de nous trois
qui serait le plus capable de vivre retiré à Mortefontaine,
c’est moi » ?


Et quand, plus tard, en 1815, tout est définitivement
perdu : sur la route de Rochefort qui doit
le conduire à Sainte-Hélène, la sérénité d’esprit de
l’Empereur, détaché des choses de ce monde, lui
permet encore de réclamer, à la bibliothèque du
Petit-Trianon, des livres dont il a besoin : l’Iconographie
grecque de M. de Visconti, et un exemplaire
de l’ouvrage de l’Institut d’Égypte. Cela n’est certainement
pas d’un homme écrasé par la perte d’une
fortune incomparable, de jouissances d’amour-propre
à peu près sans égales.


Cette unité de pensées qui se manifeste, à diverses
époques, chez l’Empereur nous semble assez concluante,
et c’est avec raison que M. de Bausset a
pu dire : « Peu d’hommes à sa place auraient eu
autant de modestie et de simplicité. Il refusa au
maréchal Kellermann, agissant au nom d’un grand
nombre de citoyens, la permission d’élever un monument
à sa seule gloire. Cet hommage de ses
sujets, Napoléon voulait le mériter par sa vie
entière. Telle fut sa réponse. L’architecte Poyet se
vit aussi refuser la permission d’élever par souscription
une colonne triomphale à la seule gloire de
l’Empereur… »


Quand, rapporte Thibaudeau, on lui présenta
le plan d’un portail triomphal que le conseil général
de la Seine avait décidé d’élever sur l’emplacement
du grand Châtelet, Napoléon déclina cette gloire
en ces termes : « J’accepte l’offre du monument
que vous voulez m’élever ; que la place reste désignée ;
mais laissons aux siècles à venir le soin de le
construire, s’ils ratifient la bonne opinion que vous
avez de moi. »


Pour se montrer ainsi réfractaire aux enivrements
de la vanité, pour ne pas se croire au moins la
moitié d’un dieu, en face d’apologies allant crescendo
pendant quinze ans, il faut être plus qu’un ambitieux
vulgaire ; il faut avoir en soi l’admirable hauteur
d’âme du pauvre curé de campagne qui, aux
jours consacrés, revêt la chape étincelante d’or, se
promène, à travers la population prosternée, sous
un dais resplendissant, mais qui n’oublie pas un
instant qu’il représente, lui aussi, un principe, seul
objet de cette adoration, et rentre vite au presbytère
où il reprend ses habitudes d’austère et débonnaire
simplicité.



III


Impossible de considérer attentivement le portrait
moral de Napoléon sans y percevoir, comme
dans son portrait physique, une double image.
D’abord, au premier plan, l’homme du système,
selon son expression, c’est-à-dire le titulaire du
grade le plus élevé de cette hiérarchie administrative
qui avait réalisé l’énorme tâche de tirer la
France de l’effondrement où elle menaçait de disparaître
à jamais.


Pour rétablir et maintenir le principe d’autorité,
il ne fallait rien moins qu’imposer à l’élément civil
la discipline militaire, avec sa foi aveugle, son fétichisme
vague en la personne du commandant en
chef qui entraîne ses troupes par une sorte de fascination.
Cette suprématie représentative, Napoléon
l’a pratiquée avec une ampleur qui a motivé les
railleries des royalistes. Imprudentes railleries, faciles
à retourner contre les rois, avec cette différence
qu’il est aisé de voir où l’Empereur, habitué
qu’il était, dès l’âge de neuf ans, à subir ou à exercer
le prestige du commandement, avait appris l’art
de conduire les hommes.


Peu de rois, sans contredit, se sont appliqués à
porter aussi haut que Napoléon le caractère pompeux
et théâtral de la souveraineté. Si l’on en juge
par les harangues dont nous avons donné des fragments,
et par la multitude d’emblèmes, images,
médailles, statues que l’époque de l’Empire nous a
léguée, on peut conclure que l’homme du système
avait particulièrement réussi dans ses visées.


Au second plan, viennent se profiler les traits de
celui qui, seul en France, seul en Europe peut-être,
ne se laissa pas une minute éblouir par le pailleté,
par le clinquant dont il avait calculé d’avance les
effets imaginatifs sur le peuple. Napoléon s’identifiait
si complètement, aux occasions voulues, avec
les exigences de la majesté impériale qu’on a peine
à se convaincre qu’il ait pu rester à l’abri de toute
infatuation. On se croit le jouet d’une illusion
quand on voit le souverain, débarrassé de la fonction
suprême, redevenir l’homme simple, sobre,
familier, économe qu’était jadis le sous-lieutenant
d’artillerie, échappé de la caserne. Rien ici, quoi
qu’on en ait dit, ne procède de l’art du comédien ;
c’est, tout bonnement, l’homme de travail rendu
à lui-même, c’est le fonctionnaire faisant place à
l’homme privé.


Comme l’ordonnance d’un officier, Constant, son
valet de chambre, entrait le matin vers sept heures
dans la chambre de l’Empereur. Là, régnait le plus
beau désordre attestant que, la veille, l’étiquette
solennelle du « coucher des rois » avait été quelque
peu négligée. Chaque partie de son habillement était
jetée à tort et à travers : son habit par terre, son
grand cordon sur le tapis, son chapeau au loin sur
un meuble, et ainsi de tous ses vêtements. Ses premières
questions portaient invariablement sur
l’heure qu’il pouvait être et le temps qu’il faisait.
Le seul luxe que se permit l’Empereur, à son lever,
était d’avoir du feu dans son cabinet de toilette,
même en plein été. Il aimait la chaleur jusqu’à
prendre son bain « à une température si élevée, dit
Bourrienne, qu’une atmosphère de vapeur épaisse
envahissait la chambre et forçait d’ouvrir toutes les
portes ». Sorti du bain, il se faisait frictionner à
l’eau de Cologne. Pendant cette opération, s’engageaient,
entre Napoléon et son valet de chambre,
les conversations les plus libres. « Sa Majesté, rapporte
Constant, me questionnait sur ce que j’avais
fait la veille. Elle me demandait si j’avais dîné en
ville et avec qui, si l’on m’avait bien reçu, ce que
nous avions à dîner. Souvent aussi, elle voulait
savoir ce que coûtait telle ou telle partie de mon
habillement ; je le lui disais, et alors l’Empereur se
récriait sur les prix et me disait que, quand il était
sous-lieutenant, tout était bien moins cher ; qu’il
avait souvent mangé chez Roze, restaurateur de
ce temps, et qu’il y dînait fort bien pour quarante
sous. » « Une des choses qui étonnaient le plus
Mme Walewska, dit Sismondi, c’était d’entendre
Napoléon, avant de se coucher, causer, en se déshabillant,
avec son valet de chambre, se faire raconter
par lui les commérages de la ville, et même les propos
et les querelles des valets. »


Les entretiens du matin étaient parfois interrompus
par l’arrivée du premier médecin de la cour.
« Vous voilà, grand charlatan ! s’écriait l’Empereur.
Avez-vous déjà tué beaucoup de monde aujourd’hui ? »
Le docteur Corvisart, ajoute Roustam
dans ses mémoires, n’était nullement troublé et
répondait sur un ton analogue.


L’Empereur professait à l’égard des médecins
un scepticisme inséparable d’une santé parfaite.
L’homme doué de cet équilibre intellectuel constant,
qui est la marque des œuvres de Napoléon ; l’homme
qui a passé autant de jours à parcourir les grands
chemins et de nuits à coucher sous la tente, que de
jours dans son palais et de nuits dans son lit, cet
homme-là n’était pas et ne pouvait pas être un
malade.


Et nous laissons pour compte aux fabricants de
légendes la gale contractée au siège de Toulon et
répercutée sur les organes internes ; l’épilepsie, qui
leur a servi à rendre plausibles et à expliquer médicalement
les scènes de violence imaginaires avec
accompagnement d’yeux convulsés, de bave aux
lèvres et de coups de pied dans le ventre des interlocuteurs ;
et enfin la maladie, dont le nom ne s’imprime
pas, qu’il aurait apportée sur le champ de
bataille de Waterloo.


L’Empereur n’avait pas la petite taille qui fait
en quelque sorte partie de sa légende. Ses soldats
d’Italie l’avaient bien baptisé le Petit Caporal,
mais c’était plutôt par allusion à son jeune âge et à
son apparence chétive. La foule, qui le voyait de
loin, a pu le croire petit, par comparaison avec la
taille gigantesque de la plupart des généraux qui
l’escortaient ; car il avait, comme Frédéric de Prusse,
le goût et la manie de s’entourer de beaux hommes.
Napoléon mesurait exactement, sur son lit de mort,
5 pieds 2 pouces 4 lignes, ce qui fait non moins
exactement 1 mètre 68 centimètres 7 millimètres.
Il était donc au-dessus de la taille moyenne de nos
jours.


Enfin, il avait les jambes courtes, le buste très
long, très développé, et la tête légèrement rentrée
dans les épaules. Cette tête avait 22 pouces (60 centimètres)
de circonférence ; elle était donc forte ;
elle était aussi très sensible. Et Constant raconte
qu’il devait briser, en les portant quelques jours, les
chapeaux de l’Empereur avant de les lui donner.


Vêtu d’un pantalon et d’une robe de chambre de
molleton blanc, coiffé du madras dont il se couvrait
la tête pour la nuit, l’Empereur se rasait lui-même,
devant une glace que tenait son valet de chambre,
puis endossait le costume qu’il conservait toute la
journée. On lui présentait sa tabatière en écaille,
qu’il avait presque toujours à la main, et Napoléon
passait dans son cabinet de travail, où l’attendaient
ses secrétaires.


A le voir, à cette heure matinale, prenant connaissance
des innombrables lettres de son courrier,
compulsant les montagnes de dossiers accumulés
sur sa table, on aurait plutôt dit d’un chef de maison
de commerce, soucieux de la bonne marche des
affaires, que d’un souverain arrivé au sommet de
la prospérité. Loin de planer, à l’instar des anciens
rois, dans une atmosphère sereine, Napoléon, rompu
dès l’enfance à un travail quotidien, donnait, sous
les yeux de ses secrétaires, l’exemple d’une infatigable
activité. Il n’était pas le chef honoraire de
son administration, mais bien le directeur effectif,
méticuleux, responsable des actes de son cabinet.
Tel, un négociant consciencieux n’abandonne à
personne les intérêts de la raison sociale dont il a
la garde. « L’Empereur, dit Menneval, s’accoutuma
à ouvrir ses lettres lui-même ; je l’aidais quand je
n’avais rien à faire… A mesure qu’une lettre était
ouverte, il la lisait, et souvent y répondait sur-le-champ,
mettant à part les autres pour y répondre
plus tard, et jetant à terre toutes celles qui n’exigeaient
pas de réponse. » D’après Fleury de Chaboulon,
« il prenait le soin de ranger lui-même ses
papiers ; chacun d’eux avait un poste fixe ; là, se
trouvait tout ce qui concernait le département de
la guerre ; ici, les budgets, les situations journalières
du Trésor et des finances ; plus loin, les rapports
de la police, sa correspondance secrète avec ses
agents particuliers, etc… Il remettait soigneusement,
après s’en être servi, chaque chose à sa place :
le commis d’ordre le plus achevé n’eût été près de
lui qu’un brouillon. »


La correspondance courante une fois lue et expédiée,
on se mettait à répondre aux lettres plus difficiles
et à transcrire les ordres médités par l’Empereur,
qui alors dictait, « se mettant à marcher dans
la pièce où il se trouvait et la parcourant dans toute
sa longueur… A mesure qu’il entrait dans un sujet,
il éprouvait une espèce de tic qui consistait dans
un mouvement du bras droit, qu’il tordait en tirant
avec la main le parement de son habit. Il écrivait
rarement lui-même… Écrire était, pour lui, une
fatigue, sa main ne pouvait suivre la rapidité de
ses conceptions… Il ne prenait la plume que si,
par hasard, il était seul. La moitié des lettres manquaient
aux mots. Il ne pouvait se relire ou il ne
voulait pas s’en donner la peine. Si une explication
lui était demandée, il reprenait son brouillon, qu’il
déchirait ou jetait au feu, et dictait à nouveau. »


Il arpentait ainsi son bureau d’un pas lent et
mesuré, allant de l’un de ses secrétaires à l’autre. La
besogne était rude. Il fallait saisir au vol les improvisations
de l’Empereur, obligé de résoudre à la
fois tant de questions d’ordres différents, et peu
disposé à répéter ce qu’il avait dit. De temps à
autre, ce milieu fiévreux, où toutes les plumes
s’évertuaient à courir après les paroles du maître,
était traversé par des éclaircies de gaieté. Témoin
l’anecdote suivante : « Bélime, le rival heureux de
Chateaubriand à l’académie des Jeux floraux de
Toulouse, était secrétaire de Clarke, ministre de la
guerre, qui l’envoyait quelquefois aux Tuileries
chercher les ordres de l’Empereur. Celui-ci dictait,
ayant sa tabatière devant lui. Napoléon ayant
tourné le dos, Bélime prit une pincée de tabac.
Napoléon l’aperçut dans la glace, se retourna brusquement,
et, prenant la tabatière, il dit au secrétaire
interloqué et tremblant : « Gardez-la, elle est
trop petite pour nous deux », et il se remit à
dicter. »


En travailleur qu’il était lui-même, l’Empereur
pouvait apprécier les efforts de ses collaborateurs,
et savait par de douces paroles ou de bons procédés
leur faire connaître sa satisfaction, quand il leur
imposait un labeur supplémentaire. « Si quelque
travail, dit Meneval, l’obligeait à se lever pendant
la nuit, l’Empereur me faisait éveiller. Je le trouvais
vêtu de sa robe de chambre blanche, avec un
madras sur la tête, se promenant dans son cabinet…
Lorsque le travail était terminé, et quelquefois
au milieu du travail, il faisait venir des glaces et des
sorbets. Il me demandait ce que je préférerais, et sa
sollicitude allait jusqu’à me conseiller ce qu’il
jugeait devoir être le plus favorable à ma santé…
D’autres fois, après un travail qui avait duré une
partie de la nuit, il me recommandait d’aller me
mettre au bain, et souvent il donnait lui-même ordre
qu’on le préparât. » N’est-on pas là encore plus
près des mœurs d’un officier payeur à l’égard de son
fourrier, que de la raideur habituelle aux souverains
tenant à distance leurs humbles sujets ?


Est-ce à dire que Napoléon, absorbé par tant
et de si grands soucis, était fixement d’une humeur
angélique, qu’on vivait autour de lui sous un ciel
toujours sans nuage ? Une telle affirmation serait
de la pure niaiserie, qu’il s’agisse, au reste, de Napoléon
ou de tout autre mortel. Qui n’a pas ses mouvements
d’humeur, plus ou moins fréquents, plus
ou moins violents ? En maintes circonstances,
l’Empereur a même pu, à dessein, exagérer les
effets de sa colère. Quand on commande de haut, on
doit, pour être entendu, forcer le volume de sa voix,
afin que les échos en propagent le son dans le lointain.
Ce sont là encore les nécessités du système :
elles ne peuvent servir en rien à déterminer le caractère
d’un homme. Ce qui importe ici, sous le
rapport psychologique, c’est de constater que Napoléon
n’était pas dans un état d’irascibilité permanente
qui le rendît inabordable, comme on l’a
prétendu avec autant d’entêtement que d’inexactitude.


« Lorsque ses ordres, dit Fleury de Chaboulon,
nous avaient été dictés dans un moment d’entraînement,
nous avions soin autant que possible de
ne point les soumettre le même jour à sa signature ;
le lendemain, ils étaient presque toujours modifiés,
adoucis, déchirés. Jamais Napoléon ne nous sut
mauvais gré de chercher à le garantir des dangers
de la précipitation. » Pour vaincre l’incrédulité
des obstinés qui pourraient se plaindre de n’avoir
pas entendu, de leurs propres oreilles, l’Empereur
accepter des observations, nous allons le faire parler
lui-même, et on le verra subir sans colère les critiques,
quand il ne va pas au-devant. Envoyant
une note à Champagny, il ajoute le post-scriptum
suivant : « Cet exemplaire étant le premier dicté, il
y a beaucoup de choses de style à arranger : je vous
laisse ce soin. » Au général Clarke, il dit : « Je vois
que la lettre que j’ai signée a été mal écrite ; cela
doit arriver souvent, parce qu’après avoir dicté je
ne peux pas relire mes lettres. Lors donc qu’il y
aura le moindre louche et la moindre chose que
vous ne compreniez pas, il faut que vous me l’écriviez. »
Au même général, dans une autre circonstance,
il mande : « Je reçois votre réponse à ma
lettre, relative au départ des princes d’Espagne que
je croyais avoir eu lieu. Je vois que je me suis
trompé. Vous ne devez pas trouver bien extraordinaire
que, dans un moment comme celui-ci et au
milieu de tant d’occupations, je saisisse quelquefois
de travers. » L’homme qui, envers ses subordonnés,
se plie jusqu’à ce ton si modéré, si franc, si dénué
d’infatuation, n’est pas, quoi qu’on ait dit, un énergumène
et ne l’a jamais été, du reste, pas plus dans
son intimité que partout ailleurs.



IV


Le travail de son bureau accompli, suivons l’Empereur
traversant les appartements des Tuileries
pour se rendre chez l’Impératrice. Il s’en va, fredonnant,
de la voix la plus fausse qui se puisse
rêver, ses refrains favoris, d’un goût peu relevé, tels
que :




Ah ! c’en est fait, je me marie ;






ou bien :




Non, non, s’il est impossible

D’avoir un plus aimable enfant.






Quand, sur son passage, il rencontre des personnes
attachées au service général du palais, il ne leur
montre pas moins d’urbanité qu’à celles de son
propre service. « Toujours extrêmement poli envers
tout le monde, affirme Mlle Avrillon, il ne recevait
de qui que ce soit le moindre service sans remercier,
et n’appelait jamais ses valets de chambre autrement
que monsieur. Quand il traversait la salle où
ils se tenaient, il ne passait jamais devant eux sans
les saluer. Il en était de même quand l’Empereur
venait chez l’Impératrice ; il ne nous parlait jamais
qu’avec beaucoup de politesse et souvent avec bienveillance. »
Même témoignage chez la générale
Durand, disant : « Il était aimable et bon pour tous
ceux qui l’entouraient. »


Cette bonté n’était pas seulement superficielle,
elle faisait partie d’un ensemble de principes rapportés
par Napoléon du foyer natal, où, comme
sous l’ancienne coutume, les gens de service étaient
l’objet de la sollicitude des maîtres. « Il prenait un
tel intérêt à tout ce qui tenait à sa maison, qu’une
fois qu’on y était attaché, personne, pas même un
homme de peine, ne pouvait être renvoyé sans son
autorisation ; il fallait qu’on lui fît un rapport… » — « Songez
bien, spécifiait-il en propres termes à
Duroc, le grand maréchal du palais, qu’un homme
ne doit pas être renvoyé légèrement de chez moi ; ce
serait une flétrissure ; ensuite, il ne trouverait à
se placer nulle part… » — « Si, conformément aux
règles de l’étiquette, il envoyait ostensiblement un
de ses chambellans demander des nouvelles d’un
grand personnage malade, il envoyait aussi, par
intérêt, par suite d’une affection vraie, s’informer
de la santé des personnes de son service intérieur. »


Chez l’Impératrice, Napoléon se montrait « aimable,
gai, familier. Assistant à sa toilette, il se
plaisait à la tourmenter, à lui pincer le cou et la
joue. Si elle se fâchait, il la prenait dans ses bras,
l’embrassait, l’appelait grosse bête, et la paix était
faite… Il contrariait les premières dames en mille
choses. Il arrivait souvent qu’on lui tenait tête, il
poussait la discussion et riait de bon cœur lorsqu’il
parvenait à fâcher nos jeunes personnes très
franches et sans usage, qui lui disaient des choses
fort plaisantes par leur naïveté. » Ainsi s’exprime
la générale Durand, dame d’honneur de Marie-Louise.
Au temps de Joséphine, les manières ne
différaient pas, si l’on en croit une dame de cette
dernière, Mlle Avrillon, nous montrant l’Empereur
chez l’Impératrice, après la cérémonie de son
couronnement comme roi d’Italie. « Il était d’une
gaieté folle, il riait, il se frottait les mains, et dans sa
bonne humeur il m’adressa la parole : — « Eh bien !
mademoiselle, me dit-il, avez-vous bien vu la
cérémonie ? Avez-vous bien entendu ce que j’ai
dit en posant la couronne sur ma tête ? » — Il
répéta alors, presque sur le même ton qu’il l’avait
prononcé dans la cathédrale : — « Dieu me l’a
donnée, gare à qui y touche ! »


Voudra-t-on voir malicieusement, dans ces récits,
la vérité plus ou moins tronquée par des gens
fiers de paraître avoir été honorés de la familiarité
d’un grand homme ? Bien qu’il soit difficile de mieux
se renseigner sur le caractère d’un homme qu’auprès
des serviteurs attachés, nuit et jour, à sa personne,
on peut encore s’éloigner de la sphère étroite où se
mouvaient les narrateurs précédents et recueillir
d’autres témoignages, singulièrement confirmatifs.
Ainsi, après les valets de chambre, après les secrétaires,
après les dames d’honneur, bien placés
pour savoir, voici le duc de Vicence disant dans ses
Souvenirs : « Ce qui n’est pas moins surprenant,
c’est la facilité avec laquelle, dans son intérieur, il
redevient bourgeois, bonhomme presque. » Voici
M. de Bausset : « J’ose affirmer, dit-il, qu’il y a peu
d’hommes, dans leur vie intérieure, qui aient eu
plus d’égalité de caractère, et plus de douceur dans
les manières. » En voici d’autres non suspects de
sympathie ; voici Bourrienne, qui a plutôt intérêt
à contester les qualités de Napoléon, pour expliquer
ses disgrâces, et qui déclare cependant : « Dans
l’habitude de la vie privée, il avait, oui, le mot n’est
pas trop fort, il avait de la bonhomie et beaucoup
d’indulgence. » Enfin le prince de Metternich, qui
ne sera pas taxé de courtisanerie, assure que « dans
la vie privée, Napoléon était simple et souvent
même coulant… il poussait souvent même l’indulgence
jusqu’à la faiblesse ». Toutes ces dépositions,
si imposantes par la compétence de leurs auteurs,
par la diversité de leurs origines et par la similitude
de leurs conclusions, n’existeraient-elles pas encore,
que les faits matériels, ineffaçables ceux-là, suffiraient
à prouver les bons procédés de Napoléon
pour son entourage immédiat.


Depuis 1801 jusqu’en 1814, l’Empereur a toujours
eu le même valet de chambre, Constant Wairy, qui
perdit son emploi à Fontainebleau, après l’abdication,
pour avoir détourné, à son profit, une somme
de cent mille francs appartenant à la cassette impériale.
Il fut remplacé par Marchand, qui assista
Napoléon à son lit de mort à Sainte-Hélène. L’Empereur,
dans toute sa carrière, n’a eu que trois
secrétaires particuliers en titre, c’est-à-dire vivant
dans un perpétuel contact avec lui. Le premier fut
son condisciple de l’École de Brienne ; Napoléon
avait dix ans à peine quand il le connut. C’était
Bourrienne dont le renvoi fut motivé, on le sait,
par ses tripotages éhontés. A Bourrienne succéda
Meneval, qui faisait déjà partie du cabinet et qui
au bout de neuf ans passa, pour des raisons de
santé, du service de l’Empereur à celui de l’impératrice
Marie-Louise. Après Meneval, c’est le baron
Fain dont les fonctions de secrétaire du Directoire
se continuèrent près de Napoléon jusqu’en 1814.
Tout près de lui, on trouve également jusqu’à la
dernière heure le trésorier de la liste civile impériale,
M. Estève, le même qui avait été chargé de la comptabilité
par le général en chef de l’expédition
d’Égypte, et qui fut ensuite administrateur de la
maison du Premier Consul.


Nous concéderons facilement que ces hommes
tenaient à leurs emplois. Mais il ne suffit pas, pour
demeurer au service de quelqu’un, de faire soi-même
tous les sacrifices possibles ; il faut encore que le
maître ne soit pas un être fantasque et hargneux
se livrant, à propos de rien, à des excès de fureur
dont le premier effet est, généralement, de chasser
des serviteurs qui seront remplacés sans le moindre
embarras. Pour ces fonctions, il devait exister
autant de candidats qu’il y avait en France
d’hommes sachant tenir une brosse ou une plume.


Ce n’est pas encore tout. Prenez l’Annuaire
impérial de la fin du règne ; vous y retrouverez les
noms de ceux qui, depuis le Consulat et même avant,
ont été les collaborateurs assidus de Napoléon, ont
passé leur vie, pour ainsi dire, dans son ombre. Ce
sont : les Lebrun, les Cambacérès, les Fouché, les
Talleyrand, les Duroc, les Berthier, les Junot, les
Marmont, les Clarke, les Régnier, les Gaudin, les
Decrès, les Mollien, les Maret, les Lacuée, les Réal,
les Regnauld Saint-Jean-d’Angely, les Fontanes,
les Ganteaume. Tous, enfin, depuis le pédicure
Tobias-Koën, rencontré déjà à Malmaison en 1801,
et revu aux Tuileries, en 1815, pendant les Cent-Jours,
jusqu’au deuxième consul du coup d’État
de Brumaire, Cambacérès, devenu l’archichancelier
de l’Empire, tous, par leur présence ininterrompue,
attestent l’indiscutable exactitude des témoignages
laissés par les secrétaires et les domestiques qui ont
représenté Napoléon, chez lui, comme un homme
régulier d’habitudes, facile à servir, plutôt paisible
que violent, c’est-à-dire l’antipode de l’être excessif,
despotique, dénaturé, dont on a fait le héros de
ce qu’on pourrait appeler la légende noire napoléonienne.



V


Les plaisirs de la table n’existaient pas pour
l’Empereur. Par suite de son invariable sobriété,
les mets les plus simples, tels que « les œufs au
miroir (œufs sur le plat), les haricots en salade,
presque jamais de ragoûts, un peu de fromage de
parmesan, arrosés de chambertin étendu d’eau,
étaient ceux qu’il aimait le mieux ». « En campagne
et en marche, écrivait-il à Duroc, son grand
maréchal du palais, les tables, même la mienne,
seront servies avec une soupe, un bouilli, un rôti
et des légumes, point de dessert. » Douze minutes
étaient le temps consacré à Paris pour le dîner,
que l’on servait à six heures. Napoléon se levait
de table et laissait l’Impératrice avec les autres
convives continuer le repas à leur guise. Son déjeuner,
qu’il prenait seul à neuf heures et demie,
ne durait pas plus de huit minutes. On le servait
sur un guéridon d’acajou sans serviette. « Les
courts instants de son déjeuner, lisons-nous, étaient
ceux où il était le moins empereur et le plus
homme. » « S’il avait du temps à lui, il recevait
alors des personnes auxquelles il avait accordé
cette faveur, telles que Monge, Berthollet, Costaz,
Denon, Corvisart, David, Gérard, Isabey, Talma,
Fontaine. Sa conversation était gaie, pleine d’abandon,
d’intérêt, de charme. » C’était alors qu’il causait
familièrement avec les officiers de sa maison
qui le servaient ; il leur faisait nombre de questions
sur ce qu’on lui donnait : « Où a-t-on acheté
cela ? Combien cela coûte-t-il ? » Et quand on lui
avait répondu, il disait très souvent : « Cela était
beaucoup moins cher quand j’étais sous-lieutenant,
je ne veux pas payer plus cher qu’un autre. » A ce
trait, il serait plus facile de reconnaître un modeste
hobereau, dépensant ses pauvres petites rentes,
avec une pointe de méfiance bourgeoise, que le
puissant empereur maniant à son gré, pour ainsi
dire, la moitié des revenus de l’Europe, pouvant,
à sa guise, détrôner un roi et s’approprier sa liste
civile !


Dans son étrange et presque inconcevable parcimonie,
l’égoïsme ne joue aucun rôle. Il n’est nullement
possédé de la passion de thésauriser. Personne
n’a récompensé plus généreusement les services
rendus à la patrie. Il a distribué des dotations
s’élevant à des sommes fabuleuses. Davout, pour
n’en citer qu’un, avait été gratifié de 1 800 000 fr.
de rente. Mais dépenser le moins possible, en
homme qui connaît la valeur de l’argent, ne pas
être pris pour dupe dans les règlements de compte,
c’étaient les deux marottes de Napoléon ; on les
retrouve à toutes les époques de sa vie. Sous le
Consulat, à peine arrivé aux Tuileries, il dit à
Rœderer : « Savez-vous ce qu’on me demande
pour mon établissement aux Tuileries ? Deux millions !
Ce sont des voleurs. Aussi ai-je défendu
qu’on me représentât les mémoires avant qu’ils
fussent réduits à 800 000 francs. Je suis entouré
de coquins…, je suis obligé de veiller encore de
plus près sur les dépenses qui me concernent personnellement. »
L’appréhension d’être volé par ses
fournisseurs est exprimée, plus tard, à maintes
reprises, par l’Empereur. Un jour, il écrit au ministre
de la police : « On soupçonne M. Calmelet et
un nommé Bataille, dont il se sert comme architecte
et tapissier, de s’entendre d’une manière contraire
à mes intérêts, et je suis assez porté à ajouter
foi aux différents renseignements qui me parviennent,
quand je considère qu’ils ont présenté un
compte d’un million de dépenses dans une maison
du prince Eugène qu’ils ont arrangée et où, certainement,
ils n’ont pas dépensé 200 000 francs. »
Une autre fois, c’est au ministre de la justice qu’il
donne l’ordre de poursuivre, devant qui de droit,
le teinturier de Lyon qui a donné un mauvais teint
aux tentures fournies pour Saint-Cloud. Au sujet
d’une dépense banale, un cadeau fait par l’Impératrice,
il écrit au prince Eugène : « Mon fils, l’Impératrice
a fait présent à la vice-reine d’Italie d’une
guirlande d’hortensias. Je désire que, sans que la
princesse en sache rien, vous la fassiez estimer par
de bons bijoutiers et que vous me fassiez connaître
cette estimation, pour que je voie de combien ces
messieurs ont l’habitude de me voler. » En 1809,
il mande au comte Daru : « Ma maison est pleine
d’abus. Il est temps que cela finisse… J’ai dépensé
au delà de ce qui me convient. Cette continuation
de dépenses mettrait du désordre dans ma maison.
Je crois que beaucoup de choses se font d’une
manière trop dispendieuse, vous devez tout faire
rentrer dans l’ordre. » Par une logique naturelle,
s’il est strict sur le montant des factures, il s’intéresse
à la qualité des marchandises fournies, avec
une compétence que lui envierait plus d’un négociant :
« Je voudrais, écrit-il à Duroc, augmenter
dans mes palais les meubles d’étoffes de laine de
Beauvais et de la Savonnerie, parce que cela est de
bonne durée ; les étoffes de velours et de drap ne
durent qu’un moment, les meubles des Gobelins
et de la Savonnerie durent quatre fois davantage. »


Sa surveillance porte sur tout, sans exception,
soit que, rencontrant, par hasard, une dame d’honneur
de l’Impératrice avec le livre de la blanchisseuse
en main, il s’approche, critique les comptes
dont il trouve la dépense trop élevée et s’en plaigne
à Duroc ; soit que, pour assurer le contrôle de la
distribution des denrées alimentaires, il imagine de
faire donner par les gens de service des bons de
consommation ; soit que, revisant les comptes et
s’arrêtant au premier article venu, le sucre par
exemple, « il en calcule la consommation d’après le
nombre de personnes, et en conclue qu’elle est raisonnable
ou exagérée » ; soit qu’il discute sou à sou
avec son intendant général le prix de la nourriture
de ses chevaux. C’est la même vigilance, la même
minutie, au sein de l’opulence illimitée, qu’à l’île
d’Elbe, où, dans une gêne relative, il ordonne au
grand maréchal du palais de régler toutes les
semaines et tous les mois les dépenses de la maison,
ajoutant expressément « qu’une feuille de salade,
une grappe de raisin doivent être mentionnées ».


Ne pouvant supporter le gaspillage, il ne savait
quelles précautions combiner afin de l’éviter. Il
règle lui-même méthodiquement la composition,
les prix et la durée des effets de sa garde-robe, dans
laquelle il y aura : cinq habits militaires, à 360 fr.
l’un, deux habits de chasse, un seul habit bourgeois,
celui-ci coûtant 200 francs. Chacun de ces
costumes devra durer trois ans. Tout est prévu dans
cette liste, depuis les quarante-huit gilets de flanelle
dont on devra lui donner un chaque semaine,
jusqu’aux quatre douzaines de mouchoirs qui
seront en usage, à raison d’une douzaine par semaine,
sans oublier les six madras, devant durer
trois ans, et dont on lui passera un tous les deux
mois. Et quand l’Empereur a tout énuméré, serviettes,
bas de soie, souliers, parfumerie, dégraissage
et blanchissage, quand il a tout spécifié comme
achat, nombre et usure, il ajoute en regard de la
rubrique Dépenses diverses : « Rien ne sera dépensé
que d’après l’approbation de Sa Majesté. »


Est-ce en un jour d’inquiétude ou d’indécision
sur son sort que ce document a été élaboré ? Nullement.
C’est au moment précis où la fortune semblait
à jamais fixée dans la maison de Napoléon,
c’est six mois après la naissance du roi de Rome.


Chez un homme dont la surveillance doit s’exercer
et s’exerce effectivement sur un empire qui
s’étend de Hambourg à Cadix, et d’Amsterdam à
Naples, ces préoccupations infimes sont plus qu’étonnantes,
elles heurtent brutalement les idées que
nous nous faisons généralement de la majesté des
rois. Un souverain économe, ordonné, quelle anomalie,
en effet ! Notre esprit, façonné aux indications
de l’histoire, n’est-il pas accoutumé à voir
sur le trône un personnage olympien, rayonnant
de pourpre et d’or, exempt des calculs du vulgaire,
vivant dans une abondance intarissable où viennent
se rassasier toutes les corruptions ? Après tant
de princes ayant mis le meilleur de leurs privilèges
à s’affranchir des lois d’une morale sévère, à donner
le spectacle pernicieux de prodigalités excessives,
de gaspillages scandaleux, de licences effrénées ;
après le passage au gouvernement de prétendus
réformateurs qui faisaient voltiger les deniers de
l’État au souffle de leurs appétits luxurieux, voir
arriver soudain, avec le retour du pouvoir personnel,
un petit soldat qui, sans autre contrôle que
sa conscience, n’assimile point le palais à une oasis
où ses jours s’écouleront dans une moelleuse et
insouciante béatitude, c’est un tableau étrange, en
effet, propre à dérouter notre conception ordinaire
de la vie opulente, sereine, d’un maître omnipotent.


Que Napoléon l’ait voulu, ou que, sans idées
préconçues, il ait seulement suivi ses penchants
naturels, à cette haute place où tout est exemple
pour les grands et les petits, il a rétabli la vérité
fondamentale contenue en ce mot « Rex, régulateur »,
comme a dit Carlyle, et non dissipateur.


La critique, si ardente soit-elle, devra reconnaître
ici, à l’Empereur, une sincérité pleine d’indépendance.
Arrivé au pouvoir, avec les qualités et les
défauts acquis durant une vie de labeurs et de
souffrances, il n’a rien dissimulé. Faisant, aux Tuileries,
table rase du cérémonial fastueux de ses
prédécesseurs, il s’est interdit pour lui-même les
momeries de l’étiquette des cours. S’il a pris au
sérieux l’héritage des charges de la fonction suprême,
avec l’attirail de la représentation solennelle
en public, il en a dédaigné, dans l’intérieur
du palais, les vaines satisfactions d’amour-propre,
comme il s’est gardé des allures outrecuidantes par
lesquelles les monarques croyaient rehausser leur
dignité. Demeurant l’homme simple et rudimentaire
qu’il était, il est plus exceptionnel peut-être
dans sa vertu persistante que dans ses bruyants
triomphes militaires.



VI


La propension de l’Empereur à s’occuper des
vétilles de la vie journalière, sa lésinerie dans les
détails budgétaires de sa maison proviennent non
d’une petitesse de caractère, mais des leçons d’honnêteté,
d’économie, de prévoyance, reçues dès le
jeune âge, qu’il appliquait instinctivement dans
toutes les circonstances, graves ou minimes. Rien
ne passait à sa portée qui ne fût ramené incontinent,
sous l’équerre de son jugement, aux solides
principes de l’ordre et de la probité. Aucune transaction
n’est possible avec lui sur la question de
l’intégrité. Que ce soit sous le Directoire ou sous
l’Empire, il est impitoyable pour les fripons. A
cet égard, il ne fait aucune différence entre la fortune
publique et sa cassette particulière. Qu’il
administre, en qualité de général, au nom de la
République ou, en son nom propre, comme Consul
et Empereur, il montre la même répulsion pour les
abus qui se commettent, il apporte la même vigueur
à pourchasser leurs auteurs. L’unité de son
caractère est absolue, aussi bien sur le grand
théâtre alimenté par les finances de l’État que sur
la petite scène réduite du budget de son ménage.


Le voici en 1796 ; à peine arrivé à l’armée d’Italie,
il ordonne l’arrestation d’un garde-magasin,
coupable de fraude sur le poids des rations, et il
s’écrie : « Il est important qu’aucun fripon ne
puisse s’échapper… Depuis assez longtemps, les
soldats et les intérêts de la patrie sont la proie de
la cupidité. » La vue des abus lui est intolérable.
Il réclame avec véhémence du Directoire des pouvoirs
supérieurs pour une répression exemplaire.
« La comptabilité de l’armée, écrit-il, est dans un
désordre frappant… Tout se vend, l’armée consomme
cinq fois ce qui lui est nécessaire, parce que
les garde-magasins font de faux bons… Les principales
actrices de l’Italie sont entretenues par des
employés de l’armée française… Je fais arrêter
tous les jours des employés… mais les lois n’accordent
pas une assez grande autorité au général
pour imprimer une terreur salutaire à cette armée
de fripons. »


Plus tard, Consul et Empereur, son inébranlable
intégrité se fait jour dans toutes les occasions.
Quel que soit le grade du prévaricateur, il déploie
la même rigueur inexorable. « Je vous prie de recommander
la plus grande sévérité à vos bureaux »,
dit-il à Berthier au sujet de généraux qui se prévalent
de certains titres pour émarger des sommes
non dues. A propos de Solignac, il donne l’ordre
suivant : « Envoyez chercher Solignac… Je veux
avoir jusqu’au dernier sou… S’il ne restitue pas
six millions, il sera condamné à des peines infamantes. »
Un autre général, Kellermann, n’est
pas traité avec plus de douceur. « Ce n’est pas
pour faire des spéculations sur les domaines nationaux,
dit l’Empereur, que j’envoie des généraux
en Espagne, mais pour conquérir et soumettre le
pays… ces acquisitions doivent être déclarées
nulles… Témoignez au général Kellermann mon
excessif mécontentement d’une conduite aussi
peu délicate. » Le duc de Padoue et le duc
de Castiglione ne sont pas plus épargnés, « il faut
qu’ils ne prennent rien et restituent l’argent
reçu ».


Fonctionnaires civils de tous ordres, fournisseurs
de toutes catégories, personne n’échappe à son
contrôle incessant. S’agit-il de banquiers qui vendent
le quintal de blé vingt francs au lieu de dix
francs : « On nous ruinerait », dit-il, et il ordonne
d’arrêter les achats. S’occupe-t-il du bail de « la
barrière de Saint-Cannat affermée 25 000 francs,
au lieu de 43 000 qu’elle l’a été l’année dernière »,
Napoléon, pressentant une fraude, prescrit de lui
faire un rapport sur cet objet. Est-il question de
souliers de mauvaise qualité qui, à son avis, « ne
valent pas trente sous », il exige la punition des
coupables avec la même ténacité qu’il met à faire
rendre gorge à Ouvrard, accusé d’avoir extorqué
quatre-vingt-dix millions au Trésor.


Qu’il s’agisse du renouvellement de la ferme des
jeux : « prétextes à pots-de-vin » ; des estafettes qui
ne payent pas leurs chevaux aux relais et qu’il faut
faire arrêter ; des entrepreneurs de l’éclairage de
Paris, qui, selon lui, « sont des fripons parce qu’ils
s’imaginent bien éclairer les rues de Paris, lorsqu’ils
ont payé les bureaux du préfet de police » ; de l’octroi
de Marseille où se commettent des dilapidations,
relativement auxquelles il déclare « qu’il n’est pas
dans son intention de livrer une ville comme Marseille
à la cupidité de qui que ce soit » ; des supercheries
des fournisseurs de harnachements qu’il
dévoile en ces termes : « Des selles venues de Paris
sont mal confectionnées ; au lieu d’être rembourrées
avec trois parties, en paille, bourre et crin, elles ne le
sont qu’avec de la paille et de la bourre ; on ne met
un peu de crin qu’aux coussinets pour faire croire
qu’il y en a partout… faites faire des retenues à
l’entrepreneur coupable de fraude… Je dépense
beaucoup d’argent, je paye avec exactitude, je
veux que les fournisseurs livrent de bons effets. »
On le voit, rien, absolument rien n’échappe à ses
scrupuleuses investigations. Par les dates des fragments
d’ordres qui précèdent, on peut aussi observer
que, n’importe où il se trouve, sa vigilance ne subit
aucun arrêt : c’est du fond de l’Autriche qu’il règle
l’éclairage de Paris ! En même temps que s’élargit le
champ de ses conquêtes, sa main s’étire pour rester
en contact permanent avec toutes les parties de son
administration, et elle se crispe au moindre craquement
qui se produit dans son vaste empire.


Exiger des autres une parfaite rigidité de mœurs,
c’est déjà bien ; mais être soi-même l’esclave des
lois de la probité, c’est encore mieux. On sait que
le fameux diamant le Sancy et d’autres pierreries
de la Couronne avaient passé en Espagne, lors de
la Révolution. Maître de ce pays, en 1808, Napoléon
écrit : « J’aurais le droit de reprendre ces diamants,
mais je veux les racheter à un prix équitable.
Chargez Laforest de s’entendre pour cela avec qui
de droit… »


Au moment des combats qui décidèrent de la
reddition d’Ulm, raconte le capitaine Coignet, les
soldats, mouillés par une pluie persistante et une
marche dans l’eau, avaient fait de grands feux dans
un village pour se sécher : « Le malheur voulut que
le feu prit à une jolie maison bourgeoise ; il ne fut
pas possible de la sauver. L’Empereur dit dans sa
colère : «  — Vous la payerez. Je vais vous donner
six cents francs, et vous donnerez un jour de
votre paye. Que cela soit versé de suite au propriétaire
de la maison. »


A côté de la probité pécuniaire ou matérielle,
pour mieux dire, l’Empereur possédait encore
l’autre, plus rare : la probité morale. Si l’on en croit
Fouché, dans la première promotion des maréchaux,
sur dix-huit, on en comptait jusqu’à six plus républicains
que monarchistes ; c’étaient : Jourdan,
Masséna, Bernadotte, Ney, Brune et Augereau. Un
autre contemporain, Miot de Mélito, a dit aussi
que « Napoléon alla chercher avec la plus grande
sagacité les hommes de talent qu’il employait partout
où il les trouvait… même dans les partis hostiles
à son pouvoir ». Partout où il la rencontrait,
l’Empereur honorait hautement la probité. Il avait
pour elle un véritable culte, qui s’est manifesté
d’une manière éclatante le jour où il a donné le
titre de duc au maréchal Lefebvre. Celui-ci fut le
premier, le seul anobli, longtemps avant ses frères
d’armes. Quelles raisons avaient pu motiver cette
faveur insigne ?


Lefebvre, vaillant soldat, était cependant moins
célèbre que les Ney, les Lannes, les Masséna et les
Davout. Il ne portait pas, en sa personne, un prestige
particulier dont la Cour pouvait retirer un
lustre quelconque. Bien au contraire, étranger aux
belles manières, il excitait plutôt les moqueries que
l’admiration des salons. Son infériorité mondaine
ne pouvait être rachetée par la distinction de sa
femme, qu’un trait bien connu, du reste, suffira à
peindre :


Le jour où elle se présenta aux Tuileries pour la
première fois, en qualité de duchesse, tout enorgueillie
de sa nouvelle importance, elle rudoyait
quelque peu l’huissier qui la retenait dans l’antichambre,
lorsque survint l’Impératrice. Celle-ci
apercevant la maréchale, lui dit avec un sourire
gracieux : « Comment se porte madame la duchesse
de Dantzig ? » La maréchale, au lieu de répondre, fit
un petit signe d’intelligence, puis, se tournant aussitôt
vers l’huissier qui était au moment de refermer
la porte, elle lui dit : « Hein, mon fils, ça te la coupe ! »


En accordant à Lefebvre l’honneur exceptionnel
de voir son nom inscrit en tête de la noblesse impériale,
Napoléon voulait témoigner publiquement
de ses préférences intimes qui se portaient, en
dehors de toute autre considération, sur un général
d’une loyauté et d’un désintéressement irréprochables.
La politique, l’intérêt de la patrie ont dicté
ensuite à Napoléon d’autres choix, mais son inclination
personnelle s’est affirmée en signant d’abord
la promotion du plus honnête homme de son armée.


La contradiction, il ne faut pas en douter, se
donnera carrière en évoquant les ravages causés
par les guerres de l’Empire. Ces arguments faciles,
péremptoires en apparence, sont, en réalité, du
domaine de la critique dévoyée. On est certainement
en droit de faire à un homme le reproche
d’accepter le commandement en chef d’une armée
belligérante. Mais, une fois la fonction admise, on
ne saurait prendre comme indices du caractère du
chef les ordres donnés à ses armées. Ces ordres sont,
le plus souvent, rendus nécessaires par la résistance,
les entreprises soudaines ou la mauvaise foi
de l’ennemi. Or, une guerre entraînant avec elle la
nécessité de réduire l’ennemi par tous les moyens
possibles, de quel poids sont les propriétés et les
choses, là où le premier enjeu est la vie humaine ?


Les peuples guerriers, à ce compte on pourrait
dire tous les peuples, ont tour à tour éprouvé ou
infligé les malheurs inséparables du fléau de la
guerre. Cependant, qui a jamais songé à déterminer
le caractère de saint Louis d’après les effusions de
sang ou les rapines des Croisades ; ou à incriminer
la mémoire de Christophe Colomb pour son peu de
respect envers les droits de peuplades inoffensives,
dont le moindre souci était, sans aucun doute, de
venir inquiéter le continent ? Actuellement, un
euphémisme bien moderne, l’expansion coloniale,
sert de pavillon à l’Europe pour des expéditions
qui laissent fort à désirer sous le rapport de la
saine morale, sans que l’on en ait tiré, que nous
sachions, des déductions psychologiques relativement
à la personnalité privée des protagonistes de
ces conquêtes.


On devra donc, pour être juste, éliminer d’une
étude du caractère intime de Napoléon, les actes
de l’homme de guerre. Celui-ci pourra comparaître
devant un tribunal spécial qui établira, s’il y a lieu,
le plus ou moins de réprobation que l’Empereur a
encourue, par comparaison toutefois avec ses devanciers
ou ses contemporains, également chefs
d’armées.



VII


« L’Impératrice avait eu l’idée de se rendre à
Sainte-Geneviève. Je crains que cela ne fasse un
mauvais effet et n’ait pas d’autre résultat. Faites
donc cesser ces prières de quarante heures et ces
Miserere. Si l’on nous faisait tant de singeries,
nous aurions tous peur de la mort. Il y a longtemps
que l’on dit que les prêtres et les médecins
rendent la mort douloureuse. » Telles étaient, en
pleine invasion de 1814, au moment le plus critique
de la campagne de France, les paroles de
l’Empereur à son frère Joseph, affolé à Paris, qui
appelait Dieu et les saints au secours de la cause
impériale.


Si, à côté de ces lignes que ne renierait pas M. de
Voltaire lui-même, nous plaçons immédiatement
la phrase initiale du testament de Sainte-Hélène :
« 1o Je meurs dans la religion catholique, apostolique
et romaine, dans le sein de laquelle je suis né,
il y a plus de cinquante ans » ; si nous rappelons
que Napoléon, à Auxonne, lieutenant d’artillerie,
seul directeur de l’éducation de son frère Louis,
présida à sa première communion ; si nous nous
représentons, d’après Meneval, l’Empereur « faisant
des signes de croix involontaires à la révélation
de quelque grand danger, à l’annonce de quelque
grande prospérité ou de quelque grand malheur » ;
en amalgamant ces éléments, nous aurons
la combinaison d’un scepticisme superficiel et d’une
foi native qui produit, en somme, chez l’individu,
un état moral plus voisin à coup sûr de la superstition
que de l’impiété.


N’était-ce pas là, au commencement du siècle,
la caractéristique des sentiments religieux de la
classe moyenne, saturée des lectures de Voltaire et
de Rousseau ? Il était de bon ton, il était peut-être
crâne, alors, d’avoir le courage factice de négliger
Dieu ; mais le courage de le nier faisait défaut.
Incrédule à la surface, dans le train journalier de la
vie, on n’en était pas moins fervent aux heures
solennelles. Affranchi, non sans bravade, de la
discipline réclamée des fidèles par les prêtres, on
restait, nonobstant, l’esclave de la foi traditionnelle,
léguée par les ancêtres. C’est ainsi qu’en cette
matière, — la religion, — on voit encore reparaître
chez Napoléon, et toujours avec la même intensité,
les principes qui lui ont été inculqués dès son
enfance.


Insoumis, pour lui-même, aux pratiques rituelles
de l’Église, il trouvait fort naturel que d’autres les
suivissent. Il professait, sur ce point, les idées les
plus libérales. « Il n’admettait pas, dit M. de Metternich,
qu’il eût jamais existé un athée de bonne
foi. Indifférent, quant à sa personne, aux pratiques
religieuses, il les respectait trop pour jamais se permettre
des plaisanteries sur ceux qui les suivaient. »
Sa déférence pour les croyances des autres
atteint les limites extrêmes quand en 1812, à Moscou,
il s’empresse d’autoriser les popes à ne rien
changer à leur liturgie orthodoxe et à dire des
prières pour le Tsar. C’est ainsi que, pendant
l’occupation française, on chanta, comme à l’ordinaire,
le Te Deum au jour anniversaire du sacre
d’Alexandre Ier.


Pour beaucoup d’âmes pieuses, l’exclamation
célèbre Comediante ! prêtée à Pie VII, captif de
l’Empereur à Fontainebleau, tient lieu de toute
définition du caractère religieux de Napoléon. Cette
apostrophe daterait des discussions qui eurent lieu,
en 1813, au sujet du second concordat. Révérence
gardée envers le Saint-Père, il sera cependant permis,
pensons-nous, d’interpréter sa pensée.


Voir un homme s’ériger en défenseur chaleureux
des intérêts d’un culte dont il ne fait aucun usage
personnel ; l’entendre affirmer que son seul désir
est d’assurer la sécurité durable de l’Église ; juger
cet homme impie et le rencontrer plus papiste que
le Pape, — c’était, en vérité, un spectacle propre
à déconcerter le Souverain Pontife. « Comediante »
eût été, en effet, l’expression juste, si l’Empereur
n’avait obéi qu’au mobile impertinent de faire
parade d’une feinte dévotion, aux yeux de son auguste
interlocuteur. Mais il n’en était pas ainsi ;
Napoléon était l’avocat loyal et convaincu de la
cause catholique en France. Pour lui, il y avait
urgence absolue à régler, par une législation solide,
les rapports de l’Église et de l’État. C’est à ce propos
qu’éclatèrent les ardentes querelles de Fontainebleau.
Par la suite, le libre exercice du culte
catholique et la piété des fidèles abrités, jusqu’à
présent, derrière ce rempart toujours inexpugnable
qui s’appelle le Concordat, ont déjà attesté que
Napoléon, avant d’être « comediante », avait du
moins accompli, en 1801, une œuvre chrétienne
viable, sinon impérissable, œuvre dont certaines
parties avaient suscité, du côté du Pape, il ne faut
pas l’oublier, les mêmes résistances que le projet
de 1813.


Quelles auraient été, pour le bien de l’Église,
les conséquences de l’exécution de ce deuxième
concordat ? N’aurait-on pas évité les difficultés,
sans cesse renaissantes, entre le clergé et le gouvernement,
dont nous sommes témoins aujourd’hui
encore ? Se prononcer serait hasardeux : nous
sommes en présence du mal ; l’effet qu’aurait produit
le remède conseillé par un médecin qui avait
fait ses preuves, nous ne le connaissons pas. Maintenant
encore, on peut répéter la dernière phrase
du concordat de 1813, et dire que l’Église est à la
recherche « d’une puissante protection pour les
besoins si nombreux qu’a la religion au temps où
nous vivons ». Cette constatation est signée par le
Pape et par l’Empereur. Nier la sincérité de ce
dernier, c’est lui faire un procès de tendance contre
lequel nous avons un excellent plaidoyer. Il émane
de Pie VII lui-même disant, après la chute de
l’Empire : « Nous devons nous souvenir qu’après
Dieu, c’est à Napoléon principalement qu’est dû
le rétablissement de la religion dans ce grand
royaume de France. »


La vérité est dans cette dernière phrase, elle
n’est pas dans le mot « comediante » ; car, durant
tout son règne, Napoléon a eu la volonté constante
et sincère d’honorer le culte catholique. Il était
absolument convaincu de l’impérieuse nécessité
d’une religion effective, régulièrement pratiquée
en France. Son premier soin, au début du Consulat,
fut de rétablir le culte, malgré les obstacles
qui lui étaient opposés, et qui venaient, pour une
forte part, des généraux les plus réputés : « Ils critiquaient,
dit M. de Ségur, ils blâmaient à haute
voix, le Concordat principalement. » « J’ai eu plus
de peine, a pu dire l’Empereur, à rétablir l’exercice
du culte qu’à gagner des batailles. » Cette boutade
est justifiée par Thibaudeau en ces termes : « Ce qui
répugnait le plus à un grand nombre de personnes
que le devoir amenait à la Cour, c’était la messe qui
précédait l’audience… Le Premier Consul ne pouvait
se dissimuler la répugnance d’une grande
partie de sa Cour, ni ignorer les plaisanteries et les
sarcasmes qu’on se permettait assez hautement. »


A défaut de convictions orthodoxes, son bon
sens lui servait de guide infaillible. L’athéisme, à
son point de vue, « était un principe destructeur
de toute organisation sociale qui ôte à l’homme
toutes ses consolations et toutes ses espérances… »
Bien longtemps avant cette lettre, il avait exprimé
la même opinion : « Comment avoir des mœurs ?
disait-il à Rœderer ; il n’y a qu’une manière, c’est
de rétablir la religion… La société ne peut exister
sans l’inégalité des fortunes, et l’inégalité des fortunes
ne peut exister sans la religion. Quand un
homme meurt de faim à côté d’un autre qui regorge,
il lui est impossible d’accéder à cette différence,
s’il n’y a pas là une autorité qui lui dise : « Dieu
le veut ainsi, il faut qu’il y ait des pauvres et des
riches dans ce monde ; mais ensuite, et pendant
l’éternité, le partage se fera autrement. » Dans
le même ordre d’idées, Napoléon proférait, un jour,
ces paroles au Conseil d’État : « Ce n’est pas pour
cinq sous, pour une chétive distinction qu’on se
fait tuer, c’est en parlant à l’âme qu’on électrise
l’homme. »


L’influence des suggestions mystiques sur l’esprit
du peuple, nul n’en connaissait mieux la valeur
que Napoléon. Combien il sentait la force des droits
légitimes sur lesquels s’appuyaient les anciens rois !
Il en était pour ainsi dire obsédé. Metternich, à qui
il en parla à l’époque du mariage avec l’archiduchesse
d’Autriche, nous en donne la confirmation :
« Un des regrets les plus vifs et les plus constants
de Napoléon, dit l’ambassadeur, était de ne pouvoir
invoquer le principe de la légitimité comme
base de sa puissance. Peu d’hommes ont plus profondément
senti que lui combien l’autorité, privée
de ce fondement, est précaire et fragile, et combien
elle prête le flanc aux attaques. » On peut même
ajouter qu’il se faisait de l’importance du droit
divin une idée qui touchait à la naïveté, témoin
cette exclamation qui lui échappe en 1815 : « Tiens,
le Pape résiste aux Bourbons, comme il m’a résisté
à moi ! »


Ébloui de la supériorité qu’il reconnaissait aux
princes de sang royal, il en était arrivé à les croire
d’une essence spéciale. Dans une lettre à son ambassadeur
en Russie, parlant du Tsar, Napoléon
disait : « Ce n’est pas une chose indifférente pour
moi que d’observer cette nature d’homme né roi. »
L’Empereur, qui ne perdait jamais de vue son obscur
point de départ, se surveillait lui-même et surveillait
les siens en face de ces rois héréditaires. Un
jour qu’il écrivait au roi de Prusse, il dit à son
secrétaire : « Il faut soigner le style de nos lettres ;
il y a dans le cabinet du roi de Prusse des hommes
qui savent bien parler et écrire le français. » A
propos de l’incartade du roi de Hollande, en 1810,
nous avons déjà entendu Napoléon s’écrier : « La
famille avait besoin de beaucoup de sagesse et de
bonne conduite. Tout cela ne donnera pas une
bonne idée d’elle en Europe. »


Enfin, à Fontainebleau, en 1814, devant les honteuses
défections des maréchaux de l’Empire, n’est-il
pas étonnant de voir Napoléon, accablé des plus
poignantes préoccupations, se soucier encore de
l’opinion des rois ? « A présent, dit-il, que doivent
penser les rois de toutes ces illustrations de mon
règne ? »


Si déjà mille fois, au cours de cette étude, n’avait
percé le caractère bourgeois de Napoléon, on en
aurait trouvé une révélation frappante dans le
souci qu’il avait de la critique des souverains « nés
rois », comme il disait.



VIII


Cette étroitesse d’esprit, dans les actes secondaires
de la vie, n’est pas la seule qu’on rencontre
chez cet homme aux pensées audacieuses et profondes.
Petites jouissances d’amour-propre, petites
manies, indépendance absolue dans ses goûts,
méfiance gratuite et préventive, tout concourt à
accentuer cette physionomie de citadin provincial
dont le moindre souci est de désirer acquérir ce
qu’on est convenu d’appeler la « distinction de la
haute société ». Indifférence ou inaptitude, la
science des belles manières lui demeure inconnue
dans sa vie privée. Suivant ses impulsions naturelles,
sans s’inquiéter du decorum ni du qu’en dira-t-on,
être et paraître ne sont pour lui qu’une seule
et même chose, une fois qu’il est débarrassé de
l’esclavage, toujours respecté, de la représentation.


Fait-il des embellissements à sa propriété de
Malmaison ? « Le Premier Consul, dit la duchesse
d’Abrantès, en était tellement enchanté qu’il voulut
absolument nous y mener, pour que Mme Bonaparte
pût voir surtout le pavillon du Butard, dont
il voulait faire un rendez-vous de chasse. » Comme
le ferait un petit rentier prenant plaisir à suivre la
construction d’un immeuble, « on le voyait à l’île
d’Elbe, dit Chateaubriand, présider ses maçons
dès cinq heures du matin ». Quand, en 1815, le Père
Maurice de Brescia fut envoyé par Lucien Bonaparte
aux Tuileries, l’Empereur ne « dédaigna pas
de lui faire visiter ses grands et petits appartements ».


L’acte le plus important de la politique extérieure
de Napoléon fut le blocus continental. La
prohibition des denrées coloniales était une grosse
entrave au commerce des sucres. Par ordre supérieur,
on s’occupa activement de perfectionner, par
tous les moyens possibles, la fabrication du sucre
de betterave. Cette question intéressait l’Empereur
au plus haut point. Dès que les produits français
purent entrer en concurrence avec les étrangers,
son contentement fut tel, « qu’il plaça, dit Fouché,
sous un verre, sur sa cheminée, à Saint-Cloud, un
pain de sucre de betterave raffiné qui pouvait rivaliser
avec le plus beau sucre colonial sorti des raffineries
d’Orléans ».


Il ne savait garder aucune contrainte : Fleury de
Chaboulon le tient « incapable de garder un secret ».
Ceci dit à l’adresse de ceux qui ont fait de Napoléon
un monstre de dissimulation. D’autre part,
la duchesse d’Abrantès se plaint de l’indiscrétion de
l’Empereur, toujours porté à raconter « aux femmes
les infidélités de leurs maris ». « Quant aux autres
plaisanteries des jolies femmes de Gand, écrit
Davout à sa femme, je regrette que l’Empereur te
les ait faites, puisque cela t’a fait passer quelques
mauvais quarts d’heure dans la nuit qui a suivi. »


Par une opposition curieuse, l’homme qui assistait,
impassible, aux péripéties d’une bataille dont
l’issue pouvait être un désastre, ne supportait pas
la moindre contrariété lorsqu’il était assis à une
table de jeu. Si la chance ne lui était pas favorable, — bien
qu’aucun intérêt pécuniaire ne fût engagé, — irrésistiblement,
il trichait. Tous les contemporains
sont unanimes à constater ce travers de Napoléon.
Davout assure « qu’aux échecs même, il
savait rentrer en possession de ses deux fous. Il
n’aimait pas que l’on en fît la remarque trop sérieusement ;
il en riait le premier, mais il était évidemment
fâché qu’on y mît trop d’importance ; et, au
fait, ne jouant jamais d’argent, il y avait plus à en
plaisanter qu’à se fâcher ».


Il n’est pas de bon bourgeois sans la passion de
faire des mariages. D’une lettre du temps, nous détachons
un passage qui souligne ironiquement cette
petite manie de l’Empereur : « J’espère bien, écrit
Boucher de Perthes à la comtesse de N…, que si
vous devenez veuve, l’Empereur me donnera votre
main par sénatus-consulte. Oui, Sa Majesté aime
les mariages, et les mariages d’où naissent beaucoup
d’enfants… Dès lors, mesdames les baronnes, comtesses
et duchesses, si vous voulez être agréables à
l’Empereur,




Faites tous vos efforts

Pour réparer les dégâts de la guerre.

Tuer un homme est un crime. Dès lors,

La bonne œuvre est dans le contraire. »






Nous avons déjà signalé l’insistance de l’Empereur
près de Berthier ; Gaudin, ministre des finances,
eut à subir également les effets de cette manie de
marier les gens quand même : « J’espère, dit Napoléon
à Gaudin en le faisant duc de Gaëte, que vous
ne me refuserez pas de prendre femme, d’ici à deux
ans au plus tard. Je me chargerai, si vous voulez,
d’arranger cette affaire. » « Je suis comblé des bienfaits
de l’Empereur, écrit le maréchal Davout à sa
femme, mais celui auquel je mets le plus de prix est
la femme à qui il a uni mon sort. »


L’attitude de Napoléon envers les femmes a
souvent été qualifiée de brutale. A part l’apostrophe
à Mme de Staël que nous avons mentionnée en son
temps ; à part le désappointement, à Tilsitt, de la
belle reine Louise de Prusse, Vénus diplomatique,
offrant une fleur dont le prix, la cession de Magdebourg,
parut trop élevé à l’Empereur qui persista
dans son rôle de Pâris récalcitrant ; à part ces deux
épisodes, on manque de faits précis qui permettent
d’accepter la conclusion des détracteurs. On serait
plus près de la vérité, pensons-nous, en disant que
l’Empereur, sans relâche accaparé par les affaires
les plus sérieuses, accordait peu d’attention au sexe
faible et n’avait pas le temps de bien tourner le
madrigal. Cependant il savait, comme tout le
monde, dire aux dames, à l’occasion, d’aimables
banalités, ainsi qu’en témoignent ce propos un peu
vif décoché à la femme de l’astronome Lalande :
« Partager une nuit entre une jolie femme et un
beau ciel me paraît être le bonheur sur la terre »,
et ce compliment répété par Mme de Metternich à
son mari : « Au dernier cercle, j’ai joué avec l’Empereur…
Il a commencé par me faire de grands
éloges sur mon bandeau de diamants et sur l’éternelle
robe d’or. » Girardin, de son côté, nous dit
avoir assisté à un souper à la suite duquel « l’Empereur
a parlé à toutes les femmes, et même d’un
air galant. En pareil cas, ajoute notre auteur, il a
un sourire des plus gracieux ».


C’étaient là des exceptions, sans doute, car ni son
tempérament, ni ses idées générales ne le portaient
à se mettre en frais de fine galanterie. Il ne trouvait
aucun charme dans les conversations féminines,
et ne se gênait pas pour dire « qu’il avait toujours
détesté les femmes prétendues beaux esprits ».
« Soigner leur ménage et leurs enfants sans se mêler
de ce qui ne les regarde pas », — voilà, selon lui,
ce que les épouses avaient de mieux à faire. Quant
à leur ingérence dans le gouvernement, il la repoussait
avec une énergie rapportée en ces termes par
Rœderer : « Il vaut mieux que les femmes travaillent
de l’aiguille que de la langue, surtout pour se
mêler des affaires politiques… Les États sont perdus
quand les femmes gouvernent les affaires publiques.
La France a péri par la reine… Voyez l’Espagne,
c’est la reine qui gouverne. Pour moi, il suffirait
que ma femme voulût une chose pour que je fisse
le contraire. » « Les pièces trouvées à Charlottenbourg,
dit le 29e Bulletin de la Grande Armée, démontreraient,
si cela avait besoin de démonstration,
combien sont malheureux les princes qui laissent
prendre aux femmes de l’influence sur les affaires
politiques. »


Quel crédit aurait-il pu accorder aux femmes,
quand il n’avait aucune foi dans leur vertu première
qui doit être la fidélité ? Marié deux fois, deux
fois il fut éprouvé, à l’instar des maris de Molière,
malgré toutes les précautions dont il usait, comme
d’interdire, par exemple, l’entrée d’aucun homme
dans les appartements de l’Impératrice. La quintessence
de son scepticisme sur la vertu conjugale,
est exprimée par lui-même, dans une discussion au
Conseil d’État, sous cette forme délibérée : « L’adultère
n’est pas un phénomène, c’est une affaire de
canapé ; il est très commun. »


En dépit de ses opinions sur la dépravation des
mœurs, il ne tolérait dans son entourage aucune
irrégularité de situation. Il avait le concubinage en
horreur, rien ne pouvait le faire céder sur ce point.
Mme Visconti, qui avait des droits à la Cour, s’en
vit refuser catégoriquement l’entrée parce qu’elle
vivait avec Berthier. Les supplications de ce dernier,
l’ami de tous les jours, ne parvinrent jamais à
vaincre la résistance de l’Empereur. Même ostracisme
à l’égard de Mme Grant, maîtresse de Talleyrand.



IX


L’élève qui, au cours de ses études, n’a eu de
bonnes notes qu’en mathématiques ; le membre de
l’Institut pour la section des arts mécaniques ; le
guerrier, qui a passé sa vie à remuer des masses
d’hommes, dont il devait d’abord assurer les besoins
matériels ; l’administrateur, additionnant,
rognant les budgets, mettant la question d’argent
au premier rang de ses préoccupations, était moins
épris assurément des beautés idéales et souvent
indéterminées des chefs-d’œuvre de l’art que des
solutions précises et raisonnées dont on perçoit les
résultats immédiats et positifs.


Cependant, chef de l’État, dépositaire, à ce titre,
de toute la gloire nationale, se croyant, à tort peut-être,
personnellement responsable du plus ou moins
d’éclat des beaux-arts sous son règne, Napoléon
faisait tous ses efforts pour conserver à la France la
suprématie artistique qu’elle avait acquise dans le
monde.


Quand une branche de l’art laisse à désirer, il
s’en prend au ministre compétent et dit, par exemple :
« La littérature a besoin d’encouragements.
Vous en êtes le ministre ; proposez-moi quelques
moyens pour donner une secousse à toutes les différentes
branches des belles-lettres qui ont de tout
temps illustré la nation. »


Dans son impatience d’avoir des poètes renommés,
l’Empereur, qui ne connaît pas d’obstacles,
créerait au besoin la célébrité par décision ministérielle :
« Il est quelques hommes de lettres, écrit-il
au ministre de l’intérieur, qui ont montré des
talents pour la poésie ; on pourrait en citer dix ou
douze… L’inconvénient du moment actuel est
qu’on ne forme pas d’opinion en faveur des hommes
qui travaillent avec quelque succès. C’est là que
l’influence du ministre peut opérer d’une façon
utile. Un jeune homme qui a fait une ode digne
d’éloges et qui est distingué par un ministre, sort
de l’obscurité, le public le fixe, et c’est à lui de
faire le reste. »


Son ingérence, plus ou moins éclairée, dans les
questions d’art s’affirme très vigoureusement
lorsque, de Berlin, il écrit à Cambacérès : « … J’ai
lu les mauvais vers qui ont été chantés à l’Opéra.
En vérité, c’est tout à fait une dérision… Il est ridicule
de commander une églogue à un poète comme
on commande une robe de mousseline ». Et à
Champagny, sur le même sujet : « Prend-on à
tâche, en France, de dégrader les lettres, et depuis
quand fait-on à l’Opéra ce qu’on fait au Vaudeville,
c’est-à-dire des impromptus ? » En cette matière,
sa critique n’était peut-être pas sans valeur, car
la poésie était le seul goût littéraire et artistique qui
s’accusât un peu chez l’Empereur, mais pour le
genre noble, pour le genre épique, pour les poèmes
héroïques seulement.


Dès sa jeunesse, les œuvres ossianiques eurent
toutes ses préférences, et l’on se souvient que, dans
une de ses premières lettres à Joséphine, Napoléon
parle de celui qu’il appelle « notre bon Ossian ».


Certes, quand son imagination s’échauffait à la
lecture de ces poèmes où sont chantés les exploits
et les souffrances des héros gaéliques, il n’est guère
probable que le jeune Bonaparte ait perçu une révélation
de sa propre destinée dans ces vers :




A mes accents, les tempêtes rugissent :

Mon souffle exhale et la guerre et la mort ;

Des nations mes mains règlent le sort,

Et devant moi les rois s’évanouissent.






Mais de quelle sinistre prophétie l’Empereur
n’a-t-il pas dû sentir le contre-coup en son exil de
Sainte-Hélène, s’il s’est ressouvenu de ce passage
des poésies qu’il admirait :




Que me sert aujourd’hui d’avoir avec courage

Bravé dans cent combats le péril et la rage ?

. . . . . . . . . . . . . . . .

Dites-lui qu’au fond des déserts,

Mon bras fut trahi par la guerre,

Qu’étendu sur le bord des mers,

J’ai pour lit une froide pierre,

Et pour boisson les flots amers !






Après Ossian, ses préférences littéraires sont exclusivement
pour la tragédie. C’est son spectacle
de prédilection, et parmi les poètes tragiques, il
met Corneille au-dessus de tous. Aussi, quand on
lui propose de servir une rente de trois cents francs
aux descendants de l’auteur du Cid, l’Empereur
répond : « Ceci est indigne de celui dont nous
ferions un roi. Mon intention est de faire baron
l’aîné de la famille, avec une dotation de 10 000 fr. ;
je ferai baron l’aîné de l’autre branche, avec une
dotation de 4 000 francs, s’ils ne sont pas frères.
Quant aux demoiselles, savoir leur âge et leur accorder
une pension telle qu’elles puissent vivre. »


Dès son arrivée à Paris, en 1794, Napoléon s’était
lié d’amitié avec Talma. C’est sans doute pendant
qu’il suivait assidûment les représentations des
œuvres tragiques, que Napoléon avait fait cette
remarque originale : « Dans une tragédie, quand
l’action commence, les acteurs sont en émoi ; au
troisième acte, ils sont en sueur, et tout en nage au
cinquième. » Le souvenir de cette amitié se manifesta
par une même décision impériale qui allouait
au grand tragédien « une gratification de 6 000 francs
et une pension mensuelle de 2 000 francs ».


Napoléon affectait volontiers de bien connaître
les règles de la tragédie. Du fond de la Pologne,
en 1806, éprouvant le singulier besoin de faire la
critique des Templiers de Raynouard, il prétend
« que le moyen tragique qu’il faut employer, c’est
la nature des choses ; c’est la politique qui conduit
à des catastrophes sans des crimes réels. M. Raynouard
a manqué cela dans les Templiers… » Il
arrête ses considérations sur l’art dramatique par
cette réflexion assez juste : « Il faudrait du temps
pour développer cette idée, et vous sentez que
j’ai autre chose à penser. »


Parfois, il ne dédaigne pas de donner lui-même
le canevas d’une pièce à faire : « Vous devriez, a-t-il
dit à Gœthe, écrire, par exemple, la Mort de César,
mais d’une manière beaucoup plus digne et plus
grandiose que ne l’a fait Voltaire… » « Pourquoi,
écrit-il à Fouché, n’engageriez-vous pas M. Raynouard
à faire une tragédie du passage de la première
à la seconde race ?… » Arnault avoue ingénuement
dans la dédicace des Vénitiens, tragédie
jouée en 1799, que Napoléon lui a fourni l’idée du
cinquième acte, celui qui eut le plus de succès à la
représentation.


Quand il s’occupait des choses de théâtre, c’était
avec une extrême minutie ; il allait jusqu’à se faire
le régisseur des théâtres subventionnés. Si un jour
il modifie la distribution du Cid, d’autres fois,
relativement à l’Opéra, il dira : « Je ne veux pas
qu’on joue la Vestale. Je pense qu’il est convenable
de donner la Mort d’Adam, puisqu’elle est prête. »
« Il faudrait donner la Mort d’Abel le 20 mars ;
donner le ballet de Persée et Andromède, le lundi de
Pâques ; donner les Bayadères, quinze jours après ;
Sophocle, Armide, dans le courant de l’été ; les
Danaïdes, dans l’automne ; les Sabines, à la fin de
mai. »


Il intervient aussi dans les plus petits détails de
l’administration théâtrale, en écrivant à Cambacérès :
« Je vous envoie un état des billets gratis et
des billets payants de l’Opéra pendant le mois dernier ;
cela me paraît énorme. Faites-moi connaître
les prix des différentes places. Ne pourrait-on pas
les mettre au-dessous du prix des autres spectacles
et, par là, supprimer les billets gratis. »


Et, quand tout ne va pas à son idée, il s’écrie :
« Si cela ne cesse pas à l’Opéra, je leur donnerai un
bon militaire qui les fera marcher tambour battant. »


Ces renseignements touchant les préoccupations
artistiques de l’Empereur, en ce qui concerne les
théâtres, seraient incomplets si l’on ne mentionnait
pas ici qu’il savait récompenser le mérite, là
où il le rencontrait. Tout ce qui avait un nom,
depuis Talma jusqu’à Grétry, Méhul, Lesueur,
Raynouard, Lebrun, tous étaient les pensionnaires
de la cassette impériale : qui pour une rente de
4 000 francs, qui de 10 000 francs, qui de 12 000 fr.,
comme Lesueur, l’auteur des Bardes.


Peu de prétentions en musique : tout en déclarant
en 1797 « que de tous les beaux-arts, la musique
est celui qui a le plus d’influence sur les passions,
celui que le législateur doit le plus encourager », il
n’avait que des notions très faibles sur cet art. Le
23 juin 1805, on le voit demander « ce que c’est
qu’une pièce de Don Juan que l’on veut jouer à
l’Opéra », et quand, le 4 octobre de la même année,
il a entendu cet ouvrage au théâtre de la Cour à
Stuttgart, son enthousiasme est assez modéré :
« J’ai entendu hier l’opéra allemand Don Juan, la
musique m’a paru fort bonne. »


Il ne se passionna que pour un seul artiste lyrique,
Crescentini, qu’il entendit à Vienne, en 1806, dans
Roméo et Juliette de Zingarelli. Napoléon le fit venir
à Paris avec 50 000 francs d’appointements et de
gratifications. Cet artiste ne chanta en France que
sur le théâtre de la Cour, et, dans son admiration,
Napoléon lui remit un jour l’ordre de la Couronne
de fer, au grand mécontentement des généraux,
raconte Mlle Avrillon.


Un peu de musique de chambre ne déplaisait
pourtant pas à l’Empereur, qui écrivait, de Posen,
à Joséphine : « Paër, le fameux musicien, sa femme,
virtuose que tu as vue à Milan, il y a douze ans, et
Brizzi, sont ici ; ils me donnent un peu de musique
tous les soirs. »


En peinture, Napoléon avait avoué son ignorance
en demandant au Directoire des commissaires
artistes pour choisir les tableaux de valeur parmi
ceux que le général en chef avait pris en Italie, et,
respectueusement, il appelle « des savants » ces
commissaires d’un nouveau genre.


Dans le courant de son règne, si l’Empereur
commandait des tableaux, il le faisait avec les
soins vétilleux qu’il apportait en tout. C’est ainsi
qu’il commande : « huit tableaux de trois mètres
trois décimètres de hauteur sur quatre mètres
de largeur, le prix de chacun devant être de
12 000 francs ;


« Quatre autres de un mètre huit décimètres
sur deux mètres deux décimètres, au prix de
6 000 francs ;


« Et un de deux mètres deux décimètres sur
trois mètres, au prix de 8 000 francs. »


On remarquera que le prix de ces toiles est calculé,
non d’après le talent et le fini de l’exécution,
mais d’après la surface occupée par l’œuvre.


Dans les rares jugements, — le seul peut-être, — qu’il
a émis sur une peinture, il n’est pas tendre
pour un des plus grands maîtres de l’époque : « Je
viens de voir le portrait qu’a fait de moi David.
C’est un portrait si mauvais, tellement rempli de
défauts que je ne l’accepte point et ne veux l’envoyer
dans aucune ville, surtout en Italie, où ce
serait donner une bien mauvaise idée de notre école. »


Dans les arts, comme il l’a dit lui-même en
causant avec Gœthe à Erfurt, Napoléon aimait
surtout « les genres tranchés » ; ce parti pris peut,
en effet, se contrôler dans toutes les productions
de son règne.


Cette recherche d’un genre tranché se retrouve,
sous le premier Empire, aussi bien dans les lettres,
les œuvres dramatiques, la peinture et la sculpture,
que dans l’architecture, le vêtement et l’ameublement.


Il y a partout un effort visible, souvent guindé,
pour sortir de la banalité. Chaque œuvre, comme
chaque objet de l’Empire, porte l’empreinte de
cette unique pensée, de cette volonté partie d’en
haut qui pesait sur tous les artistes et artisans de
l’époque.


Comparant le style de Napoléon à celui de Pascal,
Sainte-Beuve a dit : « Il y avait de la géométrie
chez l’un comme chez l’autre ; leur parole à tous
deux se grave à la pointe du compas. »


Rien de plus exact, par rapport à Napoléon, si
l’on a voulu indiquer que chacun de ses discours
était approprié avec une justesse saisissante, non
seulement au milieu, à la circonstance qui le motivait,
mais encore à l’intelligence de ceux qui
devaient en sentir l’effet.


Mais si ses proclamations sont restées, pour la
plupart, des modèles d’éloquence militaire, il ne
faudrait pas croire qu’il suivît simplement, en les
rédigeant, le tour naturel de sa façon de parler.
Son style, quand l’Empereur ne s’observe pas,
quand il est livré à lui-même, est plutôt trivial que
châtié. En homme pressé, tiré de tous côtés par
mille affaires, il dicte ce qui lui passe par la tête,
il exprime sa pensée comme elle vient ; le premier
mot qui arrive est le bon, fût-il vulgaire, fût-il
grossier, il est écrit sans aucune réserve, sans aucun
souci de la forme.


Et ce n’est pas, il convient de le noter, une affectation
du souverain assuré qu’il n’a d’observations
à recevoir de personne, car on retrouve la même
liberté de langage chez le général parlant à ses
supérieurs : « Tâchez, dit-il au Directoire, que les
commissaires, que vous enverrez en Italie, ne se
croient pas un Directoire ambulant. » Au ministre
des relations extérieures : « Ces choses sont bonnes
à dire dans un café, mais non au gouvernement. »
Pas plus de respect pour les étrangers : « J’ai, comme
vous voyez, voyagé en casse-cou, et je n’ai pas été
étonné que ces ganaches de plénipotentiaires de
l’Empereur n’étaient pas encore arrivés. » « Le
prince de la Paix a l’air d’un taureau, il a quelque
chose de Daru… » L’empereur d’Autriche est « ce
squelette de François II que le mérite de ses
ancêtres a placé sur le trône ». D’un autre roi, il
dit : « Cet archifou de roi de Suède vient de profiter
de l’occasion pour dénoncer l’armistice. C’est bien
dommage qu’on ne puisse pas mettre un gaillard
comme cela aux petites maisons. » S’il reproche à
son frère le roi de Hollande d’avoir « les idées mesquines,
les sentiments faibles et les petites économies
d’un boutiquier d’Amsterdam », il ne se gêne
pas davantage pour lui dire : « Vous voulez que la
Reine, votre femme, soit, comme une nourrice, toujours
à laver son enfant… Si vous aviez une coquette,
elle vous mènerait par le bout du nez… Elle vous
aurait joué sous jambe et vous aurait tenu à ses
genoux. »


On n’est pas plus irrévérencieux que lui envers
les hauts dignitaires de l’Église : après le Pape qui
« est un vieux renard », ce sont des lettres de cardinaux
qu’il fait imprimer dans les gazettes, « afin
de convaincre toute l’Italie de l’imbécile radotage
de ces vieux cardinaux ». Quant à l’évêque de
Vérone : « Si je l’attrape, dit-il, je le punirai exemplairement. »


C’est comme pour Sieyès, « qui devrait faire
brûler un cierge à Notre-Dame pour s’être tiré de
là si heureusement ». L’amiral Villeneuve est un
« misérable qu’il faut chasser ignominieusement de
l’armée… il sacrifierait tout pour sauver sa peau ».


Le mot imbécile ne lui coûte pas, on le rencontre
souvent sous sa plume : « Les imbéciles de marins
viennent de faire une échauffourée sans exemple. »
« Un imbécile de commissaire. » « Votre bureau
d’habillement est composé d’imbéciles », ou même
« des officiers assez bêtes pour piller les dépêches
des courriers ».


Les gens qui font des commérages ne sont pas
chez lui en odeur de sainteté. Il déteste « les femmelettes
et les mirliflores qui parlent de ce qui se
passe à l’armée ». Des journalistes il dit : « Je ne
puis voir que comme une calamité dix polissons,
sans talent et sans génie, clabauder sans cesse contre
les personnes les plus respectables, à tort et à
travers. » Enfin, c’est au maréchal Lefebvre qu’il
donne carrément le conseil suivant : « Chassez de
chez vous à coups de pied au cul tous ces petits
critiqueurs. »


Pour frapper l’imagination du peuple, ses récits
sont d’une naïveté voulue qui est parfois bien
étonnante ; rien que dans les bulletins de la campagne
de 1805, on relève les passages suivants :
« La maison d’Autriche ne trouverait nulle part à
emprunter 100 000 francs. Les généraux eux-mêmes
n’ont pas vu une pièce d’or depuis plusieurs
années. » Cela n’empêche pas le bulletin suivant de
déclarer que Murat a trouvé, dans une seule ville,
« un trésor de 200 000 florins ».


Rien d’amusant comme « ce sergent-major, venu
de Moscou, que tout le monde questionne » ; il y a
vingt-cinq lignes de réponses faites par ce malheureux
« de quelque intelligence », dit le bulletin ; on
y voit les Autrichiens qui « ont perdu toutes leurs
batailles et ne font que pleurer ». C’est par une
image plus bizarre encore qu’il dénonce la rapacité
des Russes : « Un homme riche qui occupe un palais
ne peut espérer assouvir ces hordes sauvages par
ses richesses ; ils le dépouillent et le laissent nu
sous ses lambris dorés. »


Mais quand il s’agit de flatter l’amour-propre
des soldats, d’éveiller en eux les idées d’héroïsme
et de valeur militaire, les phrases, gravées « au
compas » ou à la pointe de l’épée, atteignent, dans
ses proclamations, les sommets mêmes de l’éloquence :
« Cette couronne de fer, dit-il après Austerlitz,
conquise par le sang de tant de Français, ils
voulaient m’obliger à la placer sur la tête de nos
plus cruels ennemis. Projets téméraires et insensés
que, le jour même de l’anniversaire du couronnement
de votre empereur, vous avez anéantis et
confondus ! Vous leur avez appris qu’il est plus
facile de nous braver et de nous menacer que de
nous vaincre. » Et la harangue se termine par cette
sublime inspiration : « Soldats, mon peuple vous
reverra avec joie, et il vous suffira de dire : J’étais
à la bataille d’Austerlitz, pour que l’on réponde :
Voilà un brave ! »


Souvent, en ces occasions, il fait appel à ses souvenirs,
et paraphrase les textes de nos grands
auteurs ; dans le seul 31e bulletin on trouve : « C’est
le cas de dire que la mort s’épouvantait et fuyait
devant nos rangs pour s’élancer dans les rangs
ennemis… On peut être battu par mon armée et
avoir encore des titres à la gloire. »


L’homme dont la plume était parfois si franche,
si nue, dans sa correspondance, pour ne pas dire
brutale, ne dédaigne pas, sur les champs de bataille,
de recourir au fatras des expressions déclamatoires
ou boursoufflées, telles que : « Les armées marchent
avec la rapidité de l’aigle » ; « L’admiration des générations
futures… les aigles décorées d’une gloire
immortelle » ; jetées un peu partout dans ses discours.
« Précipitez dans les flots, s’écrie-t-il un jour en
s’adressant à l’armée qui va conquérir le royaume de
Naples, précipitez dans les flots, si tant est qu’ils
vous attendent, ces débiles bataillons des tyrans des
mers… ne tardez pas à m’apprendre que la sainteté
des traités est vengée, et que les mânes de mes braves
soldats, égorgés dans les ports de Sicile à leur retour
d’Égypte, après avoir échappé aux périls des naufrages,
des déserts et des combats, sont enfin apaisés. »
Et c’est par cette métaphore poétique et hardie
qu’il peint, en 1815, son retour de l’île d’Elbe :
« L’aigle, avec les couleurs nationales, volera de
clocher en clocher jusqu’aux tours de Notre-Dame. »


Faudra-t-il, pour clore cette analyse des sentiments
intimes de Napoléon, se résigner à le défendre
contre l’imputation étrange autant qu’inattendue — de
n’être pas Français, — imputation récemment
formulée par Taine en ces termes : « Manifestement,
ce n’est ni un Français ni un homme du
dix-huitième siècle ; il appartient à une autre race
et à un autre âge ; du premier coup d’œil, on démêlait
en lui l’étranger, l’Italien. »


Un premier coup d’œil est-il vraiment suffisant
pour justifier une telle opinion ? Pour nous, l’homme
qui se dégage du développement de cette étude,
qui se dévoile à tous les regards, nous semble pourtant
bien un homme du dix-huitième siècle, parfaitement
de son temps, identique à ses congénères.
Né dans la bourgeoisie, Napoléon était bourgeois
dans les moelles, il l’était dans ses habitudes, dans
ses qualités, dans ses défauts, dans ses actes, dans
le fond de son âme. Mais dénier à Napoléon le titre
de Français, — l’erreur, selon certaines théories,
fût-elle soutenable, — ne sent-on pas que c’est une
hérésie !


Italien ! l’homme qui a rempli les caisses
vides du Directoire, en faillite, avec l’or de
l’Italie.


Italien ! l’homme qui a dépouillé l’Italie de ses
richesses artistiques pour les transporter dans nos
musées de Paris.


Italien ! l’homme qui disait : « Il y a en Italie
dix-huit millions d’hommes, et j’en trouve à peine
deux… » Ou : « C’est un peuple mou, superstitieux,
pantalon et lâche. »


Italien ! l’homme qui, en 1814, possédant encore
l’Italie et son armée intactes, n’eut pas un instant
la pensée de s’y réfugier, de s’y défendre, pour conserver
peut-être la couronne royale italienne.


Pas Français ! le fils de celle qui, en 1793, en
face de sa maison brûlée par les ennemis de notre
pays, saluait l’incendie, — sa ruine, — du cri de :
Vive la France !


Pas Français ! celui grâce à qui les échos du
monde entier ont retenti du nom glorieux de la
France.


Pas Français ! celui qui a dit : « Quiconque se
bat contre sa patrie est un enfant qui tue sa
mère. »


Pas Français ! celui dont Stendhal a dit : « Il
aimait la France avec la faiblesse d’un amoureux. »


Pas Français ! celui qui écrivait : « Je rougirais
d’être Français s’ils étaient aussi lâches que dit
le ministre de l’intérieur. »


Pas Français ! celui que « vingt mille poitrines
appellent, en 1815, sous les murs de l’Élysée, le
suppliant de résister, de ne pas abdiquer », et qui
préfère sa propre humiliation à la guerre civile
dans sa patrie.


Pas Français ! Mais de quel cœur autre qu’un
cœur français pouvaient s’exhaler ces deux mots :
« Territoire sacré ! » pour désigner le sol de la France
envahie ?


N’est-ce pas faire honte à la mémoire de l’Empereur
que de réfuter une pareille imputation ?


En vérité, comment pourrait-il bien ne pas être
Français, le héros de l’épopée impériale !


Nulle controverse n’entamera cette évidence :
aussi longtemps qu’un être humain vibrera à la
sensation chevaleresque de la gloire, — l’orgueil le
plus vivace de la France ne cessera de résider, de
s’affirmer, de s’exalter dans le nom de Napoléon.





LIVRE VII

LE CHEF



I


Représenter Napoléon comme un aventurier,
parvenu à la plus haute des situations
grâce à l’audace d’une ambition illimitée, c’est
moins une définition qu’une affirmation à la fois
vague et sans portée.


Se figurer qu’un officier obscur s’est, un jour,
mis en tête le projet compliqué de devenir le maître
de son pays et, dès lors, a su concentrer toutes ses
pensées, tous ses calculs vers ce but chimérique,
miroitant à perte de vue, c’est prêter à cet officier
des idées qui touchent de plus près à l’aliénation
mentale qu’à l’ambition.


La vérité est beaucoup plus simple : Napoléon
a occupé la première place, parce que seul, en
France, il était capable de l’occuper. N’en avait-il
pas fourni la preuve en déployant, dans l’exercice
du commandement de l’armée d’Italie, en 1796,
toutes les qualités d’un chef de gouvernement ?


Cette preuve, personne autre que lui ne l’avait
faite, depuis que la France s’efforçait à sortir de
l’anarchie issue de la Révolution.


Quel autre, aux jours des angoisses terribles de
la banqueroute officielle, pouvait-on appeler à la
direction des affaires, si ce n’est celui qui, trois ans
auparavant, prenant une armée en haillons, avait
montré qu’il possédait, en plus d’une haute science
militaire, l’art de rendre la confiance aux désespérés,
l’art de transformer le dénuement en prospérité,
la débandade en cohésion, l’art d’arrêter les
dilapidations, l’art de contraindre à l’honnêteté,
l’art, enfin, de faire de rien un instrument de gloire
et de fortune pour son pays ?


Pour mettre en vue ses puissantes capacités,
Napoléon, voué par sa naissance aux luttes de la
vie, n’eut pas besoin du stimulant d’un fol orgueil,
il lui suffit d’obéir à son tempérament d’homme
laborieux, rebelle au découragement, esclave du
devoir scrupuleusement rempli.


Général révoqué, quand tant d’autres se fussent
abandonnés à la désespérance, Napoléon, fidèle à
ses habitudes de travail, trace des plans de campagnes
propres à assurer le succès aux généraux
en activité.


La face glabre, sillonnée de rides prématurées,
l’habit râpé, flottant autour d’un corps amaigri
par les privations, il allait, dans les bureaux de la
guerre, offrir gratuitement ses conceptions géniales,
sans réclamer pour lui-même le bénéfice de leur
exécution. Ses rapports avec Pontécoulant, le
sous-lieutenant ministre, sont la preuve indéniable
de ce fait.


Quels mobiles, autres que l’amour du métier et
le patriotisme, apercevoir dans ces études stratégiques,
dont le résultat logique ne pouvait être
que de couvrir de gloire le général en chef Schérer ?
Impossible de trouver ici l’indice d’une ambition
exagérée : se distinguer par des travaux techniques,
c’est plus que le droit d’un officier, c’est son devoir
strict.


Donc, c’est bien par son application consciencieuse
et persistante au travail que Napoléon se
mit en évidence ; c’est bien par son zèle et sa persévérance
qu’il força les portes des bureaux de la
guerre, où il se fit remarquer suffisamment pour
qu’on vînt le chercher au 13 vendémiaire.


Alors, sorti de l’obscurité, il fut, bientôt après,
chargé de réaliser les plans mémorables dont il
était l’auteur et que Schérer avait rejetés à titre
d’élucubrations insensées, sorties du cerveau d’un
malade.



II


Le jour où, pour la première fois, le commandement
d’une armée est confié à Napoléon, les
malheurs de la France tiennent une autre place
dans son esprit que le souci de sa gloire personnelle.
Habitué à mesurer les situations difficiles,
Napoléon a compris que cette pauvre patrie, près
de succomber d’épuisement, ne pouvait continuer
à entretenir, même avec la victoire, des armées
« où le déficit dans tous les genres était tellement
excessif que les généraux ne cessaient de se plaindre
et de demander de nouveaux approvisionnements ».
C’était l’époque où Hoche écrivait : « Sans pain,
sans souliers, sans vêtements, sans argent, entourés
d’ennemis, voilà notre position déplorable… Si
messieurs les députés ont tant d’esprit, qu’ils nourrissent
les soldats, qu’ils payent et habillent les
officiers… »


Napoléon a compris qu’il fallait à cette mère
patrie des enfants assez forts pour se suffire à eux-mêmes
d’abord, pour lui envoyer à elle, ensuite,
des moyens de subsistance et, par surcroît, lui
procurer la gloire.


Pour l’ancien lieutenant d’artillerie de Valence
et d’Auxonne, le problème n’est pas nouveau : il
va se conduire envers la patrie comme il s’est conduit
jadis envers sa famille, réduite à la misère en
Corse ; il va exiger des autres ce qu’il a fait lui-même.
Il part avec la conviction que tout homme,
où qu’il soit, couvre avec la semelle de ses bottes
un espace de terre qui doit le nourrir, et il emporte
la résolution sacrée non seulement de ne jamais
rien demander à la patrie malheureuse, mais encore
de la secourir.


A l’heure exacte où il prend le commandement
de l’armée d’Italie, sa pensée intime, sur l’étendue
de la tâche qui lui incombe, est précisée dans une
lettre à Chauvet, l’un de ses anciens amis de Toulon,
modeste commissaire des guerres : « Le gouvernement,
écrit Napoléon, attend de l’armée de
grandes choses ; il faut les réaliser et tirer la patrie
de la crise où elle se trouve. »


Ce que Napoléon appelait une armée n’était, en
réalité, qu’une agglomération de gens déguenillés,
affamés, indisciplinés. « L’armée française, dit
Stendhal alors témoin oculaire, était depuis longtemps
exposée à des privations horribles ; souvent
les vivres manquaient, et ces soldats placés sur
les sommets des Alpes et qui se trouvaient huit
mois de l’année au milieu des neiges, manquaient
de chaussures et de vêtements… Ce qu’il y a de
sûr, c’est qu’on aurait peine aujourd’hui à se faire
une idée du dénuement et de la misère de cette
ancienne armée d’Italie… Une réflexion peut suffire :
les riches de cette armée avaient des assignats, et
les assignats n’avaient aucune valeur en Italie. »
Huit jours avant l’arrivée de Bonaparte, l’un des
généraux de l’armée d’Italie, Joubert, écrivait à
son père : « Le gouvernement, tout occupé du
Rhin, nous laisse sans argent, à la merci des fripons
qui nous administrent… La France frémirait si on
comptait tous ceux qui sont morts d’inanition, de
maladies. »


Devant cette situation lamentable, Napoléon
va-t-il récriminer, répudier les responsabilités et les
rejeter sur d’autres ? Nullement. Voici ce qu’il écrit
au Directoire, au sujet de son prédécesseur : « J’ai
particulièrement été satisfait de la franchise et de
l’honnêteté du général Schérer. Il a acquis, par sa
conduite loyale et par son empressement à me
donner tous les renseignements qui peuvent
m’être utiles, des droits à ma reconnaissance. »


Outre la pénurie existante, il fallut bientôt
constater que les subsides mis à la disposition du
général en chef, pour l’entrée en campagne, étaient
illusoires, « que les traites envoyées par la trésorerie
étaient protestées, qu’une somme de six cent mille
livres, annoncée, n’était pas arrivée ». Il y avait,
certes, dans ce désarroi, de quoi décourager la
bonne volonté la mieux trempée ; mais Napoléon,
en rude ouvrier qui n’a pas peur de la rude besogne,
termine son rapport au Directoire en s’écriant :
« Malgré tout cela, nous irons. »


Mots héroïques dans leur simplicité et leur sincérité,
où l’on ne saurait reconnaître, sans extrême
légèreté, le langage ou la nature d’un aventurier, — rien
dans le caractère de Napoléon n’autorisant
une semblable confusion. Alors que le propre de
l’aventurier est d’ordinaire de se jeter tête baissée
dans l’inconnu, de tout attendre de l’intervention
du destin, Napoléon s’évertue, au contraire, à
disputer mathématiquement au hasard l’éventualité
même du moindre accident ; et c’est bien lui qui
écrivait au Directoire : « Ce que vous désireriez
que je fisse sont des miracles, et je n’en sais pas
faire… Ce n’est qu’avec de la prudence, de la
sagesse, beaucoup de dextérité que l’on parvient à
de grands buts et que l’on surmonte tous les obstacles :
autrement, on ne réussira en rien. Du
triomphe à la chute il n’est qu’un pas. J’ai vu, dans
les plus grandes circonstances, qu’un rien a toujours
décidé les plus grands événements. »


Aussi, multiplier ses efforts, ne trouver aucune
besogne indigne de son rang ni de ses mains, exiger
l’ordre dans tout et partout, courir sus au gaspillage
sans relâche, veiller jour et nuit, — c’est à ce
prix, à ce prix seulement qu’il achète le repos de
sa conscience, toujours sagace et scrupuleuse.



III


Napoléon avouait combien son rôle était complexe,
écrasant, quand il écrivait au Directoire :
« Vous ne vous faites pas une idée de la situation
administrative et militaire de l’armée. Quand j’y
suis arrivé, elle était travaillée par les esprits des
malveillants, sans pain, sans discipline, sans subordination…
des administrateurs avides nous mettent
dans un dénuement absolu de tout. Ma vie est ici
inconcevable : j’arrive fatigué, il faut veiller toute
la nuit pour administrer, et me porter partout pour
rétablir l’ordre. »


Et ce n’était pas encore tout ; ce que Napoléon
ne disait pas, ayant intérêt à le cacher, c’est que,
loin de posséder la confiance indispensable au commandant
en chef, il n’avait qu’une autorité des
plus contestées. Si le nom de Napoléon symbolise
en quelque sorte, aujourd’hui, l’idée d’un immense
prestige joint à une force d’entraînement irrésistible,
il n’en allait pas de même à l’armée d’Italie,
en 1796 : « … Non seulement, dit Marmont, la
confiance, cette foi inébranlable en son chef qui
décuple les moyens, n’accompagnait pas les ordres
de Bonaparte, mais les rivalités et les prétentions
des généraux, beaucoup plus âgés et ayant depuis
longtemps commandé, devaient ébranler les dispositions
à l’obéissance. » « En Italie, dit le général
Lasalle, il avait une petite mine, une réputation
de mathématicien et de rêveur ; point encore
d’action pour lui, pas un ami ; regardé comme
un ours, parce qu’il était toujours seul à
penser… »


Au total : aucunes ressources pécuniaires, nulle
autorité morale, point d’armée, si ce n’est un
assemblage incohérent d’hommes dénudés, indisciplinés ;
c’était avec ces éléments négatifs, pour
ainsi dire, qu’il s’agissait de vaincre l’étranger et
de secourir le pays !


Une pareille entreprise semble défier les forces
humaines. En se portant fort de la mener à bien,
Napoléon n’aurait fait preuve que de témérité
s’il n’avait calculé, avant de se prononcer, le parti
qu’il pouvait tirer du monceau de débris qu’il
allait patiemment ressouder les uns aux autres,
pour en faire un outil solide.


Point d’impatience, point de coups d’audace
prématurés que sa jeunesse suffirait pourtant à
excuser ; mais les travaux lents et obscurs de la
réorganisation, c’est à cela que ce général de
vingt-sept ans consacre son intelligence et ses
veilles.


Voici sa première proclamation aux troupes, en
arrivant au quartier général de Nice, le 27 mars :
« Soldats, vous êtes nus, mal nourris ; le gouvernement
vous doit beaucoup, il ne peut rien vous
donner. Votre patience, le courage que vous montrez
au milieu de ces rochers sont admirables ; mais
ils ne vous procurent aucune gloire, aucun éclat ne
rejaillit sur vous. Je veux vous conduire dans les
plus fertiles plaines du monde. De riches provinces,
de grandes villes seront en votre pouvoir ; vous y
trouverez honneur, gloire et richesses. Soldats
d’Italie, manqueriez-vous de courage et de constance ? »


On a beaucoup disserté sur cette proclamation,
dont les vieux soldats disaient : « Il nous la f…
belle, avec ses plaines fertiles. Qu’il commence
donc par nous donner des souliers pour y descendre. »


On a voulu y voir le début d’un système de commandement
qui cherchait à se rendre populaire
par des séductions malsaines, par l’excitation de
grossiers appétits. En y réfléchissant, on reconnaîtra
que, sauf les effets oratoires inséparables du genre,
il était difficile au chef de l’armée de parler différemment :
pour se faire suivre par des affamés, y
avait-il un autre moyen que de leur promettre du
pain ? Les mêmes paroles n’ont-elles pas été prononcées,
à quatre mille ans de distance, par un
autre grand conducteur d’hommes qui n’a pas laissé
une réputation d’aventurier ? N’est-ce pas Moïse
qui, pour se faire suivre par les six cent mille individus
dont il était le chef, leur a promis « une contrée
fertile et spacieuse, une terre ruisselante de
lait et de miel » ?


Du reste, si l’armée française a pu avoir une
illusion, en se figurant être commandée par un
chef de bande disposé à tolérer le désordre, elle a
été vite détrompée. Dès le surlendemain, pas plus
tard, elle était à même de voir qu’elle avait affaire
à un général qui exigeait une obéissance absolument
passive et qui ne reculait devant aucune
mesure pour arriver à ses fins. Officiers et soldats
furent convaincus qu’ils seraient soumis à une
discipline impitoyable, après la lecture aux troupes
d’un ordre du jour ainsi conçu : « Le 3e bataillon
de la 209e demi-brigade s’est rendu coupable de
désobéissance ; il s’est déshonoré par son esprit de
mutinerie et en refusant de marcher aux divisions
actives. Les officiers se sont mal conduits ; le commandant,
le capitaine Duvernay, a montré de
mauvaises intentions. Vous voudrez bien faire
arrêter le citoyen Duvernay et le faire traduire
devant un conseil militaire à Toulon… Vous ferez
traduire devant un conseil militaire, à Nice, les
grenadiers accusés d’être les auteurs de la mutinerie…
Les officiers et sous-officiers, n’ayant point
donné l’exemple de partir et étant restés dans les
rangs sans parler, sont tous coupables ; ils seront
sur-le-champ licenciés et renvoyés chez eux… La
présente lettre sera mise à l’ordre de l’armée. »


Et trois semaines après, un nouvel ordre du jour
encore plus catégorique : « … Le général en chef
voit avec horreur le pillage affreux auquel se
livrent des hommes pervers, qui n’arrivent à leurs
corps qu’après la bataille, pour se livrer aux excès
les plus déshonorants pour l’armée et le nom français…
Le général en chef se réserve de statuer
sur les officiers supérieurs ou commissaires des
guerres sur qui il serait porté des plaintes.


« … Les généraux de division sont autorisés à
destituer sur-le-champ et même à envoyer au
château du fort Carré, à Antibes, en arrestation,
les officiers qui auraient, par leur exemple, autorisé
l’horrible pillage qui a lieu depuis plusieurs jours.


« Les généraux de division sont autorisés, par
la nature des circonstances, à faire fusiller sur-le-champ
les officiers ou soldats qui, par leur exemple,
exciteraient les autres au pillage et détruiraient,
par là, la discipline, mettraient le désordre dans
l’armée et compromettraient son salut et sa
gloire.


« Tout officier ou sous-officier qui n’aura pas
suivi son drapeau et qui, sans raison légitime, se
trouvera absent au moment d’un combat, sera
destitué, et son nom sera envoyé à son département,
afin qu’il soit flétri dans l’opinion de ses
concitoyens comme un lâche.


« … Un soldat qui sera convaincu d’avoir manqué
deux fois à un combat sera dégradé à la tête du
bataillon ; on lui arrachera l’uniforme, et il sera
envoyé au delà du Var, pour arranger les chemins,
tant que durera la campagne. »


On voit que c’est à des devoirs de plus d’une sorte
qu’il fallait rappeler ces soldats viciés par l’impéritie
des commandements antérieurs.


Quel est le général qui a parlé à ses troupes avec
plus de vigueur, a montré moins de souci d’une
affection achetée au prix de sa propre faiblesse ?
Qui a jamais, en temps de guerre, réprimé les
mauvaises passions avec autant d’acharnement et
de sévérité ?


Cette rigueur affirmée résolument, dès les premiers
instants, exclut toute recherche d’une popularité
de mauvais aloi que l’on obtient plus facilement
par une lâche complaisance envers les masses
que par une sévérité implacable.


La dépense énorme de travail que fit, en ces
jours, Napoléon serait incroyable, si l’on n’avait
sous les yeux les documents officiels ; dans la seule
journée du 29 mars, c’est-à-dire trois jours après
son arrivée, on trouve :


La répression des mutineries de la 209e demi-brigade.


La formation d’un atelier de cent dix ouvriers à
envoyer à Finale.


La répartition détaillée de deux divisions de
cavalerie.


L’ordre au général Saint-Hilaire de s’assurer
s’il y a assez d’écuries pour loger les chevaux.


Le même ordre au général Sérurier pour la
seconde division.


L’affectation des généraux Mouret et Barbentane
à des commandements.


L’ordre au général Despinoy, à Toulon, de
rejoindre l’armée à Nice, avec cette recommandation
spéciale : « Vous vous assurerez, avant de
partir, que tous les attelages dont j’ai ordonné le
départ sont partis. »


L’ordre au général Para de requérir la mise en
activité de la garde nationale d’Antibes.


L’ordre au général Berthier de rechercher, parmi
les officiers de la 209e demi-brigade, ceux qui se
sont bien conduits et de les lui signaler.


La revue des troupes après laquelle il adresse un
ordre du jour.


Une promotion dans le personnel de l’état-major.


L’ordre aux généraux qui n’ont pas le nombre
d’aides de camp désigné par la loi, de s’en choisir
le nombre qu’elle prescrit. Cet ordre finit ainsi :
« Les généraux doivent sentir qu’aucune considération
particulière ne peut influer sur leur choix ;
les talents, la moralité, un patriotisme pur et éclairé
doivent seuls le déterminer… Les généraux sont
prévenus que le chef d’état-major a des ordres
très précis pour faire subir un examen aux aides
de camp, et de faire remplacer ceux qui ne seraient
pas propres à seconder le travail des généraux. »


Si l’on ajoute à cette liste déjà longue et variée
les nombreux ordres verbaux qui n’ont pu être
conservés, on se fera une idée du labeur extraordinaire
que s’imposait Napoléon. Et chaque jour ainsi,
à côté des préoccupations militaires proprement
dites, il y a encore place pour les détails les plus
minimes, tels que :


L’ordre de distribuer de la viande fraîche tous
les deux jours, stipulant que « les bataillons qui
ont pris de la viande salée auront demain de la
viande fraîche, et ceux qui ont eu de la viande
fraîche auront de la salée. Les administrations de
l’armée et les ateliers d’ouvriers prendront la
viande tous ensemble ».


L’ordre de faire rentrer dans les caisses de l’armée
des sommes détenues indûment par des commissaires
des guerres, « afin qu’il en soit disposé pour
le bien du service et pour procurer au soldat ce qui
lui est dû ».


Les prescriptions suivantes à un commissaire des
guerres : « Transportez-vous à Varaggio et prenez
des engagements pour 30 000 francs, à condition
que les fourrages seront rendus à Loano, Finale,
Oneille, avant le 25 du mois ; je ferai honneur à
vos engagements à Albenga… je ferai partir demain
cinq mille paires de souliers d’ici ; douze
mille paires partiront de Marseille. Vous remettrez
la lettre ci-jointe par laquelle Collot ordonne à sa
maison de faire partir dix mille paires de souliers
et huit cents quintaux de foin. Pressez le départ
des souliers que vous avez achetés. »


La recommandation aux généraux « d’accélérer,
autant qu’il leur sera possible, le travail relatif
à la nouvelle réorganisation… Les généraux et
adjudants généraux ne doivent pas perdre un seul
instant pour faire pourvoir les troupes des objets
qui peuvent leur être nécessaires. Le général en
chef est instruit que les employés des fourrages se
permettent de changer arbitrairement la ration,
sous prétexte de la pénurie des magasins. Il leur
est expressément défendu de faire délivrer des
rations au-dessous de la proportion déterminée,
sans un ordre par écrit des commissaires des
guerres. »


La lettre au citoyen Lambert, commissaire ordonnateur
en chef : « Je vous fais passer, citoyen commissaire,
écrit Napoléon, une plainte portée sur le
poids des rations et sur la petite romaine dont on
se sert au magasin des fourrages. Il est prouvé que
l’on vole les parties prenantes… Le général en chef
vous ordonne de faire dresser un procès-verbal du
poids des bottes de foin qui restent et qui ont été
consignées à la sentinelle. Vous ferez arrêter le
citoyen Michel jusqu’à ce que vous puissiez indiquer
celui qui a bottelé le foin, et le garde-magasin
qui s’est servi de la petite romaine. Vous voudrez
bien m’informer, dans la matinée, de l’exécution
de cet ordre. »


L’ordre aux commissaires des guerres « de faire
passer sans délai à Carcare tout le pain qui est fait
et d’activer tout ce qui en reste à faire ». La même
note porte : « Rien ne peut excuser le moindre
retard. Le général en chef me charge de vous répéter
que le succès de nos armées tient à la subsistance,
et qu’il met sous votre responsabilité le manque de
pain et d’eau-de-vie. C’est au nom de la patrie que
je vous demande la plus grande activité dans la
confection et dans le transport. »


Napoléon suppléait à tout, payait de sa personne
partout, ainsi que le prouve cette lettre à Carnot :
« Je n’ai pas un officier du génie capable de reconnaître
Ceva, et il faut que je m’y porte moi-même,
et ma présence, cependant, est bien plus intéressante
à ma droite où, peut-être dans une heure, je
serai aux mains avec Beaulieu… Pourriez-vous
croire que je n’ai pas, ici, un officier du génie sortant
de Mézières, pas un qui ait fait un siège ou qui
ait été employé dans une place fortifiée ? Les corps
du génie et de l’artillerie sont livrés au commérage
le plus ridicule ; on ne consulte jamais le bien du
service, mais toujours les convenances des individus.
Les adjoints du ministre répandent de l’eau
bénite, et la patrie en souffre… » Le même jour,
dans une autre lettre, insinuant que sans ces
lacunes, sa victoire de Montenotte aurait été plus
complète, il revient sur le même sujet en disant :
« … Vous ne pouvez pas concevoir mon désespoir,
je dirai presque ma rage, de n’avoir pas eu un bon
officier du génie sur le coup d’œil duquel je puisse
compter, et de me trouver sans artillerie légère au
moment où je suis en plaine. »


Il convient de remarquer que tous les ordres précédents
ont été pris dans un ensemble de cent
vingt-trois pièces diverses, écrites par Napoléon
durant les vingt-quatre premiers jours de son commandement.


Dans ce court espace de temps, après une immobilité
de huit jours à Nice, le siège du quartier
général avait changé douze fois de résidence, six
combats heureux avaient été livrés, trois batailles
rangées avaient été gagnées !


Rien, mieux que les citations que nous avons
reproduites, ne pouvait faire comprendre les difficultés
immenses que Napoléon eut à surmonter ;
rien ne pouvait mieux l’affranchir de la réputation
d’aventurier que ses contempteurs lui ont faite.



IV


Un présomptueux, impatient de gloire militaire,
n’eût pas suffi, sans contredit, pour accomplir de
tels prodiges. Ce qu’il fallait, c’était un chef rigide,
incapable de regarder son avénement hiérarchique
comme un pas fait vers le repos et l’indolence, et de
considérer l’élévation de son grade comme une sorte
de piédestal duquel il ne pouvait descendre, sans
déchoir, pour s’occuper des objets de détails. Il
fallait donc un homme positif, réfléchi, de bon sens,
sachant que du choc des idées, on doit toujours,
sur cette terre, passer au choc des choses, sachant
qu’un trait de génie peut inspirer à un général la
marche offensive qui rend inévitable la défaite de
l’ennemi, mais sachant mieux encore que, si les
soldats manquent, non pas d’armes ni de cartouches,
mais seulement de cordons de souliers, ils perdront
leurs chaussures, n’avanceront plus, et que, dès
lors, la plus savante des combinaisons stratégiques
sera réduite à néant.


Cette conviction de l’influence décisive des détails
en apparence négligeables, toutefois si importants,
dans les plus grandes occasions, a été l’aiguillon
permanent et impérieux de l’activité de
Napoléon, et a fait de lui, après six semaines, le
chef désormais respecté de tous, qui avait tiré
l’armée de sa détresse, marchait de succès en succès
et, de plus, était en mesure d’apporter une aide
considérable au trésor vide de la France.


Un mois s’était à peine écoulé depuis sa prise de
possession du commandement, que, le 26 avril, il
écrivait au Directoire : « Ce beau pays nous offrira
des ressources considérables ; la seule province de
Mondovi nous donnera un million de contributions. »
Et le 9 mai, au ministre de la guerre :
« … Plus vous m’enverrez d’hommes, et plus je les
nourrirai facilement. »


Huit jours après, le 18 mai, il met à la disposition
du Directoire « deux millions de bijoux et d’argent
en lingots, plus vingt-quatre tableaux, chefs-d’œuvre
des maîtres italiens ».


Le 1er juin, il expédie à Paris deux millions en or
et autorise à faire des lettres de change sur lui,
jusqu’à concurrence de « quatre ou cinq millions ».
Et le 8 du même mois, il fait passer un million à ses
frères d’armes de l’armée du Rhin. Il en avise le
ministre des finances et ajoute : « Vous avez dans
ce moment une dizaine de millions sur lesquels
vous pouvez compter, dans peu vous en aurez
autant. »


Enfin, d’après l’estimation de Mallet du Pan, — celui-là
même qui, au début de la campagne, surnommait
Napoléon « ce bamboche à cheveux éparpillés,
ce petit saltimbanque de cinq pieds trois
pouces… », — « ce n’est pas à moins de quatre cents
millions qu’il faut évaluer les richesses enlevées à
l’Italie, dans la seule année de 1796 ». Et c’est avec
un autre ennemi, Walter Scott, qu’il faut constater
ici que « Napoléon ne réserva pour lui aucune portion
considérable du butin, quoiqu’il en eût souvent
l’occasion ».


D’autres généraux, avant Napoléon, avaient remporté
plus ou moins de victoires ; les Pichegru, les
Jourdan, les Moreau, les Souham, les Brune, les
Kellermann, les Championnet, les Masséna s’étaient
illustrés sur maints champs de bataille ; mais aucun
n’avait révélé cette puissance d’organisation dont
la France de 1799 avait autant besoin que l’armée
d’Italie de 1796. Pour l’une comme pour l’autre, il
s’agissait de vivre, avant de songer à vaincre.


On peut s’en assurer en se reportant à la description
de la France, dressée par un contemporain :
« Le mérite partout persécuté, les hommes honnêtes
partout chassés des fonctions publiques, les brigands
réunis de toutes parts dans leurs infernales
cavernes, des scélérats en puissance, les apologistes
de la Terreur à la tribune nationale ; la spoliation
rétablie sous le titre d’emprunt forcé ; l’assassinat
préparé, et des milliers de victimes désignées sous
le titre d’otages ; le signal du pillage, du meurtre,
de l’incendie toujours au moment de se faire entendre
dans une proclamation de la patrie en danger,
mêmes cris, mêmes hurlements dans les clubs, au
Corps législatif qu’en 1793 ; mêmes bourreaux,
mêmes victimes, plus de liberté, plus de propriété,
plus de sûreté pour les citoyens, plus de finances,
plus de crédit pour l’État ; l’Europe presque entière
déchaînée contre nous ; des armées en déroute,
l’Italie perdue, le territoire français presque envahi. »


Mallet du Pan, agent de Louis XVIII, achève de
décrire ainsi la situation de la France : « Depuis la
banqueroute de la dette publique remboursée pour
les trois quarts en bons qui perdent quatre-vingt-dix-sept
pour cent sur la place, la circulation est
arrêtée, les effets publics n’ont plus cours, l’industrie
est morte, les capitaux ont disparu, les changes
se dégradent de jour en jour, l’agriculture, écrasée
à son tour, commence à gémir comme le commerce…
Le gouvernement a consommé, dans l’année qui
expire, douze cents millions en numéraire, a suspendu
la moitié des payements publics soit aux
rentiers, soit aux pensionnaires, soit aux fonctionnaires
publics ; après avoir spolié les hôpitaux, il les
laisse dans la plus horrible misère, ne pourvoit
même pas aux besoins des prisonniers. »


A la vue de ce tableau, on comprendra la force
et la somme d’espoir que représentait l’homme qui,
trois ans auparavant, avait pris corps à corps une
situation analogue, avait su, en peu de temps,
remettre chaque chose en sa place et rétablir l’ordre
régulier sans lequel il n’est de bonheur ni pour les
armées ni pour les peuples.


On comprendra également pourquoi l’on s’est
souvenu de celui qui avait accompli le miracle de
la résurrection de l’armée d’Italie, le jour où il s’est
agi d’arracher la France à la ruine, et pourquoi des
millions de poitrines lancèrent vers Napoléon un
cri d’appel désespéré, alors qu’il se trouvait en
Égypte, bien loin pourtant des compétitions et des
intrigues politiques.


Pourquoi était-il allé en Égypte ? On n’a pas
manqué de faire, à ce sujet, les conjectures les plus
défavorables.


Plusieurs ont dit que, rentré à Paris et aspirant
déjà aux honneurs suprêmes, Napoléon s’aperçut
qu’il n’avait pas encore assez de popularité et
forma le projet de partir pour l’Égypte.


C’est inexact. Pendant ses plus glorieux succès
en Italie, succès dont il ne pouvait mesurer les conséquences
par rapport à lui, en 1797, à Passeriano,
il s’occupait avec Monge des moyens de s’emparer
de l’Égypte, d’après des plans déjà discutés sous
les règnes de Louis XV et de Louis XVI. « A cette
même époque, rapporte Lavalette, il appelait près
de lui Poussielgue et faisait élaborer par ce dernier
les combinaisons qui nous valurent la prise de
Malte par un coup de main. »


Quant à l’idée d’exercer une dictature en France,
en admettant qu’il l’ait jamais eue jusque-là, il
faudra bien avouer qu’en partant pour l’Orient,
Napoléon y renonçait totalement ; car ce serait un
bien naïf ambitieux, celui qui, acclamé par la foule,
recevant de tous les corps de l’État les hommages
les plus flatteurs, sinon les plus serviles, abandonnerait
volontiers ce foyer de brigues journalières
pour aller, au delà des mers, chercher les moyens
d’acquérir une suprématie qui, saisissable sans sortir
de Paris, n’était là-bas que chimérique.


Ce serait vraiment un singulier moyen de perpétrer
un crime que de mettre entre soi et le théâtre de
ce crime des centaines de lieues, ainsi qu’une barrière
presque infranchissable, qui était la flotte anglaise.


Ne prévoyait-il donc pas, Bonaparte, qu’en son
absence toutes les conspirations pourraient se donner
carrière, et qu’il risquait fort, à son retour, de
trouver établi tel gouvernement, voire la royauté,
qui ne laisserait plus de place à aucune compétition
ni civile ni militaire ?


Fallait-il grande intelligence pour se dire que les
absents ont toujours tort, et que les occasions,
favorables et fréquentes en temps de Révolution,
sont moins faciles à saisir du fond de l’Égypte que
de la rue Chantereine, devenue rue de la Victoire,
en l’honneur de Napoléon ?


On sera plus près de la vérité, pensons-nous, en
disant que Bonaparte, revenu d’Italie, décoré du
double prestige de la gloire et de la paix, bien supérieur
en tous points à ceux qui gouvernaient,
éloigné par l’âge des fonctions de directeur (il
fallait avoir quarante ans), se vit dans la nécessité
d’être le garde du corps des puissants du jour,
dignes successeurs d’Aubry et de Letourneur, tout
aussi incapables que ceux-ci et plus corrompus.


Alors, soldat épris de renommée, avide d’exploits
militaires, comme l’eût été, à sa place, tout jeune
général, il n’aspire qu’à obtenir un nouveau commandement
qui, conforme à ses goûts, l’éloignera
des intrigues politiciennes de Paris.


Aussi, quand, cédant aux supplications qu’on
lui adressait de Paris, il se décida à revenir d’Égypte,
et qu’il eut repassé la mer, à travers les croisières
ennemies, ce ne fut pas en aventurier équivoque
et dangereux qu’on l’accueillit en France, mais en
véritable sauveur.


Tous les contemporains attestent l’allégresse
populaire avec laquelle ce retour fut salué : « Il
serait tombé du ciel, dit le duc de Rovigo, que son
apparition n’aurait pas produit plus d’étonnement
et d’enthousiasme. » — « Sur la route, dit M. de
Barante, je rencontrai, au delà de Briare, la voiture
du général Bonaparte qui revenait d’Égypte. Il
est difficile de se faire une idée de l’enthousiasme
universel que produisait son retour. Il a dit que les
acclamations qui l’avaient accueilli sur son passage
lui avaient donné la mission de sauver la
France. C’était la vérité. Sans savoir ce qu’il voudrait
faire, sans prévoir ce qu’il allait advenir,
chacun, dans toutes les classes, eut la conscience
qu’il ne tarderait pas à mettre fin à l’agonie où
périssait la France. On s’embrassait dans les rues,
on se précipitait sur son passage, on tâchait de
l’apercevoir. »


Même élan rapporté par M. de Ségur : « A la
grande nouvelle de son retour, répandue par les
télégraphes, toutes les cloches avaient été mises
en branle et des feux de joie allumés ; annoncée sur
les théâtres, les représentations avaient été suspendues
par des cris, des transports extraordinaires et
des chants patriotiques ; dans d’autres lieux on
avait vu la foule s’amasser, les citoyens se serrer
les mains et se jeter dans les bras l’un de l’autre en
pleurant de joie et d’enthousiasme. Dans le conseil
même des Cinq-Cents, son frère Lucien avait été
porté par acclamation à la présidence. Enfin, une
grande nation entière était passée, subitement, d’un
morne désespoir, à une ivresse orgueilleuse et
triomphante ! »


Que Napoléon, en quittant l’Égypte, se soit dit
qu’il avait un rôle important à jouer dans les
affaires de son pays, ce n’est pas douteux. Après
les services éclatants qu’il avait rendus, ses droits
n’étaient-ils pas équivalents à ceux de l’avocat
Gohier ou du général Moulin ? Mais qu’il ait ourdi
de longue main la trame d’une machination quelconque,
c’est ce qui est inexact et se trouve démenti
par l’homme le mieux placé pour les avoir, son ami
et secrétaire intime : « On se tromperait fort, dit
Bourrienne, si l’on croyait qu’à son retour Bonaparte
eût un plan formé, un dessein arrêté… On
peut dire que ce fut tout le monde, en France, qui
abrégea pour Bonaparte le chemin qui le conduisit
au pouvoir. » « A peine eut-il touché le sol de la
France, dit le général Mathieu Dumas, qu’il en fut
considéré comme le libérateur ; sa seule présence
refoula la terreur dans le cœur des terroristes. Il
trouva tous les partis disposés à lui décerner le
pouvoir dictatorial. »


En effet, c’était bien de « tout le monde » et de
« tous les partis » qu’il s’agissait, car l’opinion de
l’armée ne différait pas du sentiment populaire, à
en juger par le nombre des généraux qui faisaient
escorte à Napoléon et le secondaient au 18 brumaire ;
ils n’étaient pas moins de soixante-huit
généraux et adjudants généraux, parmi lesquels on
remarque : Moreau, Macdonald, Lefebvre, Berthier,
Lannes, Marmont, Murat, Sérurier, Moncey, Beurnonville ;
les amiraux Bruix et Ganteaume, et
d’autres. Un concours manqua ouvertement, il
faut le dire, ce fut celui de Bernadotte, le même à
qui l’Empereur ne crut jamais avoir accordé assez
de faveurs, le même qui, en portant les armes contre
la France, en 1814, a prouvé que l’amour de la
patrie ne tenait pas la première place dans son
âme.


Dans l’ordre civil, les noms de ceux qui incitaient
Napoléon à une action décisive ne sont pas moins
importants ; ce sont : Talleyrand, Fouché, Boulay
de la Meurthe, Chénier, Sieyès, Rœderer, Daunou,
Monge, Cambacérès, etc.


Fallait-il résister aux vœux unanimes de la
nation, tromper ses espérances, repousser les adjurations
des personnages les plus marquants dans
l’ordre civil et militaire ? Fallait-il craindre de
troubler la douce quiétude du Directoire, qui ne
dirigeait rien, si ce n’est la banqueroute de la
France, symptôme trop certain de l’anéantissement
prochain du pays ?


Et d’abord, y avait-il un gouvernement ?


Un gouvernement n’existe qu’autant qu’il garantit
la sécurité et la propriété des citoyens, qu’il
subvient aux besoins des services de l’État.


On a vu ce qu’il en était des biens et des personnes.
Quant au Trésor public, plus que vide, loin de
pouvoir distribuer quoi que ce soit, il attendait, au
contraire, que les généraux procurassent par leurs
conquêtes les ressources indispensables à la vie
publique. Depuis longtemps les rôles étaient renversés ;
non seulement l’armée ne recevait plus
rien, mais elle subventionnait l’État, qui se trouvait
ainsi en tutelle, au lieu d’être le répartiteur ou
le caissier de la nation. Or, c’est une vérité nécessaire
que, partout où il y a un groupement d’individus,
le pouvoir effectif, malgré qu’on ait, appartient
de fait à celui qui pourvoit aux besoins matériels
de la masse.


Donc rien, dans les fonctions des cinq bavards
directoriaux assis autour d’un tapis vert, qui ressemblât,
de loin ou de près, à un gouvernement.
Ils le savaient si bien, ces étonnants chefs du pouvoir,
que trois d’entre eux, c’est-à-dire la majorité,
avaient abandonné la partie avant le 18 brumaire :
deux, Sieyès et Roger-Ducos, s’étaient ralliés franchement
à Bonaparte ; le troisième, Barras, se
tenait à l’écart, marchandant le prix de sa conscience.


De sorte que le Directoire lui-même fut dans
l’incapacité de prendre aucune mesure préventive
contre le coup d’État qui se préparait, au su de
tout le monde. Cette situation, suffisamment burlesque,
a été racontée ainsi, dans ses mémoires, par
Gohier le président de ce fameux gouvernement :
« Aucune délibération ne pouvait être prise par
le Directoire exécutif s’il n’y avait trois membres
présents, au moins. L’abandon de nos deux transfuges
et l’absence de Barras paralysèrent la puissance
directoriale dans nos mains, et ce fut la constitution
elle-même qui nous mit dans l’impuissance
de la défendre. »


Ne pas respecter les lois fondamentales d’un
pays, c’est un crime sans doute ; mais cependant,
si la Constitution de la France n’était, en réalité,
qu’un engin de destruction pour la France elle-même,
n’y avait-il pas nécessité de l’abolir en
évinçant à tout prix ses défenseurs ?


Des décisions urgentes, c’est indéniable, s’imposaient
en vue du salut de la patrie. Quelque considération
que méritent les jugements des philosophes
planant dans la sphère pure des théories et des
principes absolus, il est facile de concevoir, dans
l’ordre des choses pratiques, que, sous la pression
impatiente des autorités politiques et militaires,
Napoléon n’ait pas hésité à justifier les espérances
que la très grande majorité de ses compatriotes
avait mises en lui. « Il n’attenta point à la liberté
puisqu’elle n’existait plus, dit Mathieu Dumas peu
favorable à Napoléon, il étouffa le monstre de
l’anarchie ; il sauva la France, et ce fut le plus beau
de ses triomphes. » Trois mois à peine après l’institution
du Consulat, l’ambassadeur de Prusse mandait
à son roi : « Ce dont on parle avec éloges dans
les départements, c’est de l’énergie et de l’administration
du Premier Consul. Il a su se faire aimer
et respecter. On dit : que ne doit-on pas attendre
du bien qu’il fera en temps de paix, puisqu’il trouve
le moyen d’en faire en temps de guerre ? Toutes les
divisions semblent être étouffées, et toutes les
autorités semblent tendre à un seul et même but,
celui de fortifier le gouvernement. »



V


L’homme qui avait su inspirer cette foi aveugle,
il faut le répéter pour l’honneur et la leçon de
l’humanité, ne devait pas cette faveur insigne à
la mise en œuvre de vices monstrueux ; il la devait,
au contraire, à la simplicité, à la droiture de ses
mœurs, qui contrastaient si nettement avec les
roueries, les faussetés, les expédients, les cupidités
de son époque. Il la devait, par-dessus tout, à
l’esprit du devoir professionnel qui lui avait été
inoculé, dès l’enfance, avec le besoin de parvenir.
Cette qualité maîtresse, instinctive, pour ainsi dire,
de son caractère, marque d’un trait uniforme et
bien saillant tous ses actes, de Brienne à Sainte-Hélène.


Nature essentiellement inquiète, comme tous
ceux qui ont connu la misère, Napoléon, malgré
la grandeur des résultats acquis, croirait tout perdu
s’il manquait une minute à la discipline d’un
travail assidu, d’une vigilance incessante. Loin de
s’être jamais cru la science infuse par prédestination,
c’est avec un redoublement d’activité,
d’études, d’efforts non dissimulés qu’il a cherché à
se mettre à la hauteur des obligations que lui imposait
chaque fonction nouvelle.


Général, commandant d’armée, chef d’État, il
s’impose d’autant plus de labeur que sa position
est plus haute. Savoir son métier, faire son métier
sont, à ses yeux, les deux termes entre lesquels
doivent se concentrer toutes ses forces morales et
physiques.


Une application opiniâtre l’avait mis en possession
de tous les secrets de l’art militaire ; s’il
s’est illustré par des connaissances approfondies de
la tactique et de la stratégie, il n’est pas moins
remarquable par sa souplesse à passer des abstractions
théoriques de la haute science aux soins
matériels des menus détails sur lesquels repose,
véritablement, la solidité des armées.


On peut affirmer que le meilleur chef d’armée des
temps modernes n’a été, à proprement parler, que
le meilleur soldat de son armée, c’est-à-dire celui
qui connaissait le mieux son métier. C’est avec
raison que l’Empereur disait : « Il n’est rien à la
guerre que je ne puisse faire par moi-même. S’il
n’y a personne pour faire de la poudre à canon, je
sais la fabriquer ; des affûts, je sais les construire ;
s’il faut fondre des canons, je les ferai fondre ; les
détails de la manœuvre, s’il faut les enseigner, je
les enseignerai. » — « Il savait, dit Fleury de Chaboulon,
combien de temps il fallait à un tailleur
pour confectionner un habillement, à un charron
pour construire un affût, à un armurier pour monter
un fusil… » « Napoléon, raconte le colonel sir
Campbell dans son Journal, est parfaitement au
courant de tous les détails de marine, tels que le
coût et la dépense journalière d’un vaisseau de
guerre, les tours de service à bord, la différence
entre un vaisseau anglais et un vaisseau français,
les câbles, les agrès, etc. »


Et de fait, à chaque page de sa correspondance,
on le voit discuter la valeur des fournitures militaires
et la régularité des pièces administratives de
l’armée : un jour, c’est « le pain qui est mauvais,
c’est la viande qu’on paye dix sous à un entrepreneur,
quand le boucher ne la vend que huit
sous » ; une autre fois, « c’est la ration des chevaux
sur laquelle on vole ». Ici, « des souliers qui ne valent
pas trente sous », ou « des habits d’un drap mauvais
qui sont trop étroits de la poitrine et trop longs »,
ou bien, au contraire, « les capotes qui sont ridiculement
petites ; il y en a qui ne vont pas jusqu’aux
genoux ». Là, ce sont « des chevaux qui coûtent
vingt francs de plus qu’ils ne devraient coûter », à
moins que ce ne soient « des selles de harnachement
mal confectionnées, dont les panneaux sont trop
courts », ou « du chanvre qui est excellent quand
il s’agit de payer, et qui ne vaut plus rien quand il
s’agit de s’en servir ». Enfin, il ne se lasse pas de
signaler les erreurs qu’il relève sur les états de
situation : quand on lui demande quinze cents
paires de souliers pour un régiment, il répond :
« Cet état est ridicule, ce régiment n’a que douze
cents hommes sous les armes. » Sur une autre pièce,
il dit : « Je vois, à Paris, le 4e d’infanterie légère
porté à seize cent huit hommes présents et deux
cent cinquante-quatre aux hôpitaux ; le bataillon
d’élite est porté comme déduit, ce qui ferait deux
mille quatre cents hommes ; il y a erreur. » A un
autre ministre, il indique lui-même la méthode à
suivre pour dresser un état régulier : « Je vous ai
déjà fait connaître que la manière dont vous faites
vos états n’est pas commode pour moi…; il vaudrait
mieux que les bâtiments de toute sorte soient
répétés autant de fois qu’il y a d’arrondissements.
Par exemple, le premier arrondissement serait
divisé en sept feuillets, dont l’un présenterait les
bâtiments à la mer, le second les bâtiments en
partance, etc…, etc. ; le second arrondissement
serait divisé de même, le troisième de même, et
ainsi de suite. »


La chronologie de ces citations (1796, 1804, 1805,
1807, 1811, 1813) démontre clairement une égale
ingérence du général et de l’Empereur dans les plus
petites questions administratives de l’armée.


Poussé par le besoin de connaître à fond les
objets multiples que doit embrasser le chef du
pouvoir exécutif, Napoléon s’évertuera à étudier
aussi toutes les branches de l’administration civile.
Contrairement à la plupart de ses contemporains,
il est loin de s’imaginer que rien n’est plus facile que
de gouverner un peuple, et ne croit pas non plus à
l’efficacité des doctrines apprises dans les livres.
Ce qu’il veut pénétrer, toucher du doigt, c’est le
vrai mécanisme gouvernemental qui, du dernier
village de France, fait refluer jusqu’à Paris, en passant
par toutes les filières, les rapports politiques,
les questions administratives, les impôts réguliers
qui forment, ensemble, la base de la vie nationale.


La rigueur de sa nature développée par son éducation
militaire est telle, qu’il se jugerait indigne
de commander quoi que ce soit, s’il ne savait
l’exécuter lui-même. Il veut, en un mot, et selon
l’expression populaire, pouvoir, à tout événement,
mettre la main à la pâte, ce qu’il n’hésite
pas à faire, le cas échéant, ainsi que le prouve la
lettre suivante adressée au ministre du Trésor
public par l’Empereur, dans la neuvième année de
son règne : « A peine arrivé à Mayence, j’ai voulu
me faire rendre compte par le comte Daru du service
de la Trésorerie ; il y règne la plus complète
anarchie. Je ne suis pas surpris qu’avec beaucoup
d’argent le service éprouve des retards, puisqu’il
n’y a aucune espèce d’organisation… Tout est dans
le plus grand désordre. J’ai été obligé de perdre
plusieurs heures à travailler avec les derniers commis. »
Avec ceux-ci, il ne se drapait pas dans la
majesté impériale ; aux raisons insuffisantes qu’ils
lui donnaient parfois, Napoléon répondait : « Vous
moquez-vous de moi ? pensez-vous donc qu’un
homme qui n’est pas né sur le trône et qui a couru
les rues à pied, puisse se payer d’aussi mauvaises
raisons ? »


Ce n’est pas en brouillon qu’il intervenait ; il
savait tout, s’étant donné la peine de tout
apprendre, point par point. Dès la première heure
de son accession au pouvoir, le 19 brumaire, en
rentrant à Paris, il dit : « Il nous faut maintenant
reconstruire, et reconstruire solidement. » Alors,
on le vit se mettre à l’ouvrage avec une fougue, une
impétuosité que rien ne pouvait contenir, prenant
tout en main, se faisant tout expliquer : « Il examinait,
dit Rœderer, chaque question en elle-même,
après l’avoir divisée par la plus exacte analyse et
la plus déliée, interrogeant ensuite les grandes
autorités, les temps, l’expérience, se faisant rendre
compte de la jurisprudence ancienne, des lois de
Louis XIV, du grand Frédéric… Quand on présentait
un projet de règlement ou de loi au Premier
Consul, il était rare qu’il ne fît pas les questions
suivantes : Voici un projet, est-il complet ? Tous
les cas sont-ils prévus ? Pourquoi ne vous occupez
vous pas de ceci ? Cela est-il nécessaire à dire ? Cela
est-il juste ? Cela est-il utile ? Comment cela était-il
autrefois ? à Rome, en France ? Comment cela est-il
maintenant ? Comment cela est-il ailleurs ?… L’obscurité
de toutes les comptabilités a été percée par le
Premier Consul ; toutes ont été examinées, comparées,
redressées… Napoléon ne manquait jamais
de se représenter en somme la plus petite dépense
qu’on lui proposait, tout était évalué jusqu’au
dixième de centime. » — « Je ne crains pas, disait
le Premier Consul, dans sa première entrevue avec
Mollien, de chercher des exemples et des règles dans
les temps passés ; en conservant tout ce que la
Révolution a pu produire de nouveautés utiles, je
ne renonce pas aux bonnes institutions qu’elle a eu
le tort de détruire. » — « Je fus, dit le général
Mathieu Dumas, fréquemment appelé près du
Premier Consul, qui ne manquait jamais de discuter
personnellement avec les conseillers d’État auxquels
il avait confié l’examen d’une question d’administration,
et descendait jusqu’aux moindres détails
avec une admirable précision, sans jamais perdre
de vue le but principal, l’ensemble et les moyens
d’exécution. » Fiévreusement, il soulève toutes les
questions ; celles qu’il pose dans une seule de ses
lettres au ministre de la guerre indiquent le nombre
de ses préoccupations, alors qu’il était au début
de son gouvernement :


« Je désire connaître sur-le-champ, citoyen
ministre :


« 1o Quels moyens vous avez employés pour
remonter la cavalerie ?


« 2o Si le général Gardanne et les autres officiers,
employés à l’armée d’Angleterre, ont eu ordre
d’être rendus à leur poste le 24 du courant ?


« 3o Quand aurai-je l’état de notre législation
actuelle, relative à la manière de parvenir aux
différents grades dans les différents corps ?


« 4o Quand aurai-je le rapport sur la situation
actuelle de l’école du génie et de l’artillerie ?


« 5o Quand aurai-je le rapport sur la situation
actuelle de la jurisprudence militaire ?


« 6o Le rapport sur l’organisation actuelle de
nos équipages d’artillerie ? Serait-il possible et utile
d’avoir des chevaux au compte de la république ?


« 7o Le rapport sur les lois, règlements et usages
établis par la comptabilité des différentes parties
du service public ?


« 8o Le rapport sur les lois qui déterminent la
manière dont se paye la solde des troupes ; sur ce
qui était en usage jadis et aux différentes époques
de la Révolution ? Quel parti convient-il de prendre
à cet égard ?


« 9o Le rapport sur la conscription ?


« 10o Le rapport sur les récompenses militaires
du 26 nivôse ? »


A peu de jours de distance, c’est au ministre de
l’intérieur qu’il écrit : « Je désire, citoyen ministre,
que vous m’envoyiez tous les jours, à dix heures du
soir, un bulletin contenant l’analyse de votre correspondance
avec les administrations centrales, commissaires
et autres agents du gouvernement. Vous
ferez imprimer, à cet effet, des états en trois colonnes.
Dans la première seront les noms de tous les départements
et ceux des commissaires centraux ; dans la
seconde, toutes les observations résultant de la correspondance
relative aux subsistances, au recouvrement
des impositions ; dans la troisième, les
observations relatives à la police et aux discussions
qui se seraient élevées entre les autorités. »


C’est également à dix heures du soir qu’il veut
avoir du ministre de la guerre « un bulletin sur
toutes les divisions militaires et les armées, pareil,
ajoute-t-il, à celui que me remet le ministre de la
police générale ».


On conçoit que tout cela était indépendant des
obligations courantes d’un chef de gouvernement,
telles que revues, réceptions diplomatiques, audiences
privées, audiences publiques, lettres journalières
à écrire ou à répondre, examen et signature
des pièces officielles. Aussi était-ce de nuit qu’il
fallait tenir les conseils des ministres ; et, quand
tout le monde tombait de lassitude autour de lui,
Napoléon s’écriait : « Allons, allons, citoyens
ministres, réveillons-nous, il n’est que deux heures
du matin, il faut gagner l’argent que nous donne
le peuple français. »


Ce surmenage répété chaque jour ne laissait pas
que d’inquiéter vivement l’entourage du Premier
Consul ; on essayait, mais en vain, de le modérer.
Esclave avant tout de son devoir, il se refusait à
mesurer ses forces. A sa mère lui disant qu’il travaille
trop, il répond en riant : « Est-ce que je suis
le fils de la poule blanche ? » Et quand Lætitia,
voyant qu’elle est sans influence sur son fils, a prié
le docteur Corvisart de défendre à Napoléon de
travailler si avant dans la nuit, celui-ci dit à son
frère Lucien : « Pauvre Corvisart ! Il ne rabâche
que cela ! mais je lui ai prouvé, comme deux et
deux font quatre, qu’il faut bien que je prenne la
nuit pour faire aller ma boutique, puisque le jour
ne suffit pas… J’aimerais plus de repos, mais le
bœuf est attelé, il faut qu’il laboure. »


Et il labourait, et il peinait jour et nuit, à travers
ce vaste champ qu’il s’agissait de rendre fertile,
après l’avoir déblayé de la couche épaisse de ruines
dont il était recouvert.


Sous l’unique impulsion d’un homme, quel travail
gigantesque accompli en moins d’une année :
le culte est rétabli ; les lois de proscription sont
abrogées, et, d’un trait de plume, cent mille citoyens
sont rendus à la patrie ; la liberté du travail est
assurée ; une constitution nouvelle, garantie de
l’ordre, est promulguée ; le Conseil d’État est
institué ; la division administrative de la France
est tracée, telle qu’elle nous régit encore maintenant :
cent préfets, quatre cents sous-préfets sont
nommés ; la Banque de France et la Caisse d’amortissement
sont créées ; le Trésor public est garni ;
les rentes et pensions sont payées en numéraire ;
le crédit renaît ; l’industrie et le commerce redeviennent
florissants ; des tribunaux équitables et
respectés rendent la justice ; les cours d’appel sont
fondées ; des armées formidables et disciplinées sont
organisées, conquièrent l’Italie, réduisent l’Autriche
vaincue à l’impuissance, dispersent les forces
épouvantées de la coalition européenne !


En vérité, c’est la résurrection complète de cette
France abattue, vers laquelle s’avançaient, de
toutes parts, les armées étrangères, attirées
par l’espoir téméraire d’une prompte et facile
curée.


Voudra-t-on diminuer la valeur de ces immenses
et louables efforts, et n’y voir que l’orgueil
d’un jeune homme aimant à s’enivrer, sous
toutes les formes, des jouissances du pouvoir
suprême, ou le calcul égoïste, bien que profitable à
tous, d’un chef tenant à conserver la première
place, voulant assurer sa réélection dans quelques
années ?


De pareilles suppositions pourraient être légitimes,
si cette ardeur infatigable, cette activité
prodigieuse s’étaient ralenties après que Napoléon
eut atteint les limites extrêmes de l’ambition
humaine. Mais le Consul à vie, l’Empereur, rassasiés
de gloire et de puissance, ne s’épargnent pas
plus que le débutant impatient de faire ses preuves
et de consolider sa position.



VI


Le premier levé, le dernier couché dans son
empire, Napoléon avait coutume de dire : « Quand
la police est avertie que je veille, elle ne s’endort
pas. » Qu’il soit aux Tuileries ou en campagne, sa
vie entière n’est qu’un labeur ininterrompu, offert
en exemple à ses sujets. Il fallait qu’il régnât pour
montrer tout ce qu’un homme peut faire dans une
journée ; et l’on a peine à concevoir que ses forces
aient pu résister si longtemps à la tâche quotidienne
qu’il s’imposait.


« Il faut être de fer, disait le général Rapp, son
aide de camp, pour résister au métier que nous
faisons ; à peine sommes-nous descendus de voiture
que c’est pour monter à cheval, et nous y
restons, avec le Premier Consul, quelquefois dix
et douze heures de suite. » L’exactitude des doléances
de Rapp est appuyée par les lettres particulières
de l’Empereur écrivant à l’Impératrice en
1806 : « … Je fais de ma personne vingt à vingt-cinq
lieues par jour, à cheval, en voiture et de
toutes les manières. Je me couche à huit heures et
suis levé à minuit. » Et après Eylau, après Tilsitt ;
il écrit : « Je suis arrivé hier à cinq heures du soir à
Dresde, fort bien portant, quoique je sois resté cent
heures en voiture sans sortir. »


Devant le but à atteindre, rien ne peut lui
faire obstacle ; il s’est défini lui-même dans une
lettre à sa femme où il dit : « Je me déclare
le plus esclave des hommes ; mon maître n’a
pas d’entrailles, et ce maître, c’est la nature des
choses. »


Sous cette loi du devoir qu’il s’était rendue
imprescriptible, il demeure aussi insensible aux
fatigues morales qu’indifférent aux souffrances physiques
occasionnées par les intempéries : « La pluie
tombe ici par torrents ; j’ai passé toute la journée
d’hier dans le port, en bateau et à cheval, mande
le Premier Consul à Cambacérès. C’est vous dire que
j’ai été constamment mouillé. Dans la saison
actuelle, on ne ferait plus rien si l’on n’affrontait
pas l’eau ; heureusement que, pour mon compte,
cela me réussit parfaitement, et je ne me suis
jamais si bien porté. » « J’ai été, ma bonne Joséphine,
écrit l’Empereur, plus fatigué qu’il ne le
fallait ; une semaine entière et toutes les journées
l’eau sur le corps, et les pieds froids, m’ont fait un
peu de mal… »


Ces lignes datent de la campagne d’Austerlitz,
l’une des plus glorieuses époques du règne impérial.
Pendant la malheureuse guerre d’Espagne, M. de
Ségur nous montre l’Empereur arrivant à toute
bride à Burgos, « après avoir couru toute la nuit,
couvert de boue, mourant de faim, de froid et de
fatigue ». Cinq ans plus tard, sous Dresde, aux
jours de la défaite, on le voit alerte, prodigue de
sa personne comme au plus beau temps de sa jeunesse
et de sa fortune. « Nous ne rentrâmes au palais,
dit Caulaincourt, qu’à onze heures du soir ; les
vêtements de l’Empereur étaient si mouillés que
l’eau en ruisselait ; la nuit, il eut un accès de fièvre.
Cependant, lorsque j’entrai chez lui, à quatre
heures du matin, je le trouvai debout, prêt à monter
à cheval. Et comme, dans son entourage, on lui
reprochait de se ménager si peu : « C’est mon métier,
mes enfants », répondait gaillardement Napoléon.


C’est aussi son métier qu’il exerce, et avec quelle
conscience ! lorsqu’au début de la campagne de
Russie, « le 23 juin 1812, à deux heures du matin,
dit le baron Fain, l’Empereur monte à cheval, se
rend aux avant-postes, prend la capote d’un
Polonais et descend au Niémen : le général Haxo
est le seul qui l’accompagne… »


C’est encore son métier de passer des revues,
« visitant lui-même les sacs de plusieurs soldats,
examinant leurs livrets, les interrogeant sur leur
prêt. Puis vient l’équipage des pontonniers avec
quarante voitures, l’Empereur fait arrêter la
marche, et, désignant un caisson numéroté 37, il
demande au général Bertrand ce qu’il contient. Le
général énumère les objets ; alors Napoléon fait
vider devant lui le caisson, compte les pièces, et,
pour s’assurer qu’on ne laissait rien dans la voiture,
il monte sur le moyeu de la grande roue en s’accrochant
aux rayons ». Tel est le compte rendu, fait
par Cadet de Gassicourt, témoin oculaire d’une
revue passée à Schœnbrunn en 1809.


C’est à Arras, où son mari commandait un corps
d’armée, que la duchesse d’Abrantès, à son tour,
va nous montrer l’Empereur passant devant le
front des troupes : « … Il faisait, dit-elle, déboutonner
l’habit, après avoir regardé le drap, tâté
lui-même, et il inspectait la chemise, regardait si
la toile en était bonne, interrogeait le soldat sur
ses besoins, sur ses goûts, et cela, il le faisait à
chaque soldat… »


On vient de le voir, pas plus en France qu’en
Autriche, les revues n’étaient pour Napoléon des
cérémonies décoratives, prétextes à caracolades et
brillants défilés. Non, pour l’Empereur, il n’est pas
de vaines parades : en face de ses troupes, il leur
montre l’étendue de sa sollicitude, et ce n’est pas
ailleurs que dans ces soins méticuleux, à l’égard
du dernier conscrit de son armée, qu’il faut chercher
la cause de sa popularité. Dans la certitude que
du haut en bas de l’échelle hiérarchique, tous les
services sont contrôlés efficacement, les soldats,
assurés de ne jamais manquer de rien sous la conduite
d’un pareil chef, le suivent aveuglément
partout.


C’était toujours son métier, compris à sa façon,
que faisait Napoléon, lorsqu’il attendait la garde
qui arriva au quartier général, à minuit. Voyant
ses braves soldats abîmés de fatigue, il s’écrie :
« Faites de suite de grands feux au milieu de la
cour ; allez chercher de la paille pour les coucher ;
faites-leur chauffer du vin. Et il fallait voir, ajoute
Coignet, tous les cavaliers se multiplier et l’Empereur
faire tout apporter… il ne quittait pas ; il resta
plus d’une heure et attendit que les tasses de vin
fussent servies, avant de remonter dans son palais. »


Ainsi se passait la vie extérieure de Napoléon.
Quand, rentré dans sa tente, un autre, exténué,
aurait pris un repos bien mérité, il commençait,
lui, l’examen des pièces administratives de l’Empire
et la vérification minutieuse des états de situation
de l’armée : « L’Empereur exigeait, dit Mollien, que
les comptes du Trésor public, qui devaient servir
de base aux crédits qu’il ouvrait chaque mois aux
ministres, lui fussent adressés même à son quartier
général ; là, seul dans sa tente, il examinait ces
comptes, contestait leurs résultats, modifiait mes
propositions et les demandes des ministres, comme
s’il n’eût pas été occupé d’autres soins… Du milieu
de son camp et dans le moment des opérations
militaires, il voulait non seulement gouverner, mais
administrer seul toute la France, et il y parvenait… »


Quant aux états de situation, — roulant sur des
effectifs de plusieurs centaines de mille hommes,
fouillis de chiffres qu’il supputait jusqu’à demander
pourquoi « quinze gendarmes restent sans armes
dans l’île de Walcheren », « pourquoi l’on a oublié
de mentionner deux canons de 4 existant à Ostende »,
et qu’il savait par cœur, au point de pouvoir
indiquer à des soldats égarés en route l’emplacement
de leur corps sur la simple vue du numéro
de leur régiment ; au point de se rappeler, en
1813, que trois ans auparavant il avait envoyé
en Espagne deux escadrons du 20e régiment de
chasseurs à cheval, — ces états ont été de tout
temps pour l’Empereur un régal et un délassement
de l’esprit : « On doit s’être aperçu, mande-t-il un
jour à Berthier, que je lis ces états de situation
avec autant de goût qu’un livre de littérature. »
C’est de Finkenstein que, dans un mouvement
d’enthousiasme, il écrit au général Lacuée : « Je
reçois et lis avec un grand intérêt votre état A
présentant la situation, après la réception des conscrits
de 1808… Cet état est si bien fait qu’il se lit
comme une belle pièce de poésie. » Sa prédilection
pour ce genre de lecture est encore accusée par de
nouvelles félicitations adressées au même général :
« J’ai lu avec le plus grand intérêt le bel état que
vous m’avez envoyé sur l’armée de Naples. Il m’a
paru d’une clarté parfaite. Je l’ai parcouru avec
autant de plaisir qu’un bon roman… »


On a dit à maintes reprises, au cours de cette
étude, que les grandeurs furent sans influence sur
le caractère de Napoléon, que toujours on le retrouve
fidèle à toutes ses habitudes, quelles qu’elles
soient ; il faut le noter une fois de plus, en voyant
Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie,
prendre les mêmes récréations que Napoléon empereur.
En 1797, il écrivit au Directoire : « … J’approfondis
dans mes moments de loisir les plaies
incurables des administrations de l’armée d’Italie. »
On pourrait encore remonter beaucoup plus haut
et rappeler que l’officier d’artillerie, après son service,
utilisait ses heures de liberté à compléter son
instruction et à écrire des ouvrages historiques.



VII


On aurait tort de croire que le souci des services
de l’armée, base de sa renommée personnelle,
primât toutes les pensées de Napoléon, et que la
préparation de ses triomphes guerriers absorbât
toutes ses facultés.


Certainement l’Empereur était un homme épris
de l’art militaire, ravi d’ajuster avec précision, de
polir avec amour toutes les pièces composant l’instrument
de guerre qu’il maniait avec tant de sûreté
et de bonheur. Mais cette passion, bien qu’elle
paraisse l’avoir maîtrisé durant toute son existence,
ne tenait pas plus de place, en réalité, dans son
cerveau, que les préoccupations des autres services
dont il assumait la responsabilité. N’a-t-il pas écrit
lui-même, en 1805, au ministre des finances : « Je
m’afflige de ma manière de vivre qui, m’entraînant
dans les camps, dans les expéditions, détourne mes
regards de ce premier objet de mes soins, de ce premier
besoin de mon cœur : une bonne et solide
organisation de ce qui tient aux banques, aux manufactures
et au commerce. »


La fonction civile de chef de gouvernement, du
jour où il en est investi, devient également pour lui
un métier auquel il s’abandonne avec autant d’abnégation
et de scrupule qu’aux exigences militaires.
Parmi la multitude d’actes qui ont concouru
au relèvement de la France, beaucoup sont des lois
qui supposent des discussions arides, difficiles, et
des connaissances spéciales. On pourrait croire que
Napoléon les a adoptées de confiance. « Ce serait
une erreur, dit Rœderer. Depuis l’arrêté qui change
la dénomination des poids et mesures jusqu’à la
loi qui organise les tribunaux, il a tout discuté et
très souvent tout éclairé. Infatigable au travail,
assidu au Conseil d’État, tenant les séances cinq
à six heures de suite, il met à tout l’autorité de son
talent, avant d’y mettre celle de sa place… Il a
établi dans le Conseil d’État une discussion vive
et familière, exempte des inconvénients attachés
aux discussions de tribune… » « Napoléon travaillait,
dit Mollien, dix ou douze heures de chaque
journée, soit dans les conseils d’administration,
soit au Conseil d’État, où il faisait discuter sous
ses yeux les nouveaux règlements qui devaient
compléter la législation si longtemps imparfaite.
Il demandait compte à chaque ministre des moindres
détails ; il s’adressait même aux premiers
commis, lorsque les ministres n’éclairaient pas tous
ses doutes… Il n’était pas rare de voir les ministres
sortir de ses conseils, accablés de la fatigue
des longs interrogatoires qu’ils avaient à subir ; et
Napoléon, qui dédaignait de s’en apercevoir, ne
parlait de sa journée que comme d’un délassement
qui avait à peine exercé son esprit ; et, je le répète,
il arrivait souvent aux mêmes ministres de trouver
encore, en rentrant chez eux, dix lettres du Premier
Consul demandant d’immédiates réponses auxquelles
tout l’emploi de la nuit pouvait à peine
suffire… »


Dans l’ordre civil, aussi bien que dans l’ordre
militaire, aucune nomination, aucune promotion
n’était signée, sans qu’il eût vérifié par lui-même les
mérites du titulaire. « Lorsque le travail, dit le duc
de Bassano, après avoir été soumis, comme tous
les autres, au contrôle du ministre secrétaire d’État,
revenait à la signature, l’Empereur le faisait laisser
sur son bureau, et il ne le rendait que le lendemain.
C’était sa constante habitude. L’examen de ce
travail était l’objet d’une attention toute spéciale
de sa part : à chaque nom, sans aucune exception,
il y avait une annotation de sa main. Ces curieuses
annotations, les voici littéralement copiées : «  — Accordé. — Il
n’y a pas lieu. — A quel titre ? — Combien
de blessures ? — A la première bataille, s’il
y a lieu. — Les années de services, s’ils sont médiocres,
ne constituent pas un droit. — On verra
plus tard. — Pas une action d’éclat. » — En remettant
ce travail ainsi annoté, Napoléon discutait ses
observations. Si le ministre insistait en faveur de tel
ou tel, l’Empereur se faisait apporter les dossiers.
Quelquefois il revenait sur sa première décision ;
cela était rare. Sa prodigieuse mémoire le servait si
bien, qu’il pouvait presque appliquer au nom de
chacun la part de mérite qui lui revenait… » Et
le duc de Bassano cite une proposition en faveur
d’un capitaine, trois fois renouvelée, à plusieurs
mois d’intervalle, et trois fois rejetée par l’Empereur.


Cette extrême contention d’esprit à travailler,
sans trêve ni repos, pour pénétrer les replis de l’administration,
ne faiblit jamais un seul instant ; son
activité, déjà déconcertante, devient, pour ainsi
dire, fabuleuse, quand on le suit dans ses campagnes
à travers l’Europe. On voit, avec trouble et stupéfaction,
l’Empereur, même dans les jours qui précèdent
ou suivent immédiatement les phases de
l’épopée impériale, trouver non seulement l’ampleur
d’esprit, mais le temps matériel pour mener
de front l’examen et le contrôle des questions relativement
les plus futiles, et l’exécution des plans,
la combinaison des traités qui doivent assurer la
gloire et le salut de l’Empire.


En 1805, Napoléon avait à combattre la troisième
coalition, composée des armées russe et
autrichienne. Le sort de la campagne allait être
décidé à Austerlitz.


Le 21 novembre, l’Empereur reconnaissait le terrain
qu’il avait choisi pour engager la bataille.
Le 22, dans la fièvre des mille péripéties engendrées
par des entreprises de cette nature, il trouve
assez de calme pour écrire au ministre du Trésor
public, et pour discuter, avec le ton dégagé d’un
homme qui n’aurait à s’occuper que de la gestion
des finances à Paris : « Ce n’est pas sérieusement,
écrit l’Empereur, que vous me demandez
mon approbation à la mesure que vous avez prise
pour M. Vanlenberghe. Vous savez qu’il a toujours
été contre mes principes, même en temps de paix,
de faire des avances à des fournisseurs, et il est
bien singulier que vous me proposiez de donner
vingt-six millions à un homme auquel je ne les
dois pas, qui a très bien fait son service tant qu’il
l’a fait comme munitionnaire, mais qui, dans ces
derniers temps, l’a fort mal fait. J’y perdrais les
vingt-six millions, et cela ne sauverait point cet
homme… Un ministre a dit qu’il valait mieux
donner cent millions à Vanlenberghe que de le
laisser manquer. Permettez-moi de vous dire que
c’est là un propos de petites maisons. Ce ministre
ne connaît probablement pas les chiffres et ne sait
pas ce que c’est que cent millions. » Deux jours
après, Napoléon forme le projet hardi de simuler
une retraite. Pour mieux tromper ses ennemis, il
l’annonce partout, même à ses ministres. C’est ainsi
que le 23 novembre, il mande à Talleyrand : « Je ne
vais pas tarder à me rendre à Vienne, ayant pris le
parti de donner du repos à mes troupes, qui en ont
un excessif besoin. » En même temps, Napoléon prenait
des dispositions inverses, et raisonnées à ce
point que, le 1er décembre, la veille de la bataille,
il put avec une assurance imperturbable indiquer
publiquement, dans une allocution à ses troupes, les
manœuvres qui seraient exécutées le lendemain,
tant par les Autrichiens et les Russes que par les
Français. Ne croirait-on pas que l’Empereur commande
en chef les deux armées belligérantes, quand
il dit : « Les positions que nous occupons sont formidables ;
et pendant qu’ils marcheront pour tourner
ma droite, ils me présenteront le flanc !… »


Le lendemain, en effet, l’ennemi, combattant
sous les yeux des empereurs de Russie et d’Autriche,
était en déroute, laissant entre nos mains
« 40 drapeaux, les étendards de la garde impériale
russe, 120 pièces de canon, 20 généraux, plus de
30 000 prisonniers. »


C’est à la suite de cette immortelle journée d’Austerlitz
que l’empereur d’Allemagne vint en personne,
dans la tente de Napoléon, implorer la paix
qui valut à la France quatre millions de sujets et
des ressources considérables. (Paix de Presbourg,
26 décembre 1805.)


L’année suivante, en 1806, commença la campagne
de Prusse. Quatre jours exactement avant
son départ de Paris pour l’armée, voici l’un des
soucis de l’Empereur : « Demandez à M. Denon,
s’il est vrai qu’on ait retardé hier l’entrée du
Muséum, qu’on ait ainsi fait attendre le public.
On ne peut rien faire qui soit plus contraire à mes
intentions. »


Vingt-cinq jours après, eut lieu la bataille d’Iéna,
qui fit tomber entre nos mains deux cents pièces
d’artillerie, trente drapeaux, vingt-huit mille prisonniers,
seuls restes palpables de l’armée prussienne
dispersée, affolée.


Après la victoire, l’Empereur passa trois jours
au château royal de Sans-Souci, à Potsdam. Ce
ne fut pas sans un légitime orgueil que Napoléon se
rendit sur le tombeau du grand Frédéric, là même
où, moins d’un an auparavant, l’empereur de Russie,
le roi et la reine de Prusse avaient juré, dans un
serment solennel, l’extermination de l’armée française.


Quel monde de pensées devait alors assaillir
l’officier de fortune, aujourd’hui conquérant invincible,
tenant entre ses mains l’épée du grand roi,
dont, naguère encore, on invoquait le souvenir
magique pour soulever les peuples contre la France !
Combien ne se fussent pas laissé éblouir par ces
magnifiques succès ! Napoléon demeure fidèle à ses
habitudes journalières. La veille même de son
entrée dans la capitale prussienne, alors que les
fanfares triomphales répétaient leurs accords, l’Empereur,
avec une liberté d’esprit que lui envierait
un châtelain désœuvré, règle les petites dépenses
proposées de Paris par ses ministres : « Je vous
envoie, écrit-il à Fouché, mon approuvé de la
dépense relative à la mise en scène du ballet le
Retour d’Ulysse. Faites-vous rendre compte en
détail de ce ballet, et voyez-en la première représentation
pour vous assurer qu’il n’y a rien de
mauvais, vous comprenez dans quel sens. Ce sujet
me paraît d’ailleurs beau ; c’est moi qui l’ai donné
à Gardel. »


En 1807, pendant la guerre de Pologne, où
chaque jour amenait un nouveau combat, Napoléon
écrit, de Posen, ces lignes déjà citées : « Monsieur
de Champagny, la littérature a besoin d’encouragements,
vous en êtes le ministre, proposez-moi
quelques moyens pour donner une secousse à
toutes les branches des belles-lettres qui ont de
tout temps illustré la nation. » Dans la même
lettre, plus loin : « … Il est nécessaire d’avoir une
Bourse à Paris. Mon intention est de faire construire
une Bourse qui réponde à la grandeur de la
capitale et au grand nombre d’affaires qui doivent
s’y faire un jour. Proposez-moi un local convenable ;
il faut qu’il soit vaste, afin d’avoir des promenades
autour. Je voudrais un emplacement isolé… » Dans
la même période, Cambacérès reçoit le billet suivant :
« J’ai lu votre lettre du 6 décembre. Faites
travailler au théâtre de l’Odéon. »


A ce sujet, sera-t-il permis de signaler ici qu’une
des erreurs les plus accréditées, et que l’on réédite,
même actuellement, plusieurs fois par an, consiste
à dire que le fameux décret de Moscou, relatif à la
réorganisation de la Comédie-Française, n’avait été
dicté de cette ville que pour donner le change à
l’Europe sur la situation d’esprit de l’Empereur ?


A l’encontre de cette supposition, on remarquera
que les deux lettres précédentes, parlant de
l’Odéon, de beaux-arts, d’architecture, jointes à
celle qui, tout à l’heure, nous a fait connaître l’Empereur
en qualité de librettiste de ballet d’opéra,
ont été écrites au cours d’une série de victoires,
c’est-à-dire à des moments où il n’était nullement
besoin d’afficher une sérénité factice. Il n’y avait,
apparemment, pas plus de préméditation machiavélique
à Moscou, en 1812, qu’aux portes de Berlin
et de Varsovie en 1806 ; ici, comme là-bas, Napoléon
obéissait à sa propension naturelle qui le portait à
intervenir dans toutes les questions, même dans
celles qui sont le plus éloignées des attributions
directes du chef de l’État.


Après la bataille d’Eylau, de son quartier général,
pendant qu’il combine les mouvements de son armée,
journellement aux prises avec l’ennemi, l’Empereur
écrit au ministre de l’intérieur : « Je viens de
mettre 1 600 000 francs à la disposition de M. Daru
pour faire les commandes ci-après, savoir : 1 400 000
francs aux manufactures de Lyon, 50 000 francs aux
manufactures de cristaux, et 150 000 francs aux
fabriques de serrurerie… Ce qui me paraît le plus
convenable pour venir au secours des manufactures,
c’est le prêt sur consignation. J’ai renvoyé
cet objet au Conseil d’État, mais on sera des années
sans s’entendre. Allez donc de l’avant… Par exemple,
je suppose qu’Oberkampf a un million de marchandises
fabriquées, qu’il ne peut le vendre et
que sa manufacture est au moment de chômer :
vous lui prêteriez 170 000 francs, et il mettrait
pour 300 000 francs de marchandises dans un magasin
sous votre surveillance. La conséquence de ce
prêt doit être que la manufacture recommence à
marcher. »


De Finkenstein, où il préparait la campagne qui
devait porter les derniers coups à la Russie menaçante,
l’Empereur écrit à Fouché, en avril 1807, à
propos d’une actrice tombée du cintre pendant
une représentation : « Toutes ces intrigues à
l’Opéra sont ridicules. L’affaire de Mlle Aubry est
un accident qui serait arrivé au meilleur mécanicien
du monde… Ne dirait-on pas que c’est la mer
à boire que de faire mouvoir les machines de
l’Opéra !… Les actrices monteront dans les nuages
ou n’y monteront pas… Je verrai ce que j’ai à faire
quand je serai à Paris, mais on pousse trop loin
l’indécence. Parlez-en à qui de droit pour que
cela finisse… »


Et de la même plume, le même jour, l’Empereur
donnait de très longues et très minutieuses instructions
à l’effet d’envoyer en Perse une ambassade
dont le but était de contracter une alliance avec
cette puissance, comme il donnait toutes les dispositions
et ordres relatifs au siège de Dantzig, sans
oublier les recommandations pour le tir des pièces
d’artillerie.


Deux mois plus tard, Napoléon, par la défaite de
l’armée russe à Friedland, avait marqué la fin de
la quatrième coalition, — tous les souverains
alliés contre la France ayant été battus l’un après
l’autre.


Les résultats de cette glorieuse journée allaient
être considérables : l’Empereur se trouvait en position
de remanier, à son gré, la carte de l’Europe.
Créer des royaumes, bouleverser les frontières de
ceux qui existaient, réduire l’un pour agrandir
l’autre, il y avait là de quoi captiver, sans partage,
l’attention du vainqueur. Le traité de Tilsitt a
prouvé surabondamment que Napoléon s’était
formé, au préalable, des idées très arrêtées sur la
nouvelle répartition de l’Europe qu’il allait imposer
à l’aréopage de monarques devenus, à leur tour,
courtisans pour la circonstance.


Onze jours, pendant lesquels l’armée française
prit encore Kœnigsberg et Intersburg, onze jours
seulement séparent la journée de Friedland de
l’entrevue de Tilsitt où l’empereur de Russie vint
traiter avec Napoléon ; dans cet intervalle, on peut
voir ce dernier aussi alerte d’esprit, aussi attentif
à la gestion des affaires générales de l’Empire qu’aux
heures les plus paisibles de son existence.


Le lendemain même de la bataille de Friedland,
on n’avait pas encore fait le compte de nos trophées
de victoire, que l’Empereur s’occupait de la
forme et de l’emplacement d’une statue à élever
à la mémoire de l’évêque de Vannes : « Il convient,
décide Napoléon, de faire faire la statue en habits
pontificaux, la mitre en tête et la crosse à la main,
et de la placer sur un piedestal. Il est inutile d’ouvrir
une espèce de concours où tout le monde ne
serait pas admis. Le ministre choisira le statuaire
qu’il jugera le plus en état de bien faire et de faire
promptement. On fera graver, sur le piedestal, une
inscription latine en prose ou en vers. »


A la date du 20 juin, ce sont trois notes à trois
ministres différents : à Cambacérès, il dit : « Il
faut tâcher de finir le Code de commerce, afin de le
présenter tout entier à la prochaine session du
Corps législatif. » Au ministre des finances : « Je
vois avec peine que le nouveau Code de procédure
diminue nos rentrées de l’enregistrement. » Enfin,
d’une lettre à Fouché, détachons les passages suivants :
« Flachat est à Lyon, sous un nom supposé,
où, à ce qu’il paraît, il établit une maison de
contrebande et dupe de bons citoyens. Ce misérable
aura-t-il donc toujours des protecteurs, et sera-t-il
toujours au-dessus des lois ?… » Et plus loin : « J’ai
vu avec plaisir la réunion des journaux le Courrier
français et le Courrier des spectacles. Si c’est
M. Legouvé qui se charge du nouveau journal, il
ne peut être rédigé que dans un bon esprit… »


Et cinq jours après, un spectacle d’une grandeur
inouïe s’offrait aux regards des armées française
et russe réunies sur les rives du Niémen ; Napoléon
et Alexandre s’abordaient sur un radeau amarré
au milieu du fleuve, les deux souverains s’embrassaient,
pendant que les soldats des deux nations
éclataient en hourras frénétiques. Puis, les deux
empereurs se rendirent à Tilsitt, où Napoléon,
arbitre décisif, allait morceler le continent, selon
son bon plaisir.


La solennité grandiose de l’entrevue des deux
empereurs n’avait pas empêché Napoléon, toujours
calme, de porter son attention sur certains détails
d’équipement de son armée. A peine rentré à Tilsitt,
son premier soin est d’écrire au ministre de la
guerre : « Monsieur Dejean, je suis extrêmement
mécontent des habits blancs. Mon intention est que
mes troupes continuent à être habillées en bleu.
En attendant, vous donnerez l’ordre que toutes les
distributions soient faites en drap bleu. L’habit
bleu est mille fois meilleur. »


A Bayonne, en 1808, l’Empereur engageait les
négociations difficiles et tortueuses par lesquelles
il allait forcer le roi d’Espagne à abdiquer ; jamais
projet plus hardi, peut-être, plus téméraire, si l’on
veut, n’avait germé dans le cerveau d’un homme.
Eh bien ! on peut constater qu’en cette occurrence
scabreuse, Napoléon n’avait pas perdu son
sang-froid, et que, pour si haut dans les nuages
qu’ait été alors sa pensée, ses pieds n’en restaient
pas moins à terre. Voici un extrait d’une lettre
au maréchal Bessières : « Le grand-duc de Berg
m’annonce qu’une députation du Conseil de Castille
se rend à Bayonne. Si elle s’arrête à Burgos,
traitez-la bien et donnez-lui de bons dîners. » A
ce trait, il est aisé de reconnaître comme absolument
identique à lui-même, sans la moindre modification,
l’ex-général en chef de l’armée d’Égypte
qui, en 1798, recommande de « faire bon et de bien
préparer le café » qu’il se propose d’offrir aux notables
du Caire rassemblés, pour la première fois,
par son ordre. C’était là un événement considérable :
réunir des vaincus, hommes de mœurs, de religion,
de langage si différents des nôtres, vouloir les persuader
que leurs intérêts seraient plutôt sauvegardés
que menacés par une occupation étrangère,
cette entreprise, convenons-en, comportait assez
de préoccupations pour dispenser Napoléon d’avoir
souci des détails accessoires.


Non moins étonnante, dans le même ordre d’idées,
est la lettre de l’Empereur à son ambassadeur à
Saint-Pétersbourg en 1807. Il importait, à cette
époque, de ramener aux sympathies françaises
l’entourage du Tsar, près de qui avait été envoyé
le général Savary. Celui-ci chercha à se concilier
la faveur des belles dames russes honorées des galanteries
personnelles d’Alexandre Ier. Dans ce but,
notre ambassadeur pensa que le meilleur moyen
était de faire venir et de distribuer des colifichets
parisiens, attraits irrésistibles pour la coquetterie
féminine. « Je ne vous connaissais pas aussi galant
que vous l’êtes devenu, répond l’Empereur à Savary.
Toutefois, les modes pour vos belles Russes
vont être expédiées. Je veux me charger des frais.
Vous les remettrez en disant qu’ayant ouvert, par
hasard, la dépêche par laquelle vous les demandiez,
j’ai voulu faire moi-même le choix. Vous savez que
je m’entends très bien en toilette. » Vous reconnaîtrez
la même plume dans les lignes suivantes
adressées à la reine Louise de Prusse, en 1803, par
le Premier Consul qui recherchait ardemment alors
l’alliance de Frédéric-Guillaume III : « Madame de
Lucchesini (femme de l’ambassadeur de Prusse)
étant aux eaux, et m’ayant souvent parlé des commissions
de modes de France pour Sa Majesté,
vous me permettrez de la suppléer en son absence
et de vous envoyer des modes de dentelles de
Bruxelles. » Et la reine Louise, transcrivant pour
son père, ce passage de la lettre du Premier Consul,
ajoute : « J’ouvre le paquet et je trouve douze chapeaux
et bonnets, un carton plein de plumes, un
carton avec une robe en pointes noires, une robe
de bal brodée en acier ; le tout d’une richesse
éblouissante. Qui aurait cru cela ? »


On le voit, ni la multiplicité, ni l’importance des
préoccupations, ni sa propre élévation ne peuvent
affaiblir en rien cette habitude, indéracinable chez
Napoléon, de prendre toujours assez de recul pour
voir du même coup d’œil le sommet et la base de ses
conceptions.


Au lieu des triomphes éclatants qu’il n’avait cessé
de remporter dans les précédentes guerres, l’Empereur
ne trouva en Espagne que des succès pénibles
et stériles ; l’Europe entière guettait les conséquences
de cette première faute, pour se coaliser de nouveau
contre la France et venger les humiliations antérieures.


Les anxiétés graves, qui découlaient de cette
situation critique, n’altéraient nullement le calme
méthodique que Napoléon apportait dans son travail
journalier : c’est de Burgos qu’il écrit : « Monsieur
Cretet, les hôpitaux de Parme et de Plaisance
ont besoin d’une organisation particulière. Faites-vous
rendre compte et proposez-moi les mesures
nécessaires. »


Huit jours avant son entrée à Madrid, l’Empereur
dit dans une lettre à Cambacérès : « Je suis
choqué et indigné de tout ce que j’entends dire de la
caisse Lafarge. Je désire qu’avant huit jours le
Conseil d’État ait prononcé et que bonne justice
soit faite à ces cent mille actionnaires. » C’est de
Madrid, enfin, qu’il désire savoir du même ministre :
« Si l’eau du canal de l’Ourcq est à Paris et si elle
jaillit dans la fontaine des Innocents… Autant que
j’ai pu comprendre par les journaux, ajoute-t-il,
vous avez dû poser la première pierre de la première
tuerie… Je suppose que les travaux de la
Madeleine sont en train… J’attache toujours la plus
grande importance à la promenade d’hiver et couverte
pour Paris. » Cette lettre n’était, en fait, que
le rappel de celle qui avait été envoyée précédemment
de Bayonne et dans laquelle l’Empereur
disait : « Monsieur Cretet, faites-moi un petit rapport
sur les travaux que j’ai ordonnés. Où en est
la Bourse ? Le couvent des Filles-Saint-Thomas
est-il démoli ? Le bâtiment s’élève-t-il ? Qu’a-t-on
fait à l’Arc de triomphe ? Où en est-on de la gare
aux vins ? Où en sont les magasins d’abondance ?
La Madeleine ? Tout cela marche-t-il ? Passerai-je
sur le pont d’Iéna à mon retour ? »


Le spectacle des embarras causés à la France
par la malheureuse guerre d’Espagne décida bientôt
l’Autriche à reprendre l’offensive. Napoléon bondit
sur son ennemi avec une rapidité foudroyante qui
tient du merveilleux, vu l’état des moyens de communication
à cette époque. Le 13 avril 1809, on
peut rencontrer encore l’Empereur à Paris, et dix
jours après, il est blessé à Ratisbonne, après avoir
déjà gagné la bataille d’Eckmuhl.


Après les victoires mémorables de Wagram et
de Znaïm, un armistice, prélude de la paix de Vienne,
fut signé. Le lendemain, l’Empereur est déjà revenu
aux soins les plus étrangers à cet acte qui portait à
l’apogée sa gloire et sa puissance. C’est à Cambacérès
qu’il écrit : « Il faudrait s’occuper, au Conseil
d’État, d’un règlement sur les agents de change…
On fait courir les bruits les plus criminels, et cela
tient non à la malveillance, mais à des spéculations
sur la hausse ou la baisse. Il est instant de faire
cesser un jeu d’agiotage qui compromet la tranquillité
publique. » Une fois la paix de Vienne signée,
le jour même de sa rentrée à Fontainebleau, sans
s’arrêter aux congratulations de la Cour sur l’heureuse
issue de la campagne, voici l’une des premières
préoccupations de l’Empereur, qui écrit au ministre
de l’intérieur : « Dans les faubourgs Saint-Denis et
Saint-Martin, il y a trois fontaines qui manquent
d’eau. Les gens de ces faubourgs pensent que c’est
par la négligence des personnes chargées de l’entretien
de ces faubourgs. Faites-moi un rapport là-dessus. »


En route pour Moscou, en 1812, Napoléon avait
à subvenir aux besoins infinis d’une armée de plusieurs
centaines de mille hommes, la plus nombreuse
que jamais chef eût commandée, la plus difficile
aussi à manier, car elle était composée de soldats
appartenant à neuf nations différentes : c’était
la confusion des langues et de tous les services.


Se trouver à quelques centaines de lieues des
centres d’approvisionnement et avoir à nourrir cette
nuée d’hommes, dans un pays ravagé délibérément
par l’ennemi, c’était le problème ardu de tous les
jours. Comme si cela ne suffisait pas à son activité,
Napoléon s’occupe du prix du blé, — non en Pologne
où il était, — mais dans le département du
Calvados, et il mande à ce sujet, au ministre du
commerce : « La taxation du blé par le préfet de
Caen à 33 francs l’hectolitre est fort extraordinaire…
Je pense que la meilleure opération que devrait faire
la municipalité de Caen serait de faire venir les
blés du département de la Roer… »


Après les plus grands revers, on retrouve Napoléon
armé de la même méthode, de la même énergie,
de la même fièvre de travail qu’aux plus beaux
jours de ses succès : le 2 novembre 1813, il fait son
entrée à Mayence, à la tête des immortels vaincus
de Leipzig, et le lendemain 3, « l’Empereur, dit le
duc de Bassano, met pied à terre dans la cour des
Tuileries. Il a franchi cette distance, de Mayence
à Paris, avec une rapidité effrayante, sans s’arrêter ;
en descendant de voiture, ses jambes engourdies
ne peuvent le soutenir, ses traits altérés révèlent
l’épuisement et la fatigue. Cependant, il ne prend
que le temps d’aller embrasser sa femme et son
fils, et le reste de la nuit s’écoule à interroger ses
ministres réunis autour de lui, à faire prendre des
notes, à rédiger des ordres. A six heures du matin
seulement, l’Empereur les congédie, en recommandant
au ministre des finances de revenir à midi :
« Apportez les états de situation du Trésor, Gaudin,
lui dit-il, nous avons un travail approfondi à faire
ensemble. » C’est en ces jours que son secrétaire
disait au comte Lavalette : « L’Empereur se couche
à onze heures, mais il se lève à trois heures du matin
et, jusqu’au soir, il n’y a pas un moment qui ne
soit pour le travail. Il est temps que cela finisse, car
il y succombera, et moi avant lui. »


L’homme, on le voit, est invariable dans ses habitudes ;
que l’on prenne Napoléon où l’on veut, à
l’heure du triomphe ou de la défaite, de la splendeur
ou de la détresse, d’une entrée pompeuse dans
une capitale ennemie ou d’un retour humiliant
dans son palais, sa pensée première, celle qui passe
avant les joies de la gloire comme avant les épanchements
de son âme éprouvée par le malheur, s’en
va vers le travail à accomplir. Ni les accablements
moraux qui briseraient l’âme la mieux trempée,
ni les fatigues physiques qui accableraient le corps
le plus endurci, rien n’a prise sur sa courageuse
résolution de se remettre, d’abord et quand même,
à l’ouvrage.


Tout ce qui, dans son esprit, peut contribuer au
bien de ses entreprises doit être réalisé. Après le
sacrifice de sa personne, il fait volontiers celui de
son amour-propre, ce qui coûte souvent davantage.
Peu lui importent, en vue de la réussite de ses plans,
les préjugés qui tendraient à limiter son action ;
il n’a nul souci de ménager sa dignité ; toute démarche
régulière ou non, il la fera, s’il la juge utile.


Ce n’est pas de l’Empereur qu’on aurait pu dire
que « sa grandeur l’attachait au rivage ». Maître
absolu, n’ayant qu’à sévir, si ses ordres ne sont pas
ponctuellement exécutés, il n’hésite pas à transiger
pour obtenir les concours dont il a besoin.


En 1814, Augereau montrant de la mollesse dans
son commandement, l’Empereur mande au roi
Joseph : « J’ai fait écrire au duc de Castiglione. Je
dis à l’Impératrice de parler à sa femme. Je pense
que vous devez lui parler aussi et lui faire parler
par les dames du palais. Il faut qu’il marche comme
moi et se fasse honneur… »


Pense-t-on que cette attitude soit accidentelle
et ne s’explique que par l’état de désespoir où
devait se trouver Napoléon aux dernières heures
de sa lutte contre l’invasion de la France ; et supposera-t-on
qu’en d’autres circonstances, il n’eût
pas fait aussi bon marché de son prestige que ces
sortes de commérages féminins ne pouvaient
qu’amoindrir ?


Ce serait une erreur : en pleine splendeur, quelques
jours à peine après le sacre de l’Empereur
comme roi d’Italie, il condescend parfaitement à
réclamer l’intervention de la femme d’un officier,
dans l’intérêt du service : « Je crois, écrit Napoléon
au ministre de la marine, que madame Missiessy
est une femme raisonnable, qui a un peu d’ambition.
Engagez-la à partir pour Rochefort ; il est juste que
l’amiral Missiessy voie sa femme : qu’elle lui fasse
bien comprendre qu’il faut qu’il achève la campagne. »



VIII


En voyant l’Empereur prier, alors qu’il aurait
pu ordonner et punir, comment adopter la conclusion
ainsi formulée par Taine : « Quelle contrainte
insupportable il exerce, de quel poids accablant
son arbitraire pèse sur les dévouements les mieux
éprouvés et sur les caractères les plus assouplis, avec
quel excès il foule et froisse toutes les volontés,
jusqu’à quel point il comprime et il étouffe la respiration
de la créature humaine ! »


Hélas ! tout au contraire, ce fut la grande lacune
du caractère de Napoléon dans son rôle de chef, ce
fut la cause, sinon initiale, du moins efficiente, de
ses plus grands revers, que de n’avoir pas su toujours
imposer une inflexible autorité à son entourage
immédiat, que de n’avoir pas eu le courage de briser
brutalement les résistances sourdes ou avouées
de ceux qu’il avait gorgés de richesses et d’honneurs
que de n’avoir su ni froisser, ni fouler, ni comprimer,
ni étouffer.


Ce qu’il fut envers ses frères, envers Talleyrand,
Fouché, Bourrienne et d’autres, il le fut également
à l’égard de ses généraux ; on le vit, de même, sacrifier
les intérêts les plus graves à cette sorte de respect
moral qu’il avait, et dont il ne pouvait se
défaire, pour les positions magnifiques créées par
sa volonté. L’homme qui s’était arrogé le droit
d’élever les autres, de la plus basse condition à
des hauteurs suprêmes, ne se sentit jamais la force
de les faire déchoir, même quand le bien du service
et son avantage personnel le lui commandaient.


Attachement à ses habitudes, souvenir des services
rendus, appréhension de causer des peines
dont il avait connu l’acuité à ses débuts, c’étaient
probablement tous ces sentiments réunis qui paralysaient
la sévérité de Napoléon. « Le seul reproche
qu’on puisse faire à l’Empereur, dit le duc de Rovigo,
c’est d’avoir été bon jusqu’à la faiblesse pour
des hommes qui ne recherchaient que la faveur. »


Ce n’est un secret pour personne que, même
bien longtemps avant la campagne de Russie,
enrichis, anoblis, repus de toutes les faveurs que
la vanité humaine peut rêver, les maréchaux et
généraux de premier rang étaient devenus frondeurs.
Un désir exclusif les animait tous, celui de
vivre paisiblement des bienfaits, se chiffrant par
des millions de revenus, que la largesse de Napoléon
leur avait octroyés.


On peut, sur l’exactitude de ces faits, s’en rapporter
principalement à l’opinion d’un ennemi qui
ne saurait les inventer pour le simple plaisir de
rapetisser le mérite des vainqueurs de Napoléon :
« Ces hommes, dit Metternich, sortis pour la plupart
des rangs inférieurs de l’armée, étaient parvenus
au comble des honneurs militaires ; gorgés de butin,
enrichis par la générosité calculée de l’Empereur, ils
désiraient jouir de la grande situation à laquelle ils
étaient parvenus. Napoléon leur avait assuré une
existence splendide. Le prince de Neuchâtel, Berthier,
avait plus de douze cent mille francs de rente
à dépenser ; le maréchal Davout avait amassé une
fortune qui représentait plus d’un million de revenus ;
Masséna, Augereau et beaucoup d’autres
maréchaux et généraux étaient dans une position
tout aussi brillante… Le maréchal Ney m’a dit lui-même
que les différentes dotations en biens-fonds
qu’il avait reçues en Italie, en Pologne, et qu’on
venait de lui assurer en Westphalie et en Hanovre,
se montaient à cinq cent mille livres de rente en
baux. En outre, ses appointements, la Légion
d’honneur, ce qu’il perçoit des caisses de l’État sous
plusieurs titres, le tout ensemble monte à trois
cent mille francs. Il m’a assuré que ses revenus se
trouvaient loin du maximum accordé à plusieurs
de ses confrères. » « Masséna, affirme le général
Marbot, jouissait d’une fortune colossale : deux
cent mille francs en qualité de chef d’armée, deux
cent mille francs comme duc de Rivoli, et cinq
cent mille francs comme prince d’Essling : au
total, neuf cent mille francs par an. » « J’ai trente-trois
ans, dit, à la même époque, le général Lassalle
à Rœderer, je suis général de division : savez-vous
que l’Empereur m’a donné, l’année passée,
cinquante mille livres de rente ? C’est immense ! »


C’est avec la plus grande délicatesse que, souvent,
Napoléon répandait à profusion des sommes
considérables : « L’Empereur me fait don de six
cent mille francs, écrit Davout à la maréchale, dont
trois cent mille francs en rente doivent être réunis
aux autres biens que je tiens de Sa Majesté, et faire
partie du fief que l’Empereur veut me donner
aussi… Je dois te recommander de ne parler de ces
nouveaux bienfaits de notre Empereur à qui que
ce soit : c’est la condition qu’il y met. En me comblant
de ses bienfaits, il veut qu’on les ignore. Que
personne donc, même dans ton intérieur, ne le sache. »


On peut, en guise de contrôle de la munificence
impériale, consulter, entre autres documents officiels,
un seul état de répartition par lequel l’Empereur
fait cadeau, en 1807, d’un million à Berthier,
de six cent mille francs par tête à quatre maréchaux,
de quatre cent mille francs à cinq autres et de deux
cent mille francs à chacun des vingt-six généraux
nominativement désignés. « Ces hommes, ajoute
Metternich, voulaient jouir de leur fortune et n’entendaient
pas risquer tous les jours leurs biens et
leur vie au milieu des vicissitudes de la guerre. » — « Si
l’Empereur, dit le général Marbot, eût voulu
punir tous ceux qui manquaient de zèle, il eût dû
renoncer à se servir de presque tous les maréchaux. »


C’est ainsi qu’au lieu de l’obéissance passive, de
l’entrain spontané, gages de la victoire, l’Empereur
ne rencontra plus autour de lui que la mollesse et
la force d’inertie, quand ce n’était pas l’indiscipline.
Ces grands dignitaires avaient-ils au moins l’excuse
de faire coïncider l’intérêt général avec leurs goûts
personnels ? C’est douteux, car, cet intérêt général,
ils n’étaient pas en position de le connaître.


Un souverain, chef d’armée, ne pouvant se promener
en affichant sur son chapeau ses projets et
les dépêches diplomatiques relatives aux plans de
l’ennemi, — où donc ces généraux auraient-ils
puisé la notion de ce qu’exigeait le bien public ?
S’il leur suffisait, pour être bons conseillers, de
juger superficiellement, d’après l’horizon restreint
qui ceignait leurs bivouacs, n’était-ce pas dans les
campagnes antérieures qu’il eût été séant de faire
des remontrances à ce chef qui distribuait si généreusement
à ses compagnons de gloire, sous forme
de dotations, les territoires assurant la fortune
tant convoitée ? A ce moment, le désintéressement
éclairé par le patriotisme, aurait pu justement
dicter de respectueuses observations à des collaborateurs
soucieux de n’être pas de simples courtisans.
Ils auraient pu mettre utilement alors des restrictions
à un concours qu’ils donnaient, au contraire,
avec une servilité empressée ; ils auraient pu faire
entrevoir à Napoléon que ces fiefs, enlevés de vive
force et dont ils étaient les donataires, représentaient,
au jugement des vaincus, de pures extorsions
constituant, pour l’avenir, des humiliations à
venger, des pertes à récupérer.


Complices ardents et avides des spoliations, ils
auraient dû comprendre que pour garder ces biens,
ils devaient les défendre. Et il fallait, en vérité,
qu’ils fussent aveugles pour ne pas voir que c’était
la pointe en avant, non l’épée au fourreau, qu’ils
étaient forcés d’attendre la ratification, par le
temps, des conquêtes de l’Empire, conquêtes toujours
aléatoires jusqu’à l’extinction de la génération
qui en avait souffert et qui les revendiquait par
des coalitions sans cesse renouvelées.


On a vainement essayé d’expliquer, d’atténuer la
conduite coupable des officiers généraux, en insinuant
qu’ils étaient heureux de se venger de l’égoïsme
de l’Empereur ; qu’ils étaient las de cueillir des
lauriers pour le compte d’un autre. Selon eux,
Napoléon, jaloux de toute gloire, aurait à dessein
laissé dans l’ombre leurs éminents services, quand
il rédigeait ses bulletins de victoires. De pareils
sentiments chez les lieutenants de l’Empereur ne
sont pas surprenants : c’est une loi constante que
tout homme, participant à une action heureuse,
s’exagère la part qui lui revient dans le succès ;
comme aussi, à l’inverse, c’est une loi non moins
formelle qu’au jour d’un échec, tout le monde
s’éclipse prestement derrière la responsabilité du
chef suprême.


Les documents véridiques vont répondre.


Le premier démenti à ces récriminations se
trouve sous la plume de Marmont, le plus coupable
de tous, celui qui, en 1814, méconnut son devoir
militaire, les lois de la gratitude et les liens d’une
amitié de vingt ans. Dans les mémoires de ce maréchal,
on peut lire que Napoléon ne cherchait nullement
à amoindrir les mérites de ses lieutenants,
même au moment où il aurait eu intérêt à les dissimuler,
au moment où il avait lui-même à faire toute
sa carrière : « En 1797, rapporte Marmont, Dessoles, — employé
près du général chef de l’état-major,
le même devenu notoire depuis par le rôle important
qu’il a joué sous la Restauration (dont il fut ministre
de la guerre), — fut chargé par le général en
chef de porter à Paris la nouvelle de l’armistice…
Masséna porta, quelques jours plus tard, le traité
des préliminaires de paix. Bonaparte, en agissant
ainsi, faisait une chose agréable à ses généraux ;
mais, comme je l’ai déjà dit, il avait pour but spécial
de présenter successivement à la vue des Parisiens
ses principaux lieutenants, ceux dont les noms
avaient été prononcés avec le plus d’éclat, afin de les
mettre à même de les juger. » En même temps qu’il
saisissait toutes les occasions de les envoyer à
Paris, Napoléon pouvait-il faire plus dans l’intérêt
de ses subordonnés que d’écrire, par exemple, au
gouvernement : « Le général Berthier, dont les
talents distingués égalent le courage et le patriotisme,
est une des colonnes de la République…
Il n’est pas une victoire de l’armée d’Italie à laquelle
il n’ait contribué. Je ne craindrai pas que
l’amitié me rende partial en retraçant ici les services
que ce brave général a rendus à la patrie ;
mais l’histoire prendra ce soin, et l’opinion de toute
l’armée formera le témoignage de l’histoire. » « Je
vous ai annoncé, après la bataille de Rivoli, vingt
et un drapeaux, et je ne vous en ai envoyé que
quinze ou seize. Je vous envoie, par le général Bernadotte,
les autres, qui avaient été laissés, par
mégarde, à Peschiera. Cet excellent officier général
est aujourd’hui un des officiers les plus essentiels
à la gloire de l’armée d’Italie. » « Je vous envoie le
drapeau dont la Convention fit présent à l’armée
d’Italie, par un des généraux qui ont le plus contribué
aux différents succès des différentes campagnes.
Le général Joubert, qui a commandé à la
bataille de Rivoli, a reçu de la nature les qualités
qui distinguent les guerriers. Grenadier par le courage,
il est général par le sang-froid et les talents
militaires. »


Bien d’autres ont été envoyés à Paris par Bonaparte
avec des lettres élogieuses qui leur attiraient
les faveurs du Directoire : Murat le 26 avril 1796,
Marmont le 26 septembre 1796, et, dans l’année
1797 : Bessières le 18 février, Augereau le 28 du
même mois, Kellermann le 21 mars, Masséna le
20 mai, Sérurier le 28 juin, Andréossy le 14 novembre.


Il n’est pas plus difficile de prouver que le Premier
Consul et l’Empereur, n’ayant rien à envier
à personne, n’ont pas été plus jaloux de la gloire
des autres généraux que le jeune commandant en
chef de l’armée d’Italie, légitimement ambitieux
de parfaire sa réputation naissante. « Nul général,
lit-on dans une étude militaire sérieuse, nul général
n’a su exciter l’émulation en distribuant l’éloge et
le blâme avec autant d’autorité que Napoléon l’a
fait dans ses Bulletins de la Grande Armée. Que
n’auraient pas tenté ses généraux ou ses régiments
pour obtenir des mentions telles que celles-ci :
« Le colonel Mouton, du 1er chasseurs, s’est couvert
de gloire » ; « le 8e régiment de dragons a soutenu
sa vieille réputation » ; « les 16e et 22e chasseurs
et leurs colonels Latour-Maubourg et Durosnel
ont montré la plus grande intrépidité » ; « les 4e
et 9e régiments d’infanterie légère, les 100e et
32e de ligne se sont couverts de gloire » ; « le général
Gazan a montré beaucoup de valeur et de
conduite ». « C’est Masséna, Joubert, Lasalle et
moi qui avons gagné la bataille de Rivoli », disait
Napoléon devant tous les officiers d’une division
de dragons. »


Si l’on feuillette le recueil des Bulletins de la
Grande armée, on verra que l’Empereur s’empressait
en toute circonstance de mettre en relief, aux yeux
de tous, les qualités de ses collaborateurs : c’est
« le maréchal Bessières qui a fait, à la tête de quatre
escadrons, une brillante charge qui a dérouté et
culbuté l’ennemi » ; c’est « le maréchal Ney qui
avait eu la mission de s’emparer du Tyrol et s’en
est acquitté avec son intelligence et son intrépidité
accoutumées » ; c’est « le lieutenant général Gouvion-Saint-Cyr
qui a déployé une grande habileté
dans les manœuvres » ; c’est « le général Saint-Hilaire
qui, blessé au commencement de l’action, est resté
toute la journée sur le champ de bataille et s’est
couvert de gloire » ; c’est « le maréchal Davout qui
faisait des prodiges avec son corps d’armée. Ce
maréchal a déployé une bravoure distinguée et de
la fermeté de caractère, première qualité d’un
homme de guerre » ; c’est, une autre fois, le même
maréchal « qui a donné dans ces différentes affaires
de nouvelles preuves de l’intrépidité qui le caractérise » ;
c’est « le général Dupont (le héros futur de la
déplorable capitulation de Baylen) qui s’est conduit
avec beaucoup de distinction » et, plus loin, est
qualifié « d’officier d’un grand mérite ». Ce sont
Murat, Bernadotte et Soult à qui « l’Empereur
témoigne sa satisfaction pour leur conduite brillante
à Lubeck, et pour l’activité qu’ils ont mise dans
leur marche à la poursuite de l’ennemi » ; c’est le
général Lariboisière dont l’Empereur dit : « C’est
un officier du plus rare mérite » ; c’est « le maréchal
Mortier faisant preuve de sang-froid et d’intrépidité » ;
ce sont Lannes et Masséna « qui ont montré
dans cette journée toute la force de leur caractère » ;
puis Oudinot à qui l’Empereur confie un commandement
en disant de lui : « C’est un général éprouvé
dans cent combats, où il a montré autant d’intrépidité
que de savoir ».


Il serait superflu de reproduire ici toutes les citations
élogieuses, dont personne ne peut nier l’authenticité.
Mais n’existeraient-elles même pas,
toutes les archives de l’empire auraient-elles été
brûlées, qu’il suffirait des titres nobiliaires de princes,
ducs, comtes, barons, que se transmettent encore
aujourd’hui les descendants des généraux de l’empire,
pour attester que Napoléon sut rendre une
justice éclatante au mérite, partout où il se montrait.


L’Empereur n’eut qu’un tort, sans contredit, ce
fut d’exagérer sa reconnaissance pour ceux qui
le servaient, de leur créer des états de maison
somptueux dont ils avaient hâte de profiter, et
c’est bien par suite de son excès de largesse qu’il fit,
à ses dépens, l’expérience de la vérité de ces paroles
de Montesquieu, paroles prophétiques, dites à
propos de la décadence de l’empire romain : « La
plupart des conjurés avaient été comblés de bienfaits
par l’empereur, ils avaient trouvé de grands
avantages dans ses victoires ; mais plus leur fortune
était devenue brillante et plus ils s’occupaient
d’échapper au malheur commun… Comblez un
homme de bienfaits ; la première idée que vous
lui inspirez, c’est de chercher les moyens de les
conserver. »



IX


Comme Metternich l’avait remarqué dès 1809,
l’Empereur voyait nettement l’apathie de ses lieutenants.
Dans un dîner à Dantzig, en 1812, rapporte
le général Rapp, on l’entend dire devant ceux-là
mêmes dont il parlait : « Le roi de Naples ne veut
plus sortir de son beau royaume, Berthier voudrait
chasser à Gros-Bois, et Rapp habiter son superbe
hôtel à Paris. » Déjà en 1809, il disait devant Berthier
et d’autres généraux, à propos d’avantages
qui avaient été concédés aux Autrichiens sans son
autorisation : « Vous vous croyez donc des hommes
bien importants, messieurs les chefs d’état-major !
J’ai fait de vous de trop grands seigneurs, et vous
caressez ceux de la cour d’Autriche… » Un autre jour,
il disait au duc de Vicence : « Ne voyez-vous pas,
Caulaincourt, ce qui se passe ici ? Les hommes que
j’ai comblés veulent jouir ; ils ne veulent plus se
battre ; ils ne sentent pas, pauvres raisonneurs,
qu’il faut encore se battre pour conquérir le repos
dont ils ont soif. Et moi donc, est-ce que je n’ai pas
aussi un palais, une femme, un enfant ? Est-ce que
je n’use pas mon corps dans les fatigues de tous
genres ? Est-ce que je ne jette pas ma vie chaque
jour en holocauste à la patrie ? Les ingrats !… »


Napoléon avait parfaitement conscience du remède
nécessaire à cet état de choses, quand il
s’écriait : « Il n’y a plus que mes pauvres soldats
et les officiers, qui ne sont ni princes, ni ducs, ni
comtes, qui vont bon jeu, bon argent. C’est affreux
à dire, mais c’est la vérité. Savez-vous ce que je
devrais faire ? Envoyer tous ces grands seigneurs
d’hier dormir dans leurs lits de duvet, se pavaner
dans leurs châteaux. Je devrais me débarrasser
de ces frondeurs, recommencer la guerre avec de
jeunes et purs courages. » Ainsi s’exprimait ce souverain,
tant accusé d’autocratie inexorable, qui
reculait devant l’idée d’infliger une humiliation à
ses généraux, en portant atteinte à leurs prérogatives !
Les renvoyer dans leurs châteaux lui paraissait
le maximum de sévérité auquel il pourrait recourir !
Et n’aurait-elle pas encore paru d’une rare
bénignité, cette mesure qu’il envisageait comme
extrême, alors qu’il eût été si naturel qu’un chef,
dans la simple limite de ses attributions, parlât au
moins de livrer à des conseils de guerre tous ces
subordonnés récalcitrants ?


Ces discours n’étaient, de la part de l’Empereur,
ni des suppositions gratuites, ni des boutades
rétrospectives, méchamment inventées pour pallier
ses échecs. Il est malheureusement trop vrai que
ses meilleurs amis allaient jusqu’à contrecarrer ses
décisions, jusqu’à éclairer maladroitement l’ennemi,
poussés qu’ils étaient par le désir de mettre fin à
des guerres devenues fatigantes pour eux. En 1813,
à Dresde, au moment des conférences en vue de la
paix avec le prince de Metternich, l’intérêt évident
de Napoléon lui commandait de cacher le peu de
confiance qu’il avait dans son armée. Ce fut le
maréchal Berthier qui se chargea de renseigner
l’ambassadeur d’Autriche : « Il me serait difficile,
rapporte le prince de Metternich, de rendre l’expression
d’inquiétude douloureuse qui se lisait sur
le visage de ces courtisans et de ces généraux chamarrés
d’or qui étaient réunis dans les appartements
de l’Empereur. Le prince de Neuchâtel, Berthier,
me dit à mi-voix : — « N’oubliez pas que l’Europe
a besoin de paix, la France surtout, elle qui ne
veut que la paix. » — Je ne me crus pas tenu de
répondre et j’entrai dans le salon de service de
l’Empereur. » S’il ne répondit pas à Berthier,
Metternich ne manqua pas de tirer profit du renseignement :
comme Napoléon, suivant son rôle, parlait
haut et ferme des forces imposantes dont il disposait
encore : « Mais c’est précisément l’armée qui
désire la paix », riposta le diplomate autrichien.
L’Empereur, blessé au vif par ce coup droit, répliqua
spontanément : « Non, ce n’est pas l’armée,
ce sont mes généraux qui veulent la paix. »


Dès que les maréchaux constatèrent la faiblesse
de Napoléon envers eux, leur hardiesse alla grandissant.
Impuissant à prendre le parti de faucher
d’un seul coup les résistances dangereuses qui s’affermissaient
autour de lui, l’Empereur dut entrer
dans la voie des concessions. Dès lors, n’ayant plus
la liberté de s’arrêter aux déterminations que lui
dictait son génie, il crut indispensable de prendre
l’opinion de ceux qui seraient appelés à les exécuter.
De ces consultations naquit, dans l’esprit de l’Empereur,
l’indécision, toujours néfaste à un chef
d’armée. C’est ainsi que, pendant la guerre de
Russie, devant ses ordres discutés, critiqués, Napoléon
en arrive fatalement à céder aux observations
de ses généraux. « Il aurait évité de grands revers, — raconte
le baron Fain, s’appuyant lui-même sur
le général Gourgaud, — surtout dans les derniers
temps de sa carrière, s’il ne s’en était rapporté
qu’à lui-même. » En 1813, sous la pression des maréchaux,
il renonça à la marche sur Berlin qu’il
avait conçue, et alla s’engouffrer dans le désastre
de Leipzig.


Son autorité affaiblie devenait de jour en jour
plus précaire ; c’est lui-même qui dit au maréchal
Macdonald : « … Je donne des ordres et l’on ne
m’écoute plus ; j’ai voulu faire réunir tous les équipages
sur un point avec une escorte de cavalerie, eh
bien ! personne n’est venu. » Il est impossible de
conserver le moindre doute sur le peu de cas qu’on
faisait des ordres de l’Empereur, lorsqu’à cette
pénible constatation le même maréchal ose répondre :
« Je le crois bien, beaucoup ont de l’expérience
et de l’instinct ; ils présument avec raison que la
communication par laquelle vous vouliez les diriger
n’est pas plus libre que la nôtre. » Macdonald, avec
une affectation lourde et de mauvais goût, a pris
soin de souligner le ton irrespectueux, indécent
même, avec lequel il se permettait de parler à
Napoléon, en ces jours de malheur : « Ayant joint
l’Empereur, dit-il, je lui parlai très énergiquement : — « Il
faut forcer le passage et envoyer sans perdre
un instant tout ce que vous avez là de disponible », — et
c’est vertement qu’il rabroue le plus grand
des hommes de guerre, en ajoutant d’un air courroucé :
« Votre garde, pourquoi n’est-elle pas en
marche ? » Le maréchal, avec une candeur qui touche
à l’inconscience, déclare que « les personnes présentes
à cet entretien le regardaient fixement et
marquaient l’étonnement d’entendre, apparemment
pour la première fois, parler à l’Empereur
avec cette libre et franche fermeté ».


Sous ce commandement de jour en jour plus faible,
on marcha de défaites en défaites, dans une
retraite qui amena, derrière elle, l’ennemi sur le
sol français.


En face de la patrie envahie, l’Empereur semble
s’être ressaisi pleinement. Il est résolu à repousser
toute ingérence dans ses conceptions et à destituer,
à châtier impitoyablement quiconque n’obéirait
pas instantanément. Ce n’est pas le trait le moins
honorable de ce caractère qui se montre plus hautain
dans l’adversité que dans le triomphe. Il est
bien en possession de lui-même le jour où il enlève le
commandement au maréchal Victor ; le jour où
il écrit à un autre maréchal inactif : « Si vous êtes
toujours l’Augereau de Castiglione, gardez le commandement ;
si vos soixante ans pèsent sur vous,
quittez-le et remettez-le au plus ancien de vos officiers
généraux. La patrie est menacée et en danger,
elle ne peut être sauvée que par l’audace et la
bonne volonté, et non par de vaines temporisations…
Soyez le premier aux balles. Il n’est plus
question d’agir comme dans les derniers temps,
mais il faut reprendre ses bottes et sa résolution
de 93… » C’est bien le Bonaparte d’autrefois qu’on
retrouve dans ces lettres vigoureuses et incisives
qui n’admettent pas de réplique : « … Je vois que
vous avez onze cents chevaux prêts à partir ! pourquoi
ne partent-ils pas ? on dirait que vous dormez
à Paris. » « Je ne suis pas un caractère d’opéra…
il faut être plus pratique que vous ne l’êtes… il
est tout simple et plus expéditif de déclarer que
l’on ne peut pas faire une levée d’hommes que
d’essayer de la faire. » « Écrivez au général Digeon
que je suis extrêmement mécontent de la manière
dont il commande son artillerie ; qu’hier, à trois
heures après-midi, toutes les pièces manquaient
de munitions, non par suite de consommation,
mais parce qu’il avait tenu son parc trop éloigné…
Dites-lui qu’un officier d’artillerie qui manque de
munitions au milieu d’une bataille, mérite la mort. »


Sous l’étreinte de cette énergie reconquise,
l’armée composée d’une poignée d’hommes put
accomplir, en 1814, en face de l’Europe entière
coalisée, les faits d’armes les plus mémorables qu’aucun
peuple ait eu jamais à enregistrer dans son histoire.


Écrasé sous le nombre, acculé à Fontainebleau
où l’attendait la trahison définitive de Marmont,
son ami de jeunesse, l’Empereur, selon l’expression
du capitaine Coignet, « se trouva sous la faux de
tous les hommes qu’il avait élevés aux hautes dignités
et qui le forcèrent d’abdiquer ».


Là, il fut donné à Napoléon de connaître tout ce
qu’il y a de bas, de perfide, de hideux dans le cœur
humain. Celui qui fut pendant quinze ans la gloire
et la fortune de la France, l’idole encensée de tout
un peuple, le géant des batailles ayant tenu l’Europe
entière emprisonnée dans les plis du drapeau
de la France, se vit méprisé, insulté, bafoué par les
hommes dont, naguère, il devait modérer le zèle
adulateur ! Spectacle déshonorant pour l’humanité !
Les maréchaux, soucieux avant tout d’assurer
leur position près des Bourbons, sans un mot
de pitié ni de sympathie pour Napoléon accablé,
exigèrent impérieusement son abdication. Et quel
langage lui tenait-on ? « Nous en avons assez…
trêve de compliments… il s’agit de prendre un
parti… » ; ce sont les expressions mêmes de Macdonald,
chargé par ses collègues de porter la parole.
« Il est temps d’en finir…, disait brusquement le
maréchal Ney, il faut faire votre testament…
vous avez perdu la confiance de l’armée… » Et
quand l’Empereur, indigné, rapporte Caulaincourt,
répondait que l’armée obéirait assez pour punir
la révolte de ce maréchal, celui-ci répliquait cyniquement :
« Eh ! si vous en aviez le pouvoir, serais-je
encore ici dans cet instant ? »


Quand le dernier des maréchaux eut repassé le
seuil de sa porte, Napoléon, révolté des humiliations
qu’il venait de subir, le cœur soulevé par le
dégoût de tant de lâcheté, s’écria : « Ces gens-là
n’ont ni cœur ni entrailles… je suis moins vaincu
par la fortune que par l’égoïsme et l’ingratitude de
mes frères d’armes… »


C’était plus qu’il n’en pouvait supporter. L’infâme
abandon de ceux qu’il avait aimés, comblés
de richesses et d’honneurs, porta le dernier coup
à cette âme abîmée dans sa désillusion.


Le soir même, dans un accès de désespoir, il
résolut de mettre fin à ses jours. Il absorba un poison
violent, contenu dans un sachet que, depuis
1808, il portait suspendu à son cou, afin, sans doute,
de ne pas rester vivant entre les mains de l’ennemi,
s’il avait le malheur d’être fait prisonnier.


Malgré ses efforts, il ne put comprimer les cris
de la souffrance qu’il éprouvait, et l’éveil fut donné
au château.


A minuit, Constant, le valet de chambre, arriva
près du lit de son maître. En proie à des convulsions
effrayantes, l’Empereur répétait d’une voix
saccadée : « Marmont m’a porté le dernier coup. Le
malheureux ! Je l’aimais ! L’abandon de Berthier
m’a navré ! mes vieux amis, mes anciens compagnons
d’armes ! »


Le docteur Yvan, appelé en toute hâte, fit prendre
de force un contre-poison à l’Empereur.


Un peu de calme succéda à la crise violente. Il
s’assoupit une demi-heure. « Quand Napoléon se
réveilla, dit Caulaincourt, je me rapprochai de son
lit. Les gens de service se retirèrent, nous restâmes
seuls. Ses yeux enfoncés et ternes semblaient chercher
à reconnaître les objets qui l’environnaient,
tout un monde de tortures se révélait dans ce regard
vaguement désolé ! « Dieu ne l’a pas voulu, dit-il,
comme répondant à sa pensée intime, je n’ai pu
mourir, pourquoi ne m’a-t-on pas laissé mourir ?…
Ce n’est pas la perte du trône, dit-il ensuite, qui
me rend l’existence insupportable. Ma carrière
militaire suffit à la gloire d’un homme. Savez-vous
ce qui est plus difficile à supporter que les
revers de la fortune ? Savez-vous ce qui broie
le cœur ? C’est la bassesse, c’est l’horrible ingratitude
des hommes. En présence de tant de
lâchetés, de l’impudeur de leur égoïsme, j’ai
détourné la tête avec dégoût, et j’ai pris la vie
en horreur. Ce que j’ai souffert depuis vingt
jours ne peut être compris. »


A partir de ce moment, trahi par la mort elle-même,
qui lui réservait une agonie plus lente, une
fin plus dramatique encore, l’Empereur fut résigné
à tout ; il signa sans discussion les protocoles du
traité d’abdication, anxieux de quitter le foyer
d’amertumes, d’abjections, de vilenies où il venait
de tant souffrir.



X


Le voyage de Fontainebleau à l’île d’Elbe réservait
à Napoléon de nouvelles et douloureuses
épreuves. Il eut à subir encore un affront, lorsqu’il
rencontra l’homme qu’il avait fait duc de Castiglione ;
celui-ci ne daigna même pas lever la casquette
dont était coiffée sa ducale personne. En
Provence, les populations surexcitées se portaient,
aux relais, vers la voiture que l’Empereur occupait
avec les commissaires étrangers, et là, on lui jetait
en pleine figure les sarcasmes les plus outrageants,
tels que : « ogre de Corse ! odieux tyran ! à bas
Nicolas ! » (surnom méprisant que l’on donnait
alors à Napoléon). Les plus exaltés se cramponnaient
aux roues de l’équipage, pendant que les
moins hardis lançaient, de loin, d’énormes pierres.
Les menaces de mort ne tardèrent pas à succéder
aux insultes. « Le danger, dit le comte Waldbourg-Truchess,
devint si redoutable qu’avant d’arriver
à Saint-Cannat, où l’effervescence était à son
paroxysme, l’Empereur, supplié par son entourage
qui voulait empêcher un crime déshonorant, dut
changer de costume et, endossant l’habit de l’un
de ses courriers qui prit sa place, il courut lui-même
devant les voitures ! »


Quel mortel eut jamais dans sa vie des contrastes
aussi saisissants : avoir mené des armées triomphantes
à travers l’Europe terrifiée à son approche,
et maintenant se voir réduit, sous un déguisement
d’emprunt, en avant d’une berline, à servir de
piqueur à des officiers étrangers qui étaient ses
propres gendarmes !


Y eut-il couardise de la part de Napoléon à user
d’un expédient destiné à tromper la fureur d’une
populace affolée ? — Ni plus ni moins qu’il y aurait
lâcheté, dans l’impossibilité de se défendre, à éviter
l’assaut d’une meute de chiens ou de loups enragés.


Du reste, si l’on se plaît à parler de courage, on
peut, semble-t-il, s’en rapporter à l’homme qui,
pendant les dix années de l’Empire, plutôt que de
jouir d’une sécurité sans gloire, a préféré quand
même les périls de la guerre, et les a bravés à ce
point qu’il a pu vivre dans les camps, en quelque
sorte sous le feu de l’ennemi, cinquante-quatre
jours juste de moins que dans les résidences impériales ;
à l’homme qui, en personne, a commandé
dans six cents combats et quatre-vingt-cinq batailles
rangées ; à l’homme qui, passé l’âge de la
témérité, en 1813, dit le major d’Odleben, à Dresde,
recevant à la tête les éclats d’une grenade, et voyant
les Italiens se courber pour se soustraire aux effets
de l’explosion, se tourne vers eux et leur crie en
riant : Ah, coglioni ! non a male !


A peine arrivé à l’île d’Elbe, c’est miracle de
voir l’Empereur, dépossédé de son trône, ne pas
donner une minute à l’abattement si naturel qui
aurait pu l’envahir après de pareils événements,
et se mettre au contraire à administrer immédiatement
cette île minuscule avec le formalisme qu’il
apportait à régir son vaste empire.


Débarqué le 3 mai à six heures du soir, le lendemain
4, rapporte sir Neil Campbell, après avoir
reçu les autorités et les notables, « il montait à
cheval, faisait une première inspection aux fortifications
de Porto-Ferrajo, et ne rentrait pour dîner
qu’à sept heures ». Le 5, « levé avec le jour, il sortait
à pied, afin de visiter les forts et les magasins » ;
le 6, à sept heures du matin, « il traversait le port
en canot, puis montait à cheval et allait jusqu’à Rio
examiner les mines » ; le 7, « de cinq heures à dix
heures avant midi, visite aux forts et magasins
autour du port », et ainsi de suite, tous les jours.


Entre temps, il rétablissait, en miniature, son
conseil des ministres, lorsqu’il assemblait, sous sa
présidence, « le sous-préfet, le commissaire de la
marine, le directeur de l’enregistrement, le commissaire
des guerres, le directeur des contributions,
et les personnes, dit l’ordre de convocation, qui
peuvent donner des lumières et me faire connaître
l’administration du pays, les douanes, les droits
réunis, l’administration sanitaire et maritime ».


Dès ce moment, son attention est concentrée sur
les affaires de l’île d’Elbe ; il y est aussi minutieux
qu’au temps où il gouvernait soixante millions de
sujets. L’homme se livre sans partage au nouveau
devoir qui lui incombe.


L’entretien, l’administration de sa garde, dont
l’effectif est de sept cent quinze hommes, cent
vingt-sept chevaux ou mulets et seize voitures, sont
l’objet d’un classement spécial sous la rubrique
d’affaires militaires et de budget de la guerre, qu’il
contrôle pièce à pièce, sou à sou, avec autant d’ordre,
autant d’économie que jadis la comptabilité de la
Grande Armée.


C’est non moins sérieusement que l’Empereur
s’occupe des affaires civiles : à la place des travaux
gigantesques qu’il faisait exécuter autrefois, il
prescrit la réparation des ponts, il prend des mesures
pour remédier à la malpropreté des rues. S’il n’a
plus les châteaux impériaux, avec leurs parcs immenses,
cela ne l’empêche pas de nommer des
gardes « qui veilleront à ce que les chèvres n’endommagent
pas le domaine », et, à défaut de mobilier
de la couronne, quand il n’a plus à discuter
les prix de tapisseries des Gobelins ou de meubles
somptueux, il ne dédaigne pas d’écrire au
général Bertrand : « Nous manquons de chaises
ordinaires pour toutes nos maisons ; il faut arrêter
un modèle de chaises de la valeur de cinq francs
l’une, et un modèle de fauteuils et de canapés d’un
prix proportionné et en acheter à Pise pour un
millier de francs. »


Jamais caractère d’homme, il faut le reconnaître,
ne s’est affirmé plus invariable dans ses dispositions
principales qui sont : le besoin constant de veiller
aux plus petites choses, la sujétion absolue à la
besogne quotidienne. Tel il fut à ses débuts, tel on
le vit à l’époque d’une splendeur inouïe, tel il
demeure, après la chute, au sein de la pauvreté.


C’est dans cette solitude, loin des influences d’une
cour abâtardie par l’excès des faveurs souveraines,
que Napoléon sut prendre la résolution la plus
énergique, la plus téméraire que son esprit ait
conçue durant toute sa vie : le 26 février 1815,
l’Empereur s’embarquait pour la France.


En s’engageant dans cette aventure qui, selon
toutes prévisions, devait lui être fatale, l’Empereur
obéissait-il à une ambition immodérée, aveugle ?
Ne pouvait-il contenir son impatience de ressaisir
un pouvoir regretté ? A première vue, il en paraît
ainsi ; mais l’examen raisonné de la situation modifie
singulièrement cette appréciation.


Il est indéniable qu’après le renversement de
l’Empire, ses partisans, à l’instar des fidèles de
tous les régimes déchus, travaillaient avec plus ou
moins d’ardeur à préparer le retour de l’Empereur.


Que de l’île d’Elbe, Napoléon, bien informé, ait
suivi d’un œil complaisant, qu’il ait même encouragé
secrètement ces menées, cela n’est pas douteux,
et c’est, après tout, bien naturel.


A quoi ces combinaisons secrètes devaient-elles
logiquement aboutir ? A la perpétration d’un complot
subordonné aux circonstances politiques intérieures
de la France, et, ensuite, à la concentration,
en un lieu de débarquement choisi d’avance, de
forces imposantes chargées d’attendre et d’acclamer
l’Empereur. Mais que nous sommes loin de
cette sorte de conspiration préméditée, le jour où
nous voyons Napoléon mettre à la voile au caprice
des vents, atterrir au hasard sur un point du littoral
où il n’est attendu par aucun de ses partisans
dévoués ! Un tel acte de hardiesse ne pouvait
résulter que d’une détermination chevaleresque ou
du coup de tête d’un écervelé « venant, comme on
disait à Paris, près de Louis XVIII, se livrer lui-même
comme un papillon vient se prendre à la
chandelle ».


Napoléon était incapable d’une étourderie ridicule,
mais il avait une force d’âme suffisante pour
affronter tous les périls plutôt que de se livrer pieds
et poings liés, avant d’avoir épuisé ses derniers
moyens d’action. On lui avait fait savoir que les
Français désiraient son retour. Avant de s’abandonner,
il crut se devoir à lui-même de s’assurer,
sans violence, par une simple apparition, de la
vérité de ces rapports. En dépit de tous les dangers,
il prit cette résolution suprême, le jour où la mauvaise
foi indéniable des signataires du traité de
Fontainebleau l’autorisa à violer lui-même ce
traité.


Pour ceux qui reprochent à Napoléon d’avoir
manqué à la foi jurée, en quittant l’île d’Elbe, il
convient de rappeler qu’en droit une convention
n’est valable que si les deux parties peuvent, le
cas échéant, être contraintes à l’exécuter. Or, il
faut le demander à ses accusateurs, que pouvait
faire Napoléon le jour où les stipulations signées
par les puissances n’étaient plus respectées par
elles ? Quel tribunal était compétent pour juger un
conflit entre toutes les nations européennes d’un
côté, et un homme isolé, comme était l’Empereur,
d’autre part ?


Ce fut précisément la question qu’eut à se poser
l’exilé de l’île d’Elbe. Le traité de Fontainebleau
du 11 avril 1814, entre l’empereur Napoléon, l’Autriche,
la Prusse, la Russie, et l’Angleterre dans la
coulisse, n’avait été exécuté jusque-là que par
l’une des parties contractantes, c’est-à-dire Napoléon.


En février 1815, les clauses qui étaient la base
essentielle de la convention n’avaient pas même
reçu un commencement d’exécution ; ni la rente de
deux millions n’avait été versée à l’Empereur, ni
les duchés de Parme, de Plaisance et de Guastalla
n’avaient été remis à Marie-Louise, ni les
allocations réservées pour les membres de la famille
impériale n’avaient été payées. Il y avait une violation
plus radicale encore de ce traité : l’article
fondamental, celui qui attribuait à Napoléon la
souveraineté de l’île d’Elbe, était méprisé, foulé
aux pieds. Les puissances alliées, et Louis XVIII,
apeurés par l’ombre même de celui qui les avait
tenus si souvent à sa merci, avaient résolu, sans
plus de détours, sans plus de souci de leurs engagements,
de s’emparer de Napoléon et de le transporter
dans une île lointaine de l’Océan. Il importe
grandement de remarquer ceci : cinq mois avant
que Napoléon se fût décidé à quitter l’île d’Elbe, le
nom de Sainte-Hélène avait déjà été prononcé. « Le
propos le plus généralement répété à Vienne, dit
M. de Bausset, était qu’il fallait envoyer Napoléon
à Sainte-Hélène, parce que l’île d’Elbe était trop
près de l’Italie. » « Les feuilles publiques anglaises,
rapporte le duc de Rovigo, disaient que l’on devait
conduire l’Empereur à Sainte-Hélène, et celles
d’Allemagne l’avaient répété. L’Empereur les recevait
à l’île d’Elbe. »


« L’autre question, autrement grave et contestée,
dit Villemain dans ses Souvenirs contemporains,
c’était la translation de Napoléon dans quelque île
transatlantique, telle que Sainte-Lucie, les Açores
ou Sainte-Hélène, car ce dernier nom était déjà prononcé
dans des conférences intimes dont le secret
transpira jusqu’à Napoléon. »


« Rien de plus urgent, disait le comte Pozzo di
Borgo, l’un des plénipotentiaires du Tsar, que d’enlever
Napoléon de dessous les yeux de l’Europe et
de le transporter au plus tôt le plus loin possible. »


Le 13 octobre 1814, rendant compte des séances
du congrès de Vienne, Talleyrand mandait à
Louis XVIII : « On montre ici une intention assez
arrêtée d’éloigner Bonaparte de l’île d’Elbe. Personne
n’a encore d’idée fixe sur le lieu où on pourrait
le mettre, j’ai proposé l’une des Açores. C’est
à cinq cents lieues d’aucune terre. Lord Castelreagh
ne paraît pas éloigné de croire que les Portugais
pourraient être amenés à cet arrangement. » Cet
arrangement, comme l’appelle Talleyrand, était
parfaitement du goût de Louis XVIII, qui félicite,
par retour du courrier, son ambassadeur de « l’excellente
idée des Açores ».


Le 7 décembre, dans une autre lettre où règne
une obscurité à travers laquelle il est difficile de
discerner s’il s’agit de déportation ou d’assassinat,
Talleyrand dit sans ambages : « … La conclusion
que j’en tire est qu’il faut se hâter de se débarrasser
de l’homme de l’île d’Elbe. Mon opinion fructifie,
le comte de Munster la partage avec chaleur. Il en
a écrit à sa Cour, il en a parlé à lord Castelreagh
et l’a échauffé au point qu’il est allé à son tour
exciter M. de Metternich… »


Dans cette lutte injuste autant qu’inégale entre
Napoléon et toutes les puissances réunies à Vienne,
quel pouvait être l’état d’esprit de Napoléon ?


Se défendre dans l’île d’Elbe, pour faire respecter
ses droits, avec quelques centaines d’hommes et
seize canons, contre l’Europe entière, c’était vouloir
se couvrir de ridicule ; il ne lui restait donc qu’à
déjouer les projets perfides qui se tramaient à
Vienne ; et si l’on veut bien suivre exactement les
dates, on sera convaincu que la détermination de
l’Empereur ne repose pas sur autre chose que sur
l’avertissement de son transfert certain, imminent,
dans une île de l’Océan.


« Le 19 février, M. de Talleyrand annonçait au
roi les décisions du Congrès. La veille au soir,
MM. Maret et Daru en prévenaient l’Empereur. Le
courrier de Talleyrand arrivait à Paris en même
temps que lord Castelreagh, qui venait, en personne,
donner l’assurance à Louis XVIII de l’envoi de
Napoléon avec privation de tout subside. Cela se
passait pendant que le courrier de Maret arrivait
à l’île d’Elbe le 24, et le 26, à deux heures de l’après-midi,
Napoléon donnait l’ordre de l’embarquement. »


En choisissant ce seul moyen d’échapper au
piège indigne qui lui était tendu, l’Empereur, avec
un courage admirable, prenait fièrement pour
arbitre de sa conduite la France, cette France où,
moins d’un an auparavant, il avait été conspué,
cette France qui, depuis son exil, avait pu faire
l’essai d’un nouveau mode de gouvernement ; c’est à
elle qu’il venait demander loyalement, librement, de
le livrer à ses ennemis, ou de le défendre contre eux.


Quand des siècles auront passé et qu’un Homère
écrira le récit de cette héroïque aventure, on croira
lire un poème mythologique. On regardera comme
une sorte de Titan l’homme qui s’en vint, suivi d’un
millier de soldats, reconquérir un pays de trente-six
millions d’âmes, que défendait une armée active
de deux cent vingt-cinq mille hommes, ayant alors
pour chef celui qui s’intitulait le roi légitime ; on
aura peine à se figurer que l’Empereur, laissant
derrière lui sa petite troupe, s’avançait seul, la
poitrine découverte, au-devant des fusils couchés
en joue, et disait : « Voici votre Empereur, tuez
votre vieux général ! » et que les armes s’abaissaient,
et que les soldats, envoyés pour le fusiller, pleuraient
de joie, baisaient les mains de Napoléon,
étreignaient ses compagnons dans une émouvante
accolade, puis grossissaient l’escorte de l’évadé de
l’île d’Elbe. On se croira transporté dans un monde
de fictions quand on lira que Napoléon, aux acclamations
frénétiques d’un peuple fasciné par une
sorte de prestige magique, put traverser toute la
France sans brûler une amorce, sans verser une
goutte de sang, et rentrer aux Tuileries pendant
que le roi et sa cour, effarés, fuyaient précipitamment
vers la Belgique.


Napoléon, en quittant l’île d’Elbe, avait-il le
droit de compter sur un résultat aussi prodigieux ?
Une telle présomption aurait été du domaine du
rêve, et l’Empereur était tout, excepté un rêveur.
Mais devant la piteuse fin, dont il avait la perspective,
d’être empoigné et relégué à la façon d’un
malfaiteur, et d’achever ses jours sur une sorte de
rocher perdu dans l’Océan, il se dit, sans nul doute,
que, dénouement pour dénouement, il devait à
l’honneur de son nom, à l’avenir de son fils, né roi,
lui, de ne pas finir comme un vulgaire usurpateur
vaincu, dégradé, méprisé et jeté n’importe où par
un caprice de ses ennemis victorieux. Il se dit que,
mourir pour mourir, il valait mieux tomber sur le
chemin, fût-elle folle, d’une entreprise audacieuse,
et tenter ainsi le miracle de ressaisir le trône qu’il
voulait laisser à son fils. Et n’était-ce pas également
la seule chance qui lui restât de retrouver quelque
bonheur intime, puisque le succès pouvait lui
ramener sa femme et son enfant ?


Tout cela ne suffit-il pas pour expliquer qu’un
homme tel que Napoléon, hardi, judicieux, stoïque,
aimât mieux risquer sa vie dans une tentative
suprême, au bout de laquelle luisait encore l’espérance,
que de se résigner d’avance, sans révolte
contre cet enterrement anticipé, à sa déportation
inévitable à Sainte-Hélène ?


Vingt jours d’une marche triomphale du golfe
Juan à Paris ; vingt jours où chaque minute apportait
au souverain, hier méconnu, délaissé, réprouvé,
les témoignages d’une affection inexprimable, les
marques d’un enthousiasme délirant ; vingt jours
ont suffi à métamorphoser le prisonnier de l’île
d’Elbe en cet Empereur heureux et fier, à bon
droit, d’avoir recouvré son trône qu’il tient, sans
conteste, de l’acquiescement spontané de la nation ;
mais ces vingt jours d’ivresse n’ont pas altéré le
caractère de cet homme en qui domine, toujours et
avant tout, la pensée du devoir à remplir.


Le 20 mars 1815, revenant de l’île d’Elbe et
rentrant aux Tuileries, Napoléon se met aussitôt
au travail avec le même zèle qu’avait déployé,
seize ans auparavant, le général Bonaparte arrivant
de Saint-Cloud et prenant possession du palais
du Luxembourg. « Après les premiers moments
donnés à l’effusion, dit le duc de Vicence, l’Empereur,
avec son activité ordinaire, s’occupa toute la
nuit à faire expédier des ordres, à réorganiser les
services et à recomposer son cabinet. » « A onze
heures du soir, dit le comte de Lavalette, je trouvai
l’Empereur au milieu de ses anciens ministres,
causant tranquillement de l’administration, comme
si nous eussions été de dix années en arrière. »


Bientôt les puissances alliées, qui, cette fois du
moins, ne purent pas dire que Napoléon leur déclarait
la guerre, remirent en mouvement leurs armées.
Elles s’avancèrent de tous les points de l’Europe,
en files longues et noires, pour appréhender, garrotter
et abattre celui qui avait déjoué, à l’île
d’Elbe, les sinistres complots perpétrés contre lui.


Ce fut les armes à la main, au poste où venaient
de le replacer l’armée et la nation, ce fut sur le
champ de bataille, à Waterloo, que se termina la
carrière de Napoléon, et qu’il résigna définitivement
ses fonctions de chef.



XI


Ce rapide coup d’œil jeté sur le règne impérial
démontre que Napoléon, comme chef, fut avant
tout un travailleur obstiné, et que le souci des obligations
de sa charge avait en lui la force d’un irrésistible
instinct : questions capitales ou questions
secondaires sont, pour ainsi dire, sur le même plan
dans son esprit ; elles ne sont oubliées ni dans les
joies de la victoire, ni dans la tristesse des revers.


Par une conséquence logique de ses aptitudes et
du rigorisme de sa conscience, le soldat le plus habile,
le plus actif de l’armée, a été aussi le citoyen
le plus expert et le plus travailleur de l’empire.
A défaut de droits traditionnels à la souveraineté,
l’Empereur a su légitimer sa présence sur le trône
en se montrant le plus digne, le plus capable, le
plus laborieux des Français. Il a ramené, en quelque
sorte, ce pays-ci aux vieux principes historiques
de ses origines : les qualités en vertu desquelles dut
être élu, par ses pairs, le premier qui fut roi, ont
rouvert, pour un boursier des écoles nationales, le
livre des fondateurs de dynasties fermé depuis huit
siècles.


Si haut que le porte le destin, Napoléon n’oublie
jamais qu’il est né pour une vie de labeurs et de
vicissitudes, et quand il est le premier à l’honneur,
à cette place qui n’a été pour tant d’autres qu’un
lit de paresse et de volupté, il veut aussi être le premier
à l’ouvrage. Il renouvelle, chaque jour, ces
efforts incessants et pénibles qui sont, sur cette terre,
plutôt le lot des déshérités que celui des potentats.


Cette conduite si simple, et justement parce
qu’elle est très simple, a paru phénoménale à des
gens qui ont probablement une autre conception
du rôle des chefs d’État, et ils ont transformé en
une sorte de monstruosité surhumaine l’union,
dans un même cerveau, du génie le plus transcendant
et du bon sens le plus terre à terre. Napoléon,
pourtant, ne diffère en rien des hommes-types qui
ont été des fondateurs dans toutes les branches de
l’activité humaine. Chacun de ces hommes, exerçant
sa spécialité, s’est appliqué à réaliser l’idéal
de ce que doit être le patron, dans l’acception la
plus précise de ce mot : le patron qui se dévoue
corps et âme à la prospérité de son œuvre, ne vit,
ne sent, ne pense que pour elle ; le patron qui
repasse nuit et jour dans sa tête la multitude de ses
travaux, et arrive, par cette répétition, à les classer
et les graver, dans le cadre réduit de sa mémoire,
en un tableau microscopique où son œil, comme
armé d’une loupe puissante, perçoit constamment
les traits principaux et les infinis détails ; le patron
qui, d’un regard, voit aussi nettement les défauts
d’exécution aux extrémités qu’au centre et qui,
fort de son expérience et de sa compétence, est
toujours prêt à donner à quiconque un conseil ou
un coup de main ; le patron, enfin, qui, par son
infatigable ardeur, par son dévouement à l’intérêt
commun, sert de modèle et de stimulant au zèle
de tous ses collaborateurs.


Par ces vertus solides, — apanage de l’homme
positif, sincère et cordial qui s’est révélé sous tous
les aspects où nous l’avons présenté dans cette étude, — Napoléon
justifie les revendications du mouvement
populaire qui a fait la Révolution, réclamant
l’accès de toutes les places, y compris la première
du royaume, pour les plus dignes, sans distinction
de caste.


Napoléon, en qui se personnifièrent toutes les
qualités de la classe moyenne, a montré ce que
doivent être les fils du dix-neuvième siècle émancipés,
candidats de droit à tous les emplois. Il leur
a montré comment on transporte en haut les vertus
d’en bas, comment on reste soldat en étant généralissime
d’armées innombrables, comment, au
faîte de la hiérarchie sociale, on peut, à l’égal d’un
simple comptable, demeurer actif, strict, ponctuel,
économe et probe.


Grands et petits ont pu juger que la fonction
n’aurait pas suffi à tailler la large place que Napoléon
occupe dans la mémoire des hommes, s’il
n’avait pas su, par ses efforts, par ses études, se
rendre digne de cette fonction dont il a même
accru le prestige. Ils ont pu voir aussi que, loin de
se diminuer par un labeur de tous les instants, par
son immixtion dans les affaires en apparence les plus
infimes, Napoléon est devenu l’admiration du monde
entier, a contraint les familles les plus aristocratiques
à s’incliner devant lui et, par des alliances
matrimoniales, a soudé sa maison avec la race
plusieurs fois séculaire des souverains de l’Europe.


Cependant l’œuvre indestructible de cet homme,
né bourgeois, est essentiellement bourgeoise : grâce à
lui, la classe moyenne a pris pied dans les affaires
de l’État, où elle n’avait paru qu’accidentellement
et d’où personne n’a encore pu l’expulser. Nul ne
saurait affirmer sérieusement que, la Restauration
survenant aussitôt après le Directoire, il serait resté
au pouvoir un seul des gouvernants de la veille.
Il n’a pas fallu moins que le spectre de l’Empereur
pour tenir en respect, à Saint-Ouen, le roi
Louis XVIII, qui fut bien obligé de signer le contrat
sur lequel repose encore aujourd’hui notre
organisation gouvernementale.


Si, pour lui-même, Napoléon a tout perdu de
son vivant : grandeur, bonheur et fortune, — il
n’en est pas moins vrai que ceux-là qui ont travaillé
sous sa loi ont conservé, pour eux et leurs
descendants, les avantages qu’il leur avait constitués.
Titres nobiliaires, titres royaux, titres impériaux,
tout subsiste. L’ordre qu’il a créé n’a pas
cessé d’être l’objet de la convoitise de tous les
Français, et le chef de l’État s’enorgueillit encore
de se dire le grand maître de la Légion d’honneur,
alors que, depuis longtemps, on ne songe plus aux
distinctions jadis conférées par les rois.


Chose plus curieuse encore, ce grand batailleur
ne fut, en fin de compte, qu’un grand conciliateur :
avant lui, la France était déchirée par la guerre
civile ; royalistes, terroristes, chouans, jacobins,
émigrés étaient autant d’épithètes qui semaient la
haine dans les cœurs. Après le règne de Napoléon,
si les partis, quoique très réduits, existent encore,
ils n’en forment pas moins, quand il le faut, un
tout compact dans une nation forte et fière, galvanisée
par une force morale, le patriotisme, qui
prime toutes les dissensions. Cette force, achetée
au prix du sang versé en commun, constitue l’héritage
sacré autour duquel les Français viennent se
grouper dans une fraternelle solidarité.


En plus du résultat moral, déjà immense, il y a
le résultat matériel. De ce côté, la vie de labeurs de
Napoléon n’a pas été stérile ; qu’on en juge :


A la suite des effondrements budgétaires de la
Révolution, héritière elle-même des déficits de la
royauté, on sait quelle était, à l’avènement du Consulat,
la position de la France, en état de banqueroute
effective, laissant impayés soixante-six pour
cent de ses dettes et réduite à « faire prendre
la recette de l’Opéra » pour envoyer un courrier
aux armées. Mettons en regard de cette situation
déplorable la succession léguée par Napoléon.


D’abord, il faut constater qu’il est peut-être
l’unique souverain n’ayant pas contracté un seul
emprunt. Même après dix ans de grandes guerres,
même après avoir entretenu des armées considérables
promenées à travers le monde, il laisse la
France la nation la plus riche de l’univers, celle qui
possède à elle seule plus de numéraire que le reste
de l’Europe.


Ensuite, si l’on prend le budget de 1813, le dernier
établi, on le trouve parfaitement équilibré avec
des recettes s’élevant à un milliard deux cent
soixante mille francs. De plus, Napoléon, et l’on
peut dire la France, car cette somme fut dépensée
dans la campagne de 1814, possède une réserve
disponible de quatre cent sept millions, sous la rubrique
de trésor impérial. Cette somme considérable
était due non seulement aux tributs prélevés
sur les nations vaincues, mais encore à la surveillance
exagérée, souvent jugée indigne d’un souverain,
que Napoléon avait toujours exercée sur les
dépenses de sa propre maison. « Sur vingt-cinq
millions cinq cent mille francs environ, dit M. de
Ségur, qui formaient sa liste civile, treize à quatorze
millions y suffirent annuellement. Le reste
fut mis chaque année en fonds de réserve. » Enfin
l’Empereur laissait la France dotée d’un nombre
considérable de travaux utiles ou artistiques exécutés
sous son règne. A cet effet, il n’avait pas été
dépensé moins de « trente millions pour les ponts,
cinquante-quatre millions pour les canaux, soixante-dix-sept
millions pour les routes, cent millions pour
les ports maritimes, plus de cent cinquante millions
pour enrichir nos musées et les résidences
impériales ».






En présence de ces admirables résultats obtenus
par la volonté d’un seul, parti humble et pauvre,
sans autre bagage que ses vertus familiales d’ordre,
d’économie et de travail, on se sent comme plus
fort, plus sûr de l’avenir.


Si jamais, ce qu’à Dieu ne plaise, de nouveaux
malheurs venaient à s’appesantir sur notre pays,
fût-elle attaquée de tous côtés par l’ennemi, la
France pourrait encore garder toutes ses espérances
en pensant que, parmi ces petits officiers laborieux,
modestes, nécessiteux, qui portent orgueilleusement
leur sabre, mais sans plus d’apparat que n’en prescrit
l’ordonnance, il en est un, désigné par la Providence,
qui dira un jour à la patrie aimée ce que
jadis Thémistocle disait aux Athéniens : « A la
vérité, je ne sais ni accorder une lyre, ni jouer du
psaltérion ; mais qu’on me donne une ville petite
et obscure, et elle aura bientôt acquis renom et
grandeur. »



FIN
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