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I.





Dopo aver percorso una parte della Francia, il
Belgio, la Germania, ci fermammo a Vienna il tempo
appena necessario a sir William per presentare i
suoi omaggi all’imperatore Giuseppe II, avendo avuto
l’onore d’essergli stato presentato quattr’anni prima,
quando era venuto incognito a Napoli, senza
seguito, sotto il nome di un semplice gentiluomo:
poscia partimmo per Venezia, Ferrara, Bologna e
Roma.




A Roma sir William si decise di cominciare a farmi
conoscere la società italiana. Le ricerche archeologiche
l’avevano più volte condotto, non dirò nella
metropoli del mondo cristiano, ma nella capitale dei
Cesari, e v’era in intrinsechezza con le famiglie più
distinte.









Vi arrivammo al principio della primavera del 1788.




Pio VI occupava da tredici anni il trono di San
Pietro, e ne avea settantuno. Il bell’Angelo Braschi,
che, quando venne nominato Papa, succedendo a
Clemente XIV, avrebbe volentieri preso il nome di
Formoso II, tanto era vago dell’incarnato gentile
del suo volto e dei suoi belli capelli biondi, era sempre
l’adoratore della propria bellezza. — Si raccontano
le cose più ridicole sull’ammirazione che egli
aveva di sè stesso.




Le cattive lingue, — e ve ne sono dovunque, anche
a Roma, — dicevano del resto che Sua Santità
dovea una certa riconoscenza a quella grande bellezza,
non essendo stata estranea all’alta sua fortuna,
alla quale avea anche contribuito con tutto il
suo potere il decano del sacro Collegio, il cardinale
Ruffo, che amava, dicesi, il giovane prelato di un
amore, a trovar l’eguale del quale bisogna ricorrere
alla storia antica, e che può essere paragonato a
quello di Socrate per Alcibiade.




Quella bellezza che avea cominciato la sua fortuna
la continuò, — parlo sempre, ben inteso, come
le cattive lingue di Roma. — Angelo Braschi, avendo
perduto il suo protettore, tentò di supplirvi con una
protettrice, e si fece l’amante della ganza del cardinale
Rezzonico, nipote del Papa, che lo fece nominare
gran tesoriere, carica che il buon Ganganelli
gli tolse nominandolo cardinale.




È vero che Clemente XIV non poteva fare altrimenti;
il cappello toccava di dritto ad ogni gran
tesoriere della santa Sede che usciva di carica, giustamente
o ingiustamente. Angelo Braschi non tralasciò
per altro di ringraziare Ganganelli della dignità,

alla quale avevalo promosso; ma il papa
vuolsi che così ingenuamente gli rispondesse:




— Vi ho fatto cardinale, perchè volevo dare il posto
di tesoriere ad un uomo, la cui probità non fosse
posta in dubbio.




Il ringraziamento era degno del favore. Braschi
non stimò opportuno di rinnovarlo pel motivo che
glielo avea fatto accordare.




Quando arrivammo a Roma, mi si presentò una
bella occasione per vedere Sua Santità, il quale,
come si sa, incontra le signore, ma non le riceve.




Difatti, quando qualche illustre straniera o qualche
nobile dama romana desidera di vedere il sovrano
pontefice, fa domandare un tale favore a Sua
Santità, che generalmente risponde che passeggerà
nel tal giorno, alla tale ora, nel giardino del Quirinale,
se d’estate, o in quello del Vaticano se d’inverno.




La dama si trova nel giorno e nell’ora indicati,
sulla via che percorre Sua Santità, e riceve la benedizione
pontificale.




Ma nella mia qualità di protestante io non poteva
nemmeno sperare un tal favore, e però giunsi
per un mezzo ancor più semplice, ad ottenere questo
onore.




I direttori del collegio della Propaganda avevano
ottenuto che Sua Santità assistesse ad una delle
loro dispute accademiche: niente dunque di più facile
a sir William dell’ottenere due posti per la sua
qualità di ambasciatore.




Essendo que’ posti riservati, non fummo obbligati
di attendere nè metterci in coda, ma arrivammo all’ora
precisa.









Appena seduti, un gran romore annunziò l’arrivo
di Sua Santità.




Confesso che aspettavo con grande curiosità: sarebbe
difficile, davvero, di vedere un vecchio più
bello di Pio VI. I suoi capelli biondi erano diventati
bianchi, ma aveano serbato la loro ondulazione elegante;
il viso era troppo fresco per essere esente
da ogni preparazione, ma i denti erano belli e l’occhio
di una vivacità considerevole.




Forse in quel giorno l’occhio era più vivo ed il
viso più colorito del solito. Circolava a bassa voce
la diceria che Sua Santità avea dato poco prima in
uno di quegl’impeti di collera, che erano il terrore
di tutti quelli che lo circondavano, e che la causa
più leggera bastava a fare scoppiare.




Pio VI avea ordinato al suo sarto un abito nuovo
per la solennità cui dovea assistere; ma una malaugurata
piega nei calzoni turbava la regolarità delle
forme di cui era tanto altiero. Egli rimproverò questo
difetto di taglio al povero diavolo con una vivacità,
che costui cercava mitigare con una umile scusa;
ma la scusa, per quanto umile, fu respinta con
un vigoroso schiaffo. — Lo spavento più che il male
fe’ svenire il colpevole, il quale non rinvenne se non
dopo un copioso salasso.




La seduta incominciò: tutto andò a meraviglia
sino ai due terzi di essa: ma a questo punto, credendo
di far piacere al sovrano pontefice, provandogli
quanto la Chiesa fosse estesa, giacchè avea
sudditi fin sotto la zona torrida, i direttori introdussero
un giovane negro del Congo, che cominciò
un discorso che mi parve eloquentissimo, ma che
fu interrotto fin dal principio dell’esordio dal santo

padre che si alzò ed uscì, dando segni visibili di
malcontento. Dopo qualche secondo, la causa del
suo cattivo umore fu conosciuta: egli non aveva badato
nè alla bellezza del discorso, nè al Congo, nè
al grado di latitudine ov’era situato.




Egli non avea veduto che un negro bruttissimo,
la cui antipatica figura avea ferito la suscettibilità
de’ suoi organi visivi, ed era uscito raccomandando
che per l’avvenire non gli mettessero più sotto gli
occhi siffatti mostri.




Ecco quanto aveano guadagnato i direttori del
collegio della Propaganda con la loro delicata cortesia.




È vero che qualche mese prima, il 6 ottobre 1787, — la
data era rimasta come quella di un giorno di festa,
nella memoria di tutti quelli che circondavano
Sua Santità, — la Provvidenza avea accordato
a Pio VI una grande consolazione.




La principessa duchessa, la signora Costanza Onesti
avea dato alla luce un maschio. — Chiamasi in Roma
principessa duchessa la moglie di quel nipote del
papa che vien fatto da lui principe duca: gli altri
generalmente son tutti cardinali.




La principessa duchessa, vale a dire la moglie del
duca principe Onesti Braschi, era cara per molte
ragioni a Sua Santità, per quanto lo si assicura,
prima perchè sua nipote aveva sposato il principe
duca, poi come figlia dell’amante del cardinale Rezzonico
di cui egli stesso, il bel pontefice, era stato
amante, vale a dire la bella Giulia Falconieri. Molti
dicevano che la principessa duchessa era molto più
stretta parente del papa di quanto egli stesso fingeva
di credere; e di fatti Pio VI rifiutava quanto

poteva quella paternità, trattenuto dai suoi principii
religiosi che non gli vietavano di commettere adulteri,
ma che ripugnavano all’incesto.




Nell’occasione di questo parto, vi furono grandi
feste a Roma, e tutti i cardinali e prelati testimoniarono
la loro gioia e la loro divozione a Sua Santità,
colmando di doni la principessa duchessa.




Suo marito, che trovai alle conversazioni della
principessa Borghese, le meno noiose di tutte le
riunioni di Roma, — da questa tristezza generale
escludo però quella del vecchio cardinale di Bernis
ove si rinviene tutta la scioltezza della Francia che
egli rappresenta, — era un uomo piuttosto bello
della persona, di forme e d’aspetto atletico, nato per
essere principe duca nella piccola città di Cesena.
Era d’una ignoranza patriarcale, ed a Roma, quando
si vuol parlare di un uomo arrivato all’ultimo grado
dell’idiotismo, si dice che è bestia come il principe
duca.




La prima volta che venne dalla principessa Borghese,
dopo il suo arrivo da Cesena, gonfio ancora
della sua qualità di principe duca, e della genealogia
che un dotto romano avevagli scoperta, ebbe
bisogno di un bicchier di acqua e lo chiese alla padrona
di casa.




Il principe duca era appoggiato al caminetto.




— Tirate due volte il cordone che vi sta dietro,
disse la principessa, ed avrete quanto desiderate.




Il principe duca obbedì senza comprendere; ignorava
l’uso de’ campanelli, che del resto, inventati
da madama di Maintenon, non datano, come si sa,
che da un centinaio di anni. Fu dunque grande la
sua meraviglia quando, appena tirato due volte il

cordone, vide entrare il domestico con un vassoio
di rinfreschi. Per soddisfare alla sua curiosità si dovette
spiegargli il meccanismo dei campanelli, che, — rendiamo
questa giustizia, — eccitò in grado tale
la sua ammirazione che ne parlò per tutta la sera.




La sua ammirazione, fu tale, che invece di ritirarsi
a casa sua, si fece condurre al Vaticano, e risvegliò
suo zio per farlo consapevole della scoperta che
avea fatta.




Il papa, che era coricato, tirò il campanello che
pendeva accanto al letto, e disse al cameriere che
accorse al romore:




— Riconducete il principe duca, e prima di lasciarlo
entrare a queste ore, informatevi se ciò che
mi vuol dire val la pena di svegliarmi.




Questa ignoranza si estende a tutto: una seconda
volta lo incontrai dalla marchesa Bocca Paduli Gentili;
si parlava di letteratura inglese e francese, di
Shakespeare, di Ben Johnson, di Racine, di Corneille,
di Molière.




Il principe duca rimaneva a bocca aperta; non
conosceva nessuno di questi signori, e li udiva nominare
per la prima volta. Sir William, a proposito
della tragedia Maometto dedicata a Ganganelli, pronunziò
il nome di Voltaire.




— Ah! costui, esclamò il principe duca, saltando
per la gioia sul suo seggiolone, lo conosco. È un
frate tedesco che ha fatto molti torti alla Santa
Chiesa.




Il buon principe avea confuso Voltaire con Lutero.




Del resto pareva che una fatalità attaccasse questo
imbecille ai nostri passi. Il giorno dopo ci trovammo

insieme a pranzo dall’ambasciatore di Vienna.
Si parlava di Vienna e della galleria imperiale
dei quadri.




Il principe duca, preso da un bello entusiasmo
artistico, esclamò:




— S’io fossi a Vienna, passerei in quella galleria
la mia vita, in contemplazione dinanzi alla Notte
del Correggio.




Tutti si guardarono in faccia; tutti sapevamo che
la Notte del Correggio è stata acquistata da Augusto
III, elettore di Sassonia, alla galleria di Modena,
e che ora si trova a Dresda.




Lord Hervey, duca di Bristol, vescovo di Derry in
Irlanda, non volle lasciar passare, senza notarlo, un
simile tratto d’ignoranza.




— Affè, eccellenza, diss’egli, sono dolente di contraddire
un uomo del vostro sapere, ma non esito
punto ad affermarvi che siete in errore, e che il
quadro, che vorreste a Vienna per contemplarlo a
vostro bell’agio, non è a Vienna ma a Dresda.




— Bene, gli rispose il principe duca, volete voi
saperlo meglio di mio zio, che me lo ha detto, e che
nella sua qualità di papa è infallibile?




— Eccellenza, rispose lord Hervey, mi date una
cattiva ragione; sono un vescovo protestante, e però
non riconosco l’infallibilità di vostro zio.




Ho accennato all’alterigia che sentiva il principe
duca per la genealogia inventata espressamente per
lui, e che lasciava indietro di molto quella inventata
per il duca di Guisa dall’avvocato Nicola David,
che lo faceva discendere da Carlomagno.




Ecco il fatto.




Angelo Bruschi è di famiglia povera ma nobile di

Cesena. Sua sorella sposò un povero diavolo chiamato
Onesti, negoziante, che non aveva la minima
pretesa di salire nei cocchi del re di Francia.




Ma quando il nipote del papa fu nominato principe
duca, bisognava trovargli una prosapia degna
del rango.




Allora un genealogista lesse queste parole nella
vita di S. Romualdo scritte in latino:




«Romualdus ex honestis parentibus natus.»






Il genealogista afferrò l’occasione pe’ capelli; prese
l’epiteto honestis pel nome di famiglia del santo, e
fece stampare l’anno dopo un’opera, con un gran
lusso tipografico, in cui si provava che S. Romualdo
era nato da una famiglia Onesti, di cui il nipote
del papa discendeva in linea retta.




In virtù di questa genealogia incontestata, come
si comprende bene, il primogenito del principe duca,
il bambino la cui nascita ha prodotto, il 6 ottobre
ultimo, una gioia così grande alla corte di Roma,
ha ricevuto da suo zio al fonte battesimale il nome
di Romualdo.







II.





Ho detto che le conversazioni romane erano molto
noiose; avrei dovuto aggiungere per gli altri, perchè
per me sono uno spettacolo talmente nuovo,
che sono dilettevoli, anzi straordinarie.




Le Romane sono belle di certo, ma più belle nel
popolo che nell’aristocrazia: non è raro di trovare
nelle trasteverine e nelle contadine dei dintorni di
Roma, dei tipi che ricordano le Madonne di Raffaello;
ma, ripeto, que’ tipi sono quasi tutti popolari.




Delle nobiltà, le bellezze sono più rare, sicchè la
mia apparizione ha fatto grande sensazione nelle
sale di Roma.




Fu quasi una rivoluzione fra i prelati ed i cardinali.









Bisogna sapere prima, che cosa sia abitualmente
una conversazione romana, quando un grande avvenimento
come quello della mia presenza non vi
porta il disordine e la confusione.




Le conversazioni di Roma partecipano naturalmente
dello spirito del governo e del sacerdozio;
si passa il tempo in complimenti di etichetta, e se
qualche volta si è interessato il cuore, lo spirito non
lo è mai.




Dovunque si resta impacciato; dovunque si trova
la ritenutezza, la gaiezza non esiste nemmeno fra i
giovani.




La paura è in tutti i cuori, la diffidenza in tutti
i volti, e invece di abbandonarsi a quell’espansione,
come in Francia od in Inghilterra, si guarda, si
osserva e si tace, perchè si ha paura. I forestieri
non hanno simili paure, ma l’atmosfera gelata che
li circonda li rende freddi: tutta la società somiglia
ad un immenso pendolo, di cui sieno fermi i congegni
e che tratto tratto riprendono a scosse i loro
movimenti per poi fermarsi ancora. Per fortuna si
giuoca e forte, ed io, quantunque buona giuocatrice,
preferisco di studiare ciò che mi si presenta sotto
gli occhi: per ritornare alle carte ho sempre tempo.
Se la padrona di casa non gioca, s’impossessa di
qualche eminenza o di un ministro, e discorre con
lui finchè dura la serata: gli altri personaggi insigniti
di una dignità qualunque fanno lo stesso, e
questi colloqui a quattr’occhi per quanto siano numerosi,
sono così serii e silenziosi, che in mezzo a
cinquanta persone si sentirebbe una mosca a volare;
l’immobilità di tutta quella gente mi ricorda
quella dei senatori dell’antica Roma, seduti sulla

loro sedia corule, aspettando la morte per mano
dei Galli.




Quando alla conversazione vi sono tre o quattro
cardinali la cosa diventa molto incomoda per gli
spettatori; queste illustrissime eminenze passeggiano
continuamente, bisogna cedere loro il posto,
salutarli profondamente quando vi passano per davanti,
e guardarsi bene dal camminare sull’enorme
coda del loro abito; i semplici prelati che li circondano
camminano curvi come parentesi, ed applaudiscono
ad ogni frase che l’eminenza si degna di
lasciar cadere dalla sacra sua bocca.




Il mio arrivo a Roma, e la mia presentazione nei
loro circoli, ha rovesciato tutto. Le eminenze invece
di passeggiare in lungo ed in largo, come l’ammalato
immaginario di Molière, fanno circolo intorno
a me; e siccome io parlo facilmente l’italiano e pochissimi
parlano il francese e nessuno l’inglese, essi
sono maravigliati di potermi fare i loro complimenti
scipiti ed esagerati ad un tempo nella lingua dove
il sì suona, come dice Dante.




Uno dei più assidui a farmi la corte è il nostro
lord Herney vescovo di Derry; e siccome egli mi
parla in inglese, e se non ha dello spirito, ha della
originalità nella sua conversazione, ridiamo alternativamente
delle cose che diciamo; le eminenze e
i monsignori sono molto imbarazzati.




Fra tutte queste conversazioni, quella che trovai
più aggradevole finora, è quella della principessa di
Santa Croce. È vero che nel suo circolo intimo,
ove grazie alla posizione di sir Hamilton sono stata
ammessa, non si riceve che una società scelta composta
quasi tutta dal corpo diplomatico.









Avevo molto insistito per essere presentata alla
principessa di S. Croce, sapendo che a dieci ore di
sera si trovava alle sue piccole riunioni il cardinale
di Bernis, e che desideravo di conoscere questo caro
vecchio, di cui avevo letto le poesie, che egli chiama
i suoi peccati di gioventù.




Il cardinale di Bernis ha settantatrè anni, e non
ha perduto nulla del suo spirito, direi quasi della sua
giovinezza; egli porta qui il titolo di Protettore
della Francia, dopo aver avuto parte alla diplomazia
europea; si sa che ebbe assai presto gli ordini e
prese il titolo di Abate; e venuto giovane a Parigi,
si fece conoscere pei suoi versi galanti, piacque a
madama di Pompadour, entrò nell’accademia a 29
anni, e dopo la morte del cardinale Fleury fece una
rapida fortuna, fu nominato ambasciatore a Vienna
e divenne cardinale. Fu egli che, come ministro
degli affari esteri, firmò il trattato d’alleanza con
l’Austria, e durante la guerra dei sette anni, cadde
in disgrazia per aver consigliato la pace contro
l’avviso di madama Pompadour; ma madama di Pompadour
essendo morta nel 1764, il cardinale di Bernis
fu nominato arcivescovo di Alby, e cinque anni dopo
ambasciatore a Roma; nei primi anni della sua residenza
ebbe una parte brillantissima, e quantunque
la Spagna avesse riacquistato a Roma la principale
influenza, il cardinale per le sue qualità personali
ha mantenuto la Francia in una buona posizione.




Noi fummo tosto presentati a Sua Eminenza, che
ci invitò a pranzo pel giorno dopo.




Sapevamo già che il pranzo del cardinale di Bernis
era eccellente, e che contra l’abitudine sparsa

nel servidorame romano, i suoi domestici non vengono
il giorno dopo a farsi pagare dai convitati il
prezzo del pranzo del giorno prima. Il cardinale
vive splendidamente, tiene corte bandita, basta essergli
stato presentato una volta per aver sempre
il suo posto a tavola. Queste spese giornaliere, le
feste che dà, lo sciupo che si fa in casa sua lo conducono,
per quanto lo si assicura, in rovina, tanto
più che la famiglia incaricata dell’amministrazione
dei suoi beni in Francia, inventa ogni anno per dispensarsi
d’inviaglierne i frutti, ora la siccità, ora
una inondazione; le riparazioni assorbono poi ciò
che il flagello avea risparmiato.




L’amabile vecchio mi raccontava tutto ciò ridendo
e vezzeggiando con me, dicendo; per fortuna che
ho 73 anni, e che mi resterà sempre qualche cosa
per andare alla fine.




Ahimè, il degno uomo s’ingannò; rivocato tre
anni dopo per la sua opposizione alla rivoluzione
francese, spogliato di tutta la sua fortuna, passò da
una rendita di cento mila scudi romani ad una
strettezza che sarebbe diventata la miseria, senza
il soccorso che gli fece ottenere dalla Spagna il cavaliere
d’Azara suo amico.




Noi incontrammo dal cardinale questo degno spagnuolo,
sulla cui onestà e cortesia non v’ha che
una voce sola in Roma. Egli e la sua corte, quella
di Carlo III, trovavasi in contegno momentaneamente
freddo con Sua Santità a proposito di un piccolo
raggiro che gli aveva teso, e di che, malgrado
le sue istanze, non aveva potuto ottenere giustizia.




Ognuno sa, che la società di Gesù fu cacciata
nel 1767 dalla Spagna e da Napoli, e finalmente soppressa

nel 1773 da Clemente XIV, che sopravvisse
soltanto due anni a questa soppressione.




Benchè il re Carlo III fosse adirato contro i buoni
padri, per aver fatto spargere la voce all’epoca della
sua nascita, che egli non era figlio di Filippo V, ma
del cardinale Alberoni, la sua vendetta erasi limitata
a cacciarli dai suoi stati e a farli cacciare da quelli
di suo figlio Ferdinando; ma continuava a pagare
le loro pensioni in buone piastre spagnuole, che
erano apprezzate in Italia, e specialmente a Roma,
ove la moneta è orribilmente falsificata.




Ora un bastimento carico di piastre inviate dalla
corte di Madrid era arrivato a Civitavecchia. Queste
piastre erano destinate al pagamento delle pensioni
degli esuli.




Pio VI le fece depositare alla zecca.




Una volta lì, invece di distribuire ai buoni padri
questo denaro, al primo titolo che era destinato per
loro, egli lo fece fondere, vi mischiò un quarto di
lega, e fece battere paoli, papetti, testoni e carlini,
e pagò i padri di Gesù con questa miserabile moneta,
guadagnandovi sopra, come ci assicurò Ienkena
il banchiere di sir William, più del 25 per cento.




I gesuiti ebbero bellamente a reclamare, e così
pure il signor Azara; ma non fu loro resa giustizia
tanto che inviarono una supplica al re Carlo III,
pregandolo di farli pagare d’ora innanzi direttamente
per mano dell’ambasciatore.




Ma ciò è nulla in confronto di ciò che si racconta
sui mezzi impiegati da Sua Santità per procurarsi
del denaro, o piuttosto per aumentare la fortuna del
principe duca e del cardinale Onesti suoi nipoti:

tant’era Sua Santità roso fino alle ossa dalla cancrena
del nipotismo.




Si è al punto che Sua Santità, malgrado il suo
potere temporale e spirituale, è in procinto di perdere
un processo, che avrebbe guadagnato se non
fosse che ingiusto.




Per sventura è iniquo.




Ecco il fatto.




Vi era a Roma un facchino dei dintorni di Milano,
che col suo lavoro, un vero lavoro da facchino,
avea radunato la somma favolosa di 800,000 scudi
romani, 4,400,000 lire di Francia.




Questo facchino si chiamava Lepri.




Aveva tre figli, Amasi, Giuseppe e Giovanni.




Ripartì la sua fortuna fra loro tre, mettendo per
condizione che la eredità di ciascun fratello che morisse
senza figli maschi sarebbesi accumulata a vantaggio
degli altri.




Giovanni, il maggiore, morì senza figli poco dopo
suo padre; Giuseppe, il secondo, morì lasciando una
figlia per nome Anna Maria; rimaneva il terzo, Amasi,
che erasi fatto prete, e per conseguenza non poteva
esser nel caso d’aver figli maschi.




Giustizia avrebbe voluto che tutta la fortuna ritornasse
alla figlia, anche l’eredità del prete, perchè
essa era sua nipote, e che nessuno dei defunti avea
lasciato figli maschi.




Al contrario il prete pretendeva che tutto veniva a
lui e s’impossessò diffatti di tutta la fortuna in detrimento
di Anna Maria, di cui egli non amava la
madre.




Anna Maria intentò un processo a suo zio.









Allora il prete, abusando delle sua influenza, subornò
i testimoni, ai quali fece deporre che Anna
Maria non era legittima.




Questa frode non ebbe altro risultato che di sollevare
contro di lui la coscienza pubblica.




Il processo giunse alle orecchie di Sua Santità,
che fiutò un buon affare, ed incaricò un certo Nardini
di andare ad offrire ad Amasi il cappello cardinalizio
ed una rendita di cui si discuterebbe l’ammontare;
si fece osservare ad Amasi che questa fortuna,
essendo stata guadagnata interamente da suo
padre negli stati di Sua Santità, era giustizia, che
meno la porzione che gli sarebbe attribuita, ritornasse
a Sua Santità.




Amasi scorse in questa offerta un mezzo per soddisfare
ad un tempo il suo orgoglio ed il suo odio:
fece al papa una donazione di tutti i suoi beni, riportandosi
alla sua generosità per il compenso.




Il papa mise immediatamente il principe duca in
possesso di questa fortuna; ma dimenticò di dare
la rendita ed il cappello promesso ad Amasi.




Amasi reclamò, ma inutilmente.




Allora preso dal rimorso di aver fatto gratuitamente
una cattiva azione, fece un testamento nel
quale dichiarò che la donazione che aveva fatto a
Sua Santità, era il risultato della frode e dei cattivi
consigli, aggiungendo che egli aveva ceduto specialmente
all’odio che portava alla cognata, di cui
implorava il perdono, confessando il suo delitto e rivocando
la donazione.




Nardini, l’agente di Sua Santità, cui senza dubbio
erasi dimenticato di pagar la sua mediazione, si unì

ad Amasi, dichiarando che si pentiva di aver prestato
il suo ufficio a Pio VI per compire un’azione
abbominevole.




Il testamento di Amasi e la confessione di Nardini
furono tosto pubblicati; un mormorio scoppiava da
tutte le parti; ma il papa si accontentò di rispondere,
che la munificenza di Amasi era un miracolo
di San Pietro, e che non spettava a lui di opporsi
alla benevolenza, che il Santo conservava pei suoi
successori.




All’epoca in cui era avvenuto il fatto, il papa avea
sessantun anni. Anna Maria e sua madre si limitarono
di ottenere un consulto dei migliori avvocati
di Roma, salvo ad aspettare la di lui morte, onde
tentare il processo non già al papa ma al principe
duca.




Questa risoluzione spaventò Pio VI, lui morto
non sarebbe più là a far preponderare con tutto il
suo potere il disco della bilancia, che una vecchia
tradizione mitologica mise nella mano della giustizia.




Egli forzò dunque la pupilla a far valere i suoi
dritti ed a intentargli un processo; ma l’interesse che
ispirò la povera fanciulla che egli voleva spogliare
divenne così generale, — tanto era evidente l’ingiustizia
contro cui reclamava, — che i giudici avvisarono
Sua Santità che non potrebbero fare altrimenti
che conchiudere contro di lui, consigliandogli di
entrare in trattative.




Il papa, in conseguenza di ciò, fece delle offerte
ad Anna Maria. La cosa rimase là, e si dice che
Anna Maria accetterà la metà dei beni di suo avo,

e lascerà l’altra metà al principe duca, che in tal
maniera sopra 4,400,000 lire s’intascherebbe due milioni
e ducento mila lire.




Se questo non è forse un togliersi onorevolmente
d’impaccio, è però un togliersi fortunatamente.







III.





S’intende che la mia passione pel teatro m’indusse,
appena giunta a Roma, a pregare sir William
di condurmi a qualche spettacolo drammatico.
La mia curiosità era vieppiù eccitata dall’aver udito
narrare che si ha qui la usanza di far rappresentare
da’ giovanetti le parti di donna.




Non so se si possono chiamar giovanetti gli esseri
anfibî, cui son affidate le parti di donna. I Greci,
adoratori ardenti della bellezza, inventarono l’ermafrodito,
riunione di tutto ciò che è bellezza de’ due
sessi, e che era ad un tempo Ebe e Ganimede.




I Romani hanno inventato un essere a parte, che
non è dell’uno nè dell’altro sesso, e che non è nè
Ebe nè Ganimede.









Per questi strani esseri i prelati romani fanno in
ogni età le stesse pazzie che i nostri giovani gentlemen
fanno a Londra ed a Parigi per le donne da
teatro.




Sir William mi condusse al teatro Valle: vi si rappresentava
l’Armida di Gluck, e la parte d’Armida
era sostenuta da un giovane cantante, che godeva
allora di tutto il favore della prelatura romana.




Quando entrò in iscena, — e confesso che se non
fossi stata avvertita avrei giurato che era una donna,
anzi una bella donna, — prima che avesse emesso
una sola nota, tutto il teatro ruppe in applausi.
Gravi prelati, vecchi cardinali, il cui rigido aspetto
m’aveva colpita, mi parvero voler svenire di giubilo
nel momento che quel... — non so veramente come
dire, — quell’oggetto uscì dalle quinte.




Il suo trionfo fu completo.




Avevamo nel palco il cardinal Braschi Onesti, fratello
minore del principe duca: riavutosi da un lungo
malore, che aveva messo Roma in lutto, aveva pensato
che una passione per quel novello Sporo non
avrebbe nulla di pericoloso per un convalescente.
Ci narrò, pavoneggiandosi, che il morbo, di cui era
stato afflitto, era stato prodotto da un rifinimento
completo di forze venutogli dopo un’orgia, in cui
aveva scommesso di tener testa a cinque de’ più
grandi beoni ed alle cinque più belle cortigiane di
Venezia.




Era stato in pericolo di morte, ma aveva guadagnato
la scommessa.




Il cardinal Braschi Onesti era uno de’ più assidui
adoratori della meraviglia in voga, ed offrì al cavalier
Hamilton di condurlo nel palco della bizzarra









Armida, e di farlo assistere alla toeletta della maga,
che mutava vestito fra il secondo ed il terz’atto.




Gli chiesi se le dame solevano andarvi.




Mi rispose che non era l’usanza, ma che certo,
come forestiera, sarei perfettamente accolta dal signor
Veluti, — era il suo nome; — soprattutto se
volessi accondiscendere a fargli qualche complimento,
chè, del resto, il signor Veluti adorava le belle
donne.




Il cardinale ci fece aprire la porta del teatro. Traversammo
il palcoscenico e penetrammo nel corridoio
che menava al suo camerino.




V’era folla all’uscio; il corridoio era ingombro.




Ma alla vista del cardinal nipote, la calca s’aprì,
gli adoratori secondari si ricantucciarono al muro,
e ci lasciarono passare.




Entrammo in un camerino tutto parato di raso
cilestrino, che poteva per l’eleganza gareggiare col
gabinetto d’una damina.




L’idolo era innanzi all’ara, cioè innanzi alla toletta:
accolse il cardinal nipote col più seducente
sorriso, e gli chiese come osasse presentarglisi,
senza portargli un mazzolino o un cartoccio di
confetti.




Il cardinal Braschi Onesti si cavò dal dito mignolo
un anello del valore d’un migliaio di scudi
romani e lo passò all’indice del signor Veluti, pregandolo
d’accettar invece quella gemma. Venuto al
teatro con l’ambasciadore e l’ambasciatrice d’Inghilterra,
non era certo di poter andare a riverirlo; ma,
avendo sir William Hamilton e Lady Hamilton bramato
veder il gran cantante che avevano applaudito,
egli aveva colto quell’occasione per andargli a dir l’immenso

diletto che aveva risentito durante il primo atto
d’Armida, e ci presentò il signor Veluti, che si degnò
far a sir William Hamilton l’onore di dargli la sua
mano a baciare ed a me quello d’invitarmi a sedere.




Sia che l’esser forestieri fosse per noi una raccomandazione,
sia che fosse lusingato dal ricever
la visita dell’ambasciadore d’una potenza straniera
di prim’ordine, il signor Veluti fu per noi amabilissimo,
mi fece gli occhietti teneri, e ci disse che,
ove lo permettessimo, si terrebbe fortunato di renderci
la visita.




Ci guardammo bene dal rifiutar un tanto onore.




Poscia, occupandosi particolarmente di me, mi
pregò di dirgli il nome della pomata con cui mi ungevo
le labbra, e del liquore con cui mi rinettavo i
denti.




Gli risposi, che mai pe’ denti m’ero servita di altro
che d’acqua pura, e che le mie labbra erano naturalmente
del colore ch’egli le vedeva.




Il signor Veluti gridò impossibile un tanto miracolo;
prese il lume e mi chiese licenza di guardarmi
da vicino le labbra ed i denti, disamina a cui mi
prestai con la maggior possibile cortesia, e dopo la
quale il signor Veluti esclamò che ero la più bella
donna che avesse mai veduta.




Poscia, pensando con questo elogio avermi pagato
il suo tributo d’ospitalità, si rimise alla toletta,
vezzeggiandosi co’ suoi adoratori, e tratto tratto
dicendo qualche amena facezia, subito applaudita
dagli astanti.




Era curioso di veder l’affaccendarsi di quelle persone,
appartenenti tutte, o quasi tutte almeno all’alta
prelatura per ottenere uno sguardo, un sorriso,

una parola dalla falsa Armida. Uno teneva
pronta la corona di rose; l’altro la verga magica;
questi il velo, che doveva non coprire ma lasciar
trasparire i suoi vezzi; quegli la mantellina, che
doveva preservar quella voce celeste dalle correnti
d’aria che avrebbero potuto offenderla. Io era presente;
guardavo, ascoltavo, udivo, mi pareva sognare;
sorridevo macchinalmente a que’ segni di
rispetto, dati, da uomini creduti dal popolo venerabili,
a quell’idolo, che aggiungeva un nuovo incredibile
nume allo stuolo innumerevole di false
divinità, raccolte nel Panteon delle eresie umane.




Venne il momento d’entrar in iscena; il campanello
del buttafori si fe’ sentire pel volgo degli artisti;
ma pel signore o la signora Veluti, — come,
vorrete, — l’invito fu fatto a viva voce, con tutti i
segni d’ossequio dimostrati ad una vera regina.




La bella Armida non si scusò se non con me sola
della sua assenza forzata; poscia, toccandomi con
la verghetta:




— Non posso farvi più bella che non siete, mi
disse; ma posso fare per voi ciò che la sibilla di
Cuma, che andate a visitare, aveva obliato di domandar
ad Apollo di fare per essa. Posso con la mia
arte magica far che restiate bella eternamente.




Poi, pronunziando alcune parole, che avevano la
pretesa di esser cabalistiche, la maga mi fece un
inchino femminile e s’allontanò, dondolandosi e
solfeggiando note, alla cui nettezza e finezza debbo
dire che nulla potevasi riprendere.




Uscii muta di stupore e tornai nel palco, posto
tanto vicino al teatro da poter io esser riconosciuta
dal signor o dalla signora Veluti, che ebbe la bontà,

durante tutto il resto della serata, di darmi segni
della sua attenzione, sia volgendomi i suoi più difficili
trilli, sia ferendomi de’ suoi sguardi più assassini.




Il domani ricevetti la visita del conte di Bristol,
al quale narrai gli avvenimenti favolosi del giorno
innanzi. Si mise a ridere, e mi riferì che a Roma
esisteva nell’alta prelatura un ottavo peccato capitale,
detto il peccato nobile: i prelati protestavano
contro quest’accusa, ma con tanta debolezza, tanta
indolenza, con fatuità tanto strana, che mostravano
compiacersi più che dispiacersi dell’accusa.




È vero che con lui, inglese e vescovo protestante,
si stavano sul sostenuto, ma ciò non toglieva che monsignor
Bristol non avesse su questo punto dei costumi
romani i particolari più curiosi e più incredibili.




Qualunque fosse la mia curiosità di rivedere da
vicino ed in piena luce il signore o la signora Veluti,
non permisi che il moderno Sporo entrasse in
casa mia quando, alle cinque del pomeriggio, si
presentò all’uscio in un elegante abito d’abate: gli
feci rispondere che i preparativi della partenza mi
obbligavano a sospendere ogni ricevimento.




Ma la notte stessa, che precedè quella partenza
accadde un fatto curioso, che darà un concetto della
polizia di Roma e della giustizia di Pio VI.




A cinquanta passi da noi, sulla piazza di Spagna,
un furto era stato tentato alle due dopo la mezzanotte,
a danno d’un tal Rovaglio, orologiaro del Vaticano.
L’orologiajo, suo figlio e due servi s’erano
difesi; uno de’ ladri era rimasto sul luogo, e l’altro
era stato trovato spirante al canto di via del Babbuino.









Il domani si seppero i seguenti particolari, e come
Rovaglio s’era fatto giustizia da sè.




Non era la prima volta che i ladri tentavano introdursi
nel magazzino di Rovaglio, che sapevasi
riccamente fornito d’orologi e gioielli: due volte
già aveva respinto, strepitando dentro il magazzino,
due tentativi di rottura.




Ogni volta era andato ad avvertire la polizia; ma
il prelato Busca, incaricato del ripartimento della
Pubblica Sicurezza, aveva risposto con belle parole,
ma senza far nulla contro i ladri.




Vedendosi così abbandonato dall’amministrazione
che avrebbe dovuto proteggerlo, Rovaglio, andando
un giorno a dar corda agli orologi del Vaticano, incontrò
il Santo Padre e gli narrò tutto, chiedendogli
soccorso contro gl’industrianti, che volevano
a mano armata prender parte al suo commercio.




— Mio caro Rovaglio, gli rispose il papa, duolmi
profondamente il fatto vostro; ma non vi posso
nulla; giacchè monsignor Busca non vuol proteggervi,
non lo posso obbligare; ma proteggetevi da
per voi.




— Come, Santità? chiese Rovaglio.




— Appiattatevi co’ vostri figli e co’ servitori, con
fucili, pistole e tromboni, sia nel magazzino, sia fuori,
e quando que’ furfanti torneranno per derubarvi, fate
fuoco: tanti ne ucciderete, tante assoluzioni vi do
anticipatamente.




Rovaglio aveva seguito il consiglio del papa, s’era
protetto da sè stesso, ed aveva ucciso due banditi.




Il papa gli tenne fede, e pubblicamente gli diè l’assoluzione
di que’ due delitti.







IV.





Non posso lasciar Roma senza fare qualche osservazione
sugli uomini e sugli avvenimenti; la differenza
dei nostri costumi settentrionali con quelli
del mezzogiorno si impresse tanto profondamente
nella mia memoria, che, dopo trent’anni, il ritratto
degli uomini ed il racconto degli avvenimenti si
presenta spontaneo sotto la mia penna, e così somigliante
e fedele, come se avessi scritto, passando da
Roma nel 1788, le pagine che seguono.




Ciò che mi colpì prima di tutto arrivando a Roma
fu la differenza dei prezzi d’ogni cosa; una cittadina
costa a Londra una ghinea al giorno, a Parigi
diciotto lire, a Roma sette od otto.




La stessa proporzione vale anche per gli alberghi;
a Londra un appartamento appena conveniente costa

una ghinea al giorno, a Parigi quindici lire, ed
a Roma appena dieci.




Ciò che costa caro a Roma non è nè la vettura,
nè l’alloggio, nemmeno il vitto, è vero però che si
mangia assai male; ma è la buona mano, vale a dire
le mance; qui non si può fare una visita ad un nobile
cardinale o prelato senza che i domestici in
corpo non si presentino da voi il giorno dopo per
chiedere le loro mance; un arcivescovo di Vienna
aveva incaricato sir William di far ricapitare un
piego al cardinale Buoncompagni. Sir William, che
non aveva nessun motivo di vedere questo prelato,
quantunque fosse il fratello del principe regnante
di Piombino, fece consegnare dal suo cameriere il
piego alla porta del suo palazzo, mentre passava
per la via. Il giorno dopo un mascalzone vestito
della livrea del cardinale venne ad augurare il buon
giorno a sir William da parte del suo padrone e sua
chiedendogli la buona mano.




Sir William gli rispose che non avea fatto per
nulla una visita al cardinal Buoncompagni, ma per
pura compiacenza gli aveva fatto consegnare il piego
di cui erasi incaricato, e che per conseguenza spettava
invece al cardinale Buoncompagni di dare la
buona mano al suo cameriere, anzichè a sir Hamilton
di dare la mancia al domestico del cardinale.




Ma quegli insistette, sir William gli fece chiudere
la porta sul naso.




Il banchiere di sir William Hamilton a Roma è
un uomo troppo straordinario, perchè io non ne
dica qualche parola alla sfuggita.




Egli si chiamava Tommaso Ienkens, era di nazione

inglese, ed avea incominciato a studiare la pittura
ma accorgendosi che sarebbe rimasto sempre un
artista mediocre, si accontentò, esercitando sempre
la professione di banchiere, di essere un abile conoscitore
assai versato nella teoria di tutto ciò che
concerne la pittura ed il disegno; era pure un distinto
archeologo, i cui giudizii erano considerati
quasi come infallibili in materia di cammei e di pietre
incise. L’antichità gli era famigliarissima, e nessuno
meglio di lui poteva dare una spiegazione ragionata
di un basso rilievo, di una statua, di un
busto, per quanto fosse mutilato o guasto l’oggetto
d’arte pel suo soggiorno nella terra, o dallo strumento
dell’operaio che lo avea disseppellito; per
terminare il suo elogio dirò che egli era soventi
volte consultato dal cardinale Alessandro Albani,
che non bisogna confondere col cardinale Francesco,
dal celebre Winkelmann autore della storia dell’arte
presso gli antichi, dall’illustre Raffaele Mengs, uno
dei migliori pittori della scuola moderna morto or
son dieci anni.




Questa riunione del commercio di statue, cammei,
medaglie con quello di banchiere, ha reso Ienkens
uno dei capitalisti più ricchi di Roma.




Sir William prese da lui, non soltanto il denaro
che gli abbisognava per continuare il viaggio, ma
comperò due o tre anelli dei più belli, e dei cammei
dei più preziosi di cui mi fece dono. Allora testimone
della maniera con cui Ienkens vendette quel
ricordo, mi si impresse nella mente la cosa in modo
incancellabile.




Se si vuole comperare da lui una medaglia, Ienkens
comincia a farvi la storia di ciò che rappresenta, e

con un elogio pomposo espresso colla più grande
passione, vanta la rarità e la singolarità dell’oggetto
che voi desiderate, con che egli si permette di dimandare
un prezzo considerevole. Poi se contro la
sua aspettazione voi gli dite il prezzo richiesto, comincia
a sospirare, a versare delle lagrime, e finisce
col singhiozzare; un padre che si vedesse togliere
la sua unica figlia da un marito che parte per gli
antipodi, non esprimerebbe un dolore più vivo. Io
era presente quando sir William acquistò i gioielli
che destinava per me, e confesso che egli ne era
commosso alle lagrime.




Mylord, diss’egli a sir William, che quantunque
cavaliere avea soltanto diritto al titolo di sir, se vi
pentiste una volta dal negozio che avete fatto adesso,
riportatemi quegli anelli e quei cammei e le medaglie,
che mi troverete pronto a rendervi il prezzo integrale;
riportandomi quegli oggetti inestimabili, voi
mi ridonate tutta la felicità e la consolazione dei
miei giorni.




Ed è strano che preso talvolta in parola, Ienkens
non ha mai mancato di mantenerla e di restituire
integralmente il denaro che aveva preso esprimendo
la gioia più viva di ritornare in possesso dell’oggetto
rimpianto.




Fosse calcolo, oppure vera passione da archeologo,
che come Cardillas non può separarsi dal suo tesoro,
la fedeltà di Ienkens nel mantenere la sua parola
assicurava sempre il compratore che non credeva mai
di pagare una cosa dippiù del suo valore, dal momento
che sapeva che riportandola al venditore gli
veniva rimborsato il prezzo a vista.




Io ho una certa pretesa di esprimere colla mia

fisionomia le differenti impressioni dell’animo; ma
confesso, che se invece di sentire un vero dolore,
separandosi dai suoi cammei e dalle sue medaglie,
Ienkens rappresentava una commedia studiata, mi
lasciava molto indietro da lui nell’arte del ridere e
di versare lagrime.




Noi venimmo un’altra volta di passaggio a Roma,
ma senza fare più intima conoscenza con lui. Credo
questo il momento di presentare ai miei lettori un
prelato, che più tardi ebbe una parte così importante
alla Corte di Napoli. Voglio parlare del gran
tesoriere di Sua Santità monsignor Fabrizio Ruffo.




Monsignor Fabrizio Ruffo era il nipote del cardinal
Ruffo, decano dal Sacro Collegio, che spinse non
senza cattivi fini sulla grande amicizia che gli professava,
il bel Angelo Braschi nella carriera della
prelatura.




Rendiamo questa giustizia a Sua Santità, che conservò
sul trono di S. Pietro una riconoscenza così
grande a chi gli avea facilitato la via, che la prima
sua cura, essendo diventato papa, fu di dare al nipote
del cardinale defunto lo stesso posto che egli
Braschi aveva in addietro ricevuto da Rezzonico colla
protezione della bella Giulia Falconieri.




Nominò il giovane Fabrizio Ruffo gran tesoriere,
carica che dal momento che ne esce dà diritto al
cappello di cardinale.




Monsignor Ruffo passava in Roma per un uomo
di grande ingegno, e che non era straniero nell’arte
dei Folard e dei Montecuccoli; egli aveva pure l’abitudine
di dire che, se egli fosse nato al tempo dei
Lavalette e dei Richelieu, avrebbe portato più spesso

l’elmo e la corazza che il berretto e la mantellina
di porpora.




Monsignore Ruffo, grande amatore del bel sesso,
pel quale non dissimulava punto le sue tendenze,
teneva al contrario in grande disprezzo i cantori-cantatrici,
ossia le cantatrici-cantori.




Quando eravamo allora a Roma, egli facea la corte
più assidua ad una signora Lepri, parente di quell’Anna
Maria, di cui abbiamo raccontato la persecuzione;
e poichè egli non nascondea nulla, i suoi
amori erano noti a tutti; ciò gli valse l’onore di essere
celebrato nei versi satirici, il cui autore, il
gazzettiere di Firenze, è stato punito con una lunga
sospensione.




Dopo il famoso satirico condannato alle galere da
Sisto V non erasi veduto l’esempio di tanto rigore.




E poichè ho fatto allusione ad un aneddoto molto
conosciuto a Roma, ma molto ignorato altrove, forse
gli è bene, come quadro di costumi, che io giri una
parentesi e che lo racconti.




Sotto il pontificato di Sisto V un poeta, nominato
Marera, fece una satira contro alcuni alti funzionari,
i quali se ne lagnarono al papa. Costui severo, ma
equo giustiziere, mandò pel poeta, e l’interrogò sul
motivo che aveva di permettersi un simile libello;
dopo molte spiegazioni che non soddisfecero che
mediocremente Sua Santità, quantunque gli avessero
attirato parecchie volte il sorriso sulle labbra,
gli chiese come avesse potuto designare sotto il suo
nome e come cortigiana una donna, il cui nome al
contrario era quasi un simbolo di virtù.




— Avete motivo di lagnarvi di lei? gli chiese
Sisto V.









— No, Santo Padre, rispose il poeta, per nulla
affatto.




— Ma allora, perchè l’avete avvilita colle vostre
calunnie?




— Avevo bisogno di una regina, ed il suo nome
me la diede.




Sisto V si morse le labbra.




— E voi, signor Poeta? come vi chiamate voi? dimandò
egli.




— Marera, per servire Vostra Santità, rispose il
poeta.




Ebbene, farò io dei versi; e poichè il vostro nome
mi fornisce una rima, provo a rimare così:




Vi sta ben signor Marera

Di far versi alla galera.






La sentenza pronunciata dal papa ebbe il suo effetto,
ed a tutte le sollecitazioni che furono fatte in
favore del colpevole, Sua Santità rispose:




— Per mia fè, rime e ragioni vanno tanto difficilmente
d’accordo, che per una volta che vanno d’accordo,
è bene che l’avvenimento sia constatato e
faccia epoca.




Ed il signor Marera andò a rimare nelle galere di
Civitavecchia, ove morì, lasciando due volumi di
poesie inedite, che furono perdute per la posterità,
nessun editore avendo avuto l’ardire di pubblicarle.




Il giorno prima della nostra partenza, sortendo
dal teatro Valle, la sera essendo ancor lungi dall’essere
terminata, siamo stati a presentare i nostri
complimenti d’addio al caro cardinale di Bernis, che

Voltaire avea battezzato col nome di Babes la Bouquetière.




Vi abbiamo trovato il conte di Bristol, vescovo di
Derry, che vi veniva colla stessa intenzione.




— Vostra altezza lascia dunque Roma? domandai
io a questo singolare prelato, la cui originalità mi
aveva colpito.




— Eh mio Dio, sicuramente, mia bella compatriota,
la grazia mi ha illuminato.




— Quando parte vostra altezza?




— Dimani.




— Per qual paese? senza indiscrezione.




— Lo saprete dimani.




Il giorno appresso venne da noi dopo la nostra
colazione, domandò un colloquio a sir William.




Sir William entrò con lui nel gabinetto.




Cinque minuti dopo ne uscì ridendo, traendolo
per mano.




Cara Emma, diss’egli, ecco milord Hervey che pretende
di essere diventato ad un tratto talmente innamorato
di voi, che non saprebbe separarsi dalla
vostra cara persona senza morirne di dolore. — Egli
ci chiede in conseguenza il permesso di accompagnarci
a Napoli; ed io, presumendo che non
vogliate la morte di uno dei nostri pari più illustri
e di uno dei più alti dignitari della nostra chiesa,
ho annuito per mio conto alle sue preghiere. E sua
altezza non attende altro che il vostro consenso
per essere il più altiero degli uomini ed il più felice
de’ vescovi.




Siccome i 78 anni di monsignore di Bristol non
mi facevano una grande paura, non credetti per

una dimanda così innocente di mettermi in opposizione
per la prima volta con sir William Hamilton.




Diedi la mano a monsignor di Bristol che la baciò
con dimostrazioni di gioia la più viva, e fu convenuto
che da questo momento egli era addetto all’ambasciata
d’Inghilterra col titolo di cavalier servente.







V.





Partimmo da Roma con due vetture da posta ed
un forgone, e prendemmo la via di terra a rischio
d’essere svaligiati: ma debbo dire per verità che
avevamo nei sei domestici del conte di Bristol ed i
due nostri, tutti inglesi forti e coraggiosi, una scorta
bastevole a difenderci.




Per me specialmente, che ho sempre avuto il desiderio
di accrescere il circolo delle mie povere conoscenze,
era un gran piacere il viaggiare con sir
William Hamilton.




Sir William Hamilton, molto istruito nelle cose di
antichità, aveva passato tutta la sua scienza al vaglio
di una sana critica, di maniera che quando vi
raccontava un fatto, vi citava una data, vi descriveva

un monumento, potevate credere ad occhi
chiusi a tutto ciò che vi diceva.




Uscimmo da Roma per la via Appia, l’antica porta
Capena, lasciando alla sinistra nostra la valle d’Egeria,
il circo di Caracalla, la tomba di Cecilia Metella,
ed alla nostra diritta le catacombe di S. Sebastiano
ed i monumenti della famiglia Aurelia.




Sir William fece fermare le nostre vetture davanti
alla tomba della figlia di Metello il Cretico, ove riposano
le ceneri di questa giovane ed intelligente
donna, che aveva vissuto nei bei tempi di Roma,
che aveva conosciuto Cesare, Pompeo, Cicerone, Clodio,
Catullo, Ortensio, Lucullo, Catone, e li avea
adunati forse un giorno intorno al suo focolare,
prima che fossero separati dagli odii irreconciliabili
della guerra civile.




Malgrado i settantadue anni del mio cavalier servente,
il conte di Bristol discese, e volle assolutamente
salire fino in cima alla tomba di Cecilia Metella
per cogliermi un ramo di melograno selvatico
Che talliva in quelle rovine.




Arrivando ad acqua Ferentina sir William ci fece
vedere il luogo dove Clodio era stato ferito mortalmente
dai gladiatori di Milone.




Arrivati a Genzano, lasciammo per un istante le
nostre vetture, ed accompagnati da quattro delle
nostre guardie del corpo colla carabina in ispalla,
salimmo fino al lago di Nemi, uno dei laghi più
simpatici della campagna romana, che il monte
Gentili separa dalle rovine invisibili di Alba Lunga.




Il conte di Bristol, cui il suo amore per me sembrava
aver reso le sue gambe di vent’anni, non ci

lasciava nemmeno un minuto, camminandoci a fianco
quando non ci precedeva.




L’escursione durò un’ora circa: riprendemmo posto
nelle vetture, e per una china assai rapida ci dirigemmo
verso le paludi Pontine, che Pio VI si occupava
di prosciugare, non già pel bene pubblico,
nè per la salubrità di Roma; ma per aumentare i
dominj territoriali di suo nipote il principe duca.




A metà di questa discesa noi incontrammo un
cocchio, che da lontano avevamo riconosciuto come
appartenente a qualche sommità della Chiesa. — Nel
passargli vicino riconoscemmo monsignor Ruffo.




Egli ci fece fermare per chiederci se potessimo
dare un bicchier d’acqua fresca ad un infelice colpito
dalle terribili febbri delle paludi Pontine, che
egli conduceva a Roma nella sua carrozza: egli
l’aveva trovato coricato a piedi di un albero, l’aveva
preso sulle sue spalle, e postolo nella carrozza, lo
conduceva a Roma per farlo curare.




Nella sua qualità di gran tesoriere, il cardinale
Ruffo andava sovente a visitare i lavori che Pio VI
faceva eseguire, e a pagare gli operai.




Era in una di queste corse che ebbe l’occasione
di fare la buona azione di cui fummo testimoni.




Gli odii ciechi delle guerre civili resero per un
certo tempo Hamilton, Nelson e me nemici personali
del cardinale Ruffo. — Ma oggi che gli odii si
sono calmati, che scrivo colla destra sulla carta e
colla sinistra sulla coscienza, debbo dire che il cardinale,
capace di azioni del genere che noi abbiamo
raccontato, prese spesso, contro la cieca vendetta,
cui pel riposo dell’animo mio ebbi sventuratamente
una parte troppo attiva, il partito dell’umanità.









Del resto, venuto il giorno di raccontare avvenimenti
terribili, gli renderò tutta la giustizia.




Noi gli demmo l’acqua che desiderava pel suo febbricitante
che ad ogni istante chiedeva da bere.
Avevamo nel nostro forgone un’intiera cantina.




Il gran tesoriere ci lasciò dicendoci che probabilmente
ci saremmo riveduti a Napoli.




Diffatti il cardinale è napolitano, nato da una
grande famiglia a S. Lucido in Calabria; la sua nobiltà
era proverbiale.




Si dice in Italia, quando si vuole parlare di nobiltà
antica ed incontestata, gli Evangelisti a Venezia,
i Borboni in Francia, i Colonna a Roma, i Sanseverino
a Napoli, i Ruffo in Calabria.




Continuammo la nostra via verso Terracina, ed
egli la sua per Roma.




Nulla di più pittoresco di questa via delle paludi
Pontine, ai due lati della quale gli operai di Sua Santità
scavavano un canale. Non si vedevano che figure
scarne e malaticcie; tutti quei disgraziati
erano più o meno colpiti dalla malaria; ogni quindici
giorni si era obbligati sostituire con operai
freschi, mentre quelli andavano sulle alture a riacquistare
la salute che venivano a perdere nelle
paludi.




Fu specialmente quando venne la notte che il
paesaggio prese un carattere completamente fantastico:
la luna scorrea in mezzo a grossi nuvoloni
neri, e rischiarava certe parti delle paludi per lasciarne
altre nell’oscurità più profonda. Al rumore
che faceano galoppando i nostri cavalli, e la frusta
dei nostri postiglioni, dei grandi uccelli della specie
delle ardee e dei milvi s’innalzavano silenziosamente

dagli alti erbaggi e dalle pozze d’acqua, in mezzo
alle quali respiravano con rumore sollevando le schifose
loro teste e le loro narici, dei grandi bufali che
la notte rendeva ancor più giganteschi. Era la prima
volta che vedeva questi mostri di notte ed in libertà;
io scorsi in loro un aspetto selvaggio e primitivo
che mi metteva i brividi, mio malgrado.




Ma era specialmente allo scambio de’ cavalli che
tutto ciò, che ci attorniava, prendeva un tale aspetto
che non mi dimenticherò mai.




Nelle paludi Pontine non vi sono villaggi, ma soltanto
due o tre rilievi postali accanto a qualche
capanna di legno, ove dormono gl’infelici postiglioni
e le loro famiglie.




I cavalli piccoli, magri, pelosi, non sono chiusi
nelle stalle, ma pascolano sciolti.




Al rumore della frusta dei nostri condottieri, vedemmo
uscire come ombre cinque o sei uomini armati
di lunghe pertiche; saltavano a dorso nudo
sul primo cavallo che incontravano, e formando un
cerchio intorno a quelli che pascolavano in libertà,
li riconducevano al galoppo con grandi gridi verso
la capanna. — Colà altri uomini appostati li afferravano
pel naso e per la criniera, e dopo una lotta
ostinata finivano col metter loro una bardatura che
andava a pezzi, colla quale si attaccavano alle nostre
vetture fra i nitriti, gli scalpiti e gli sbuffi che
erano altrettante proteste contro le violenze che loro
si facevano.




Poi quando le tre vetture erano attaccate, in mezzo
alle grida ed alle vociferazioni degli uomini e degli
animali, i cavalli tenuti pel freno e per le narici
erano abbandonati a loro stessi, e partivano di un

galoppo furioso, accompagnati a dritta ed a manca
da due cavalieri, che unitamente ai postiglioni mantenevano,
colle loro eccitazioni ed i loro colpi, le
vetture in mezzo alla strada. Non erano più tre
veicoli o forgoni di posta; erano valanghe, turbini,
uragani, che non traversavano lo spazio, ma divoravano
la via.




Arrivammo a Terracina verso le tre ore del mattino.
Ci riposammo un paio d’ore sopra delle sedie;
la dubbia nettezza dei lini ci aveva fatto rifiutare
il letto.




Verso le sei di mattina ci mettemmo di nuovo in
cammino per fermarci a Mola di Gaeta: mentre i
domestici di monsignor di Bristol toglievano la colazione
dal forgone e la disponevano sulla tavola,
ci facemmo condurre alle rovine della Villa di Cicerone;
col Plutarco in mano sir William ci fece assistere
alla morte del grande oratore, dal momento
che mise il piede in terra in mezzo ai corvi che
l’accompagnavano ostinatamente, presagio di morte
vicina, fino a quello che, fuggendo dalla villa per la
via che conduce al mare, fu ucciso. Udiva dietro lui
il passo degli assassini che lo perseguitavano, fece
fermare la sua lettiga, e dopo aver vissuto tutta la
sua vita fra gli spaventi della morte, morì colla
calma di un martire e la tranquillità di un eroe.




Questa paura, che faceva fare ai Romani tutte le
bassezze, e che al momento in cui finalmente trovavansi
in faccia alla morte, che tutto avevano tentato
per evitare, li abbandonava per far luogo alla più
strana intrepidezza. Era una delle particolarità dell’antichità. — Veggasi
la morte di Petronio, Lucano
e Seneca, questi tre adulatori di Nerone.









In meno d’un’ora arrivammo a Mola di Gaeta. Facemmo
colazione, poi riprendemmo la nostra corsa
per Napoli, ove arrivammo verso le nove di sera per
la via di Capua.




Una sensazione non meno indelebile, ma di un genere
tutto opposto a quella delle paludi Pontine, mi
colpì al mio arrivo a Napoli, quando mi trovai in una
notte limpida in faccia al Vesuvio fumante; sopra al
cratere sorgeva la luna nella sua pienezza e nel suo
splendore, che pareva una palla infocata lanciata
dalla bocca d’un mortaio sur un’atmosfera vaporosa.




Noi passammo per Porta Capuana, Castel Vecchio,
la marina, il Piliero; lasciammo a manca Castel
Nuovo, e la piazza Medina a destra, indi passammo
innanzi al portico di S. Carlo illuminato per una
festa straordinaria; attraversammo il largo S. Ferdinando,
prendemmo la via di Chiaia, e finalmente
ci fermammo all’angolo della riviera di Chiaia, al
palazzo Calabritto Cappella-vecchia, ov’era l’ambasciata
d’Inghilterra.




In questa prima notte milord Bristol dormì all’ambasciata,
ma per fortuna essendovi un’appartamento
vacante superiormente a quello di sir William che
occupava i due primi piani, monsignor Derry se ne
accontentò, e vi si stabilì pel giorno seguente.




Finalmente ero a Napoli, e mi ci trovava in una
posizione che non avrei mai osato di ravvisare nei
miei sogni più insensati di ambizione. — Emma
Lyonna era scomparsa, miss Hearte non era più;
tutto questo immondo passato era rimasto nel fango
di Londra; — vi era Lady Hamilton ambasciatrice
d’Inghilterra.




Stava a me il non dimenticarlo.







VI.





Dovendo ora fare una pittura della società tutta
particolare che vedevo a Napoli, prima di entrare
nel racconto degli avvenimenti politici, in mezzo ai
quali mi trovai trascinata, credo di dover cominciare
col dare un’idea più completa di ciò che era questo
strano personaggio già intraveduto dal lettore, nominato
lord Hervey conte di Bristol, vescovo di
Derry.




Egli era il più giovine di venti figli, ed essendo
il solo superstite, aveva ereditati i beni, i titoli e le
dignità di tutta la famiglia.




Lord Bristol non stava mai alla sua residenza.




Erano a un bel circa venti anni che non aveva,
all’epoca in cui lo incontrammo, messo il piede

nella sua diocesi. Nulla indicava in lui ch’egli appartenesse
in qualsiasi modo alla chiesa, nè il suo
vestire, nè la sua conversazione. Portava abitualmente
un cappello bianco, un abito di seta di un
colore qualunque, talvolta chiarissimo, talvolta
molto spiccante, e raramente nero: fin qui pel suo
modo di vestire. Quanto ai costumi, essi erano come
i suoi discorsi, non si può dire più rotti. La prima
cosa che fece arrivando a Napoli fu di prendere un
palco a S. Carlo ed a san Carlino. Non aveva nessuna
credenza religiosa, nemmeno per i dogmi più
assoluti della chiesa, che egli metteva in ridicolo;
parlava dell’immortalità dell’anima con una indifferenza
che si avvicinava al dubbio, e non si compiaceva
che di discorsi mondani, e di raccontare od
ascoltare aneddoti leggieri ed anche scandalosi.




Nel suo primo viaggio in Francia, visitò la valle
del Rodano, Grenoble, il Delfinato, e trovandosi
vicino alla grande Certosa, salì sino al convento dei
discepoli di S. Brunone.




Quando si presentò al convento, trovò che i frati
erano a tavola; bussò alla porta, che era chiusa a
motivo dell’opera a cui si dedicavano i buoni padri
ed il portinaio gli annunziò che era proibito di entrare
quando i religiosi erano in refettorio; ma egli
tirando dalla tasca il suo biglietto di visita, su cui
erano le sue armi, e sopra di esse «a lord Bristol
vescovo di Derry,» lo fece consegnare all’Abate,
il quale non vedendo che le parole «vescovo di
Derry» e credendo di dover trattare con un vescovo
cattolico, lo ricevette ginocchione, con tutti i monaci
in ginocchio al pari di lui, chiedendogli la sua

benedizione, che lord Hervey non ebbe alcuna difficoltà
d’impartire a lui ed ai suoi certosini.




Questo era uno de’ ricordi che avevano il privilegio
di eccitare in sommo grado l’ilarità di monsignor
di Derry, pensando che dei monaci cattolici
avevano ricevuto con una perfetta compunzione la
benedizione di un vescovo protestante.




In seguito ad una rappresentazione del matrimonio
segreto di Cimarosa, egli fu talmente invaghito
dello spartito, che il giorno dopo mandò allo spettacolo
i suoi dieci domestici inglesi, raccomandando
loro di ascoltare la musica di Cimarosa colla più
grande attenzione.




Al loro ritorno, li chiamò nella sua camera, chiedendo
se avevano eseguito esattamente i suoi ordini.




Rispondendo essi affermativamente, ordinò di non
parlargli più per l’avvenire se non in recitativo,
ed in recitativi tolti sempre dal matrimonio segreto,
sia per prendere i suoi ordini, sia per dirgli ch’era
servito, sia per annunciargli i nomi delle visite.




I suoi domestici si guardarono in faccia, credendo
senza dubbio che monsignore fosse diventato pazzo;
poi, dietro i suoi ordini reiterati, dimandarono di
prendere consiglio e di dargli risposta pel giorno
seguente.




Alla dimane mandarono due di loro in deputazione,
ed annunziarono al conte mylord, che consideravano
come indegno delle dignità di domestici inglesi di
parlare in musica come fanno gl’istrioni di teatro.




Lord Bristol dichiarò loro che se essi annuivano
ai suoi desiderii, avrebbe raddoppiato il loro salario,
e dava a loro inoltre 24 ore di più per prendere la loro
risoluzione.









Il giorno seguente gli stessi deputati dichiararono
che, qualunque fossero i vantaggi offerti dal signor
conte vescovo, non potevano accettare.




Milord Hervey pagò loro sei mesi di salario, e li
mandò tutti in Inghilterra.




Poi, quando furono partiti i servi inglesi, fece
venire dei napolitani, e fece loro le proposizioni seguenti:




Di non parlare a M. di Bristol che sui motivi dei
recitativi tolti dal matrimonio segreto; stava a loro
poi di adattare le parole alla musica.




Per tale servizio particolare, che necessitava una
intelligenza superiore a quella di un domestico
ordinario, avrebbero 45 ducati al mese, dieci lire
sterline di Inghilterra, vale a dire che erano pagati
quattro volte tanto quanto lo sono i domestici meglio
pagati di Napoli.




Solamente la condizione sine qua non, essendo alimentati
e vestiti da M. di Derry, i sei virtuosi d’anticamera
non prenderebbero nulla durante i primi
sei mesi, ma sarebbero pagati per tutti i sei mesi,
dopo scorso il semestre.




Se uno dei domestici lasciasse il servigio di monsignore
prima dei sei mesi non ancora compiuti,
non aveva diritto a nessuna indennità.




I domestici napolitani accettarono, fecero venire
un notajo per redigere il contratto, ed in capo a sei
mesi M. di Bristol era servito colla cadenza cromatica
la più soddisfacente.




Una sera che M. di Bristol pranzava da sir William,
uno dei suoi sei domestici napolitani gli portò, in
misura di recitativo, una lettera con un gran suggello
nero. — Lord Hervey dissuggellò la lettera, la

lesse, la pose sotto il suo piatto, e per tutto il rimanente
della serata rise, chiacchierò e vezzeggiò
come il solito.




Alle undici ore si ritirò; era un’ora più presto
del solito.




Il giorno seguente sir William dovendosi informare
se la sua partenza non fosse stata cagionata
da qualche indisposizione, fece chiedere a lord Bristol
se era visibile.




Sua signoria fece rispondere che gli era arrivata
una grande sventura e non poteva ricevere nessuno.




Sir William inquieto forzò la consegna, e trovò il
povero vecchio in lagrime e fra i singhiozzi.




— Mio Dio! che avete dunque? gli chiese sir William.




— Avete osservato che jeri a pranzo mi venne
consegnata una lettera sigillata in nero? rispose il
conte di Bristol.




— Sì.




— Ebbene, essa mi annunziava che mio figlio è
morto a Livorno: io non ho voluto spargere la mia tristezza
nel vostro pranzo, mi sono frenato, ma una
volta in casa, il mio dolore è stato tanto più violento
quanto fu compresso; ecco perchè, per piangere liberamente
oggi non volli ricevere nessuno, nemmeno
voi.




La società ufficiale di sir William era naturalmente
il Corpo diplomatico; la sua società intima si componeva
di dotti e di letterati distinti.




Il ministro estero più anziano a Napoli era il conte
di Sa, ambasciatore di Portogallo, che da trent’anni
era stato nominato a quel posto; egli non era ritornato
che una sol volta a Lisbona e ne era ritornato

più presto che aveva potuto. Qualche anno
fa il suo terrore fu grande. Si trattava di sopprimere
l’ambasciata di Portogallo a Napoli, come una
spesa inutile, e d’incaricare per gli affari delle due
corti il ministro di Portogallo a Roma; ma poi essendo
morto il re Giuseppe I, la regina che gli
succedette decise di mantenere l’ambasciata, ed il
conte di Sa respirò.




Vi erano pochi diplomatici che avessero una sinecura
così completa come questo ministro, che non
aveva altro da fare che di dare alla sua Corte le notizie
del giorno che faceva redigere dal suo segretario;
il passeggio era la sola fatica che imponeva a
sè stesso; si parlava molto dell’harem del conte di
Sa, composto dalle ballerine di S. Carlo. Quanto a
lui non parlava di nulla, avendo dimenticato il portoghese
e non avendo potuto imparare a parlar correttamente
nè il francese nè l’italiano.




Egli era alto, aveva le spalle larghe ed una incollatura
da bufalo, di cui teneva anche la fisionomia.




In quanto ai suoi talenti od ai suoi meriti, in sette
od otto anni io non lo vidi che tre volte per settimana,
e non ho mai potuto scoprirgliene un solo.




Il ministro più importante, perchè è ambasciatore
di famiglia, è il conte di Lemberg. Costui è sotto
tutti i rapporti una persona considerevole quanto
il conte di Sa lo è poco. La cronaca gli rimprovera
di esser superbo, ma sia che il rimprovero fosse
ingiusto, sia che agli occhi del ministro d’Inghilterra
un tale difetto fosse un nonnulla, non avemmo
mai occasione di scorgerlo; ciò che ha dato al
conte di Lemberg questa riputazione fra i Napolitani,
è che egli non può soffrire i cortigiani e gli

striscianti, di cui è ricca la Corte di Napoli. Nella
prima sera che lo vidi osservai una cosa, cioè che
egli dava il suo giudizio sulle persone più ragguardevoli
della Corte senza maggior riguardo, come se
avesse parlato dell’ultimo lazzarone. La conversazione
cadde sul cavaliere Acton, ed il ministro di
Toscana si azzardò di farne gli elogi.




Ma il conte di Lemberg alzò le labbra con una
espressione di supremo sdegno.




— Quest’uomo, disse, sarebbe stato un buon corsaro,
ed ecco tutto; ha i talenti e la figura d’un pirata,
ed è probabilmente a ciò che deve la sua grandezza.




Si assicura che in una discussione che ebbe colla
regina, le disse parlando con lei a proposito del
cavaliere Acton:




— Io non ho alcuna prevenzione pro o contra le
qualità occulte di questo ministro, le ignoro e non
desidero punto conoscerle; ma ciò che io so è che
quelle che manifesta al ministero non convengono
punto all’ufficio di cui V. Maestà l’ha onorato.




La posizione che il conte di Lemberg aveva alla
corte di Napoli era poco invidiabile; come ambasciatore
di famiglia si trovava mischiato in tutti
gl’intrighi; e, bisogna confessarlo, alcuni di questi
intrighi non erano all’altezza della maestà del suo
ministero.




V’erano querele frequenti fra il re e la regina. Io
ne racconterò qualcuna, perchè avvennero in mia
presenza. Ebbene, l’ambasciatore era obbligato d’intervenire
in tutte queste querele, di ravvicinare gli
sposi, di parlare in nome dell’imperatore, e di fare
almeno una volta al mese l’ufficio di giudice di
pace.









Il povero Lemberg non era mai sicuro, se era al
passeggio che non si corresse appresso a lui; se era
a tavola, che non lo si facesse levare per ristabilire
la calma fra gli augusti sposi. Qualche giorno
dopo il nostro arrivo egli dava un gran pranzo; uno
dei convitati ci raccontò, che durante il pranzo, arrivato
un corriere della regina da parte di S. Maestà,
il conte di Lemberg dovette alzarsi all’istante, lasciando
i suoi ospiti a terminare il pranzo senza di
lui.




Nacque una discussione a Caserta a proposito
della marchesa di San Marco, dama di confidenza
della regina.




— Maledette donnicciuole, esclamò il conte, gettando
la salvietta, esse mi faran divenir pazzo.




Terminerò la mia rivista degli uomini di stato, dicendo
una parola di un atomo diplomatico chiamato
Bonnecchi, console imperiale ed agente della Toscana.




Piccolissimo e vecchio, che parla senza posa,
spiando continuamente, sempre in cerca di novità,
coll’occhio fisso, il collo e le orecchie tese, il signor
Bonnecchi è il corrispondente dell’imperatore Leopoldo,
al quale ogni settimana invia un rapporto di
aneddoti e fatti scandalosi, che avvengono alla corte
od in città; e quando gli aneddoti mancano, li fa.
In principio, come ogni agente consolare, aveva un
trattamento fisso, ma insufficientemente stimolato,
le notizie mancavano. L’imperatore stimò opportuno
allora di non pagarlo più all’anno, ma ogni
settimana. Dopo un anno il signor Bonnecchi prendeva
due luigi di Francia per ogni aneddoto, giudicato
interessante dall’imperatore.









In questa maniera il signor Bonnecchi si faceva
una ventina di luigi al mese.




Questa esca ha dato a quel piccolo uomo un talento
singolare d’introdursi nelle case, di farsi invitare
a tutti i pranzi, a tutte le feste. Si sa ciò che
egli vi va a fare. Ma siccome egli ci andava in nome
dell’imperatore e, secondo certuni, in nome della
regina Carolina, di cui lo si vorrebbe la spia privata,
come era la spia pubblica di suo fratello, nessuno
rifiutava di riceverlo, nè gli si faceva mal
viso. Una volta poi tornato a casa, egli ricompone
tutto ciò che ha inteso, ne tira le conseguenze, ne
stabilisce i risultati, aggiunge, ritocca, guasta, e
così ogni settimana invia al suo sovrano una cronaca
in cui ci entrano tutti i più alti personaggi.




Ora passiamo ai medici, ai dotti ed ai letterati, che
componevano la società particolare di sir William,
e così termineremo di conoscere le persone che mi
seguirono nella nuova mia vita, in cui mi trascinarono
gli avvenimenti che ho raccontati, e quegli
ancora più incredibili e specialmente più drammatici
che or mi rimane di far conoscere ai miei lettori.







VII.





Sir William, qualche tempo prima della sua partenza
per Londra, aveva perduto due dei suoi commensali
più assidui.




L’uno era morto all’età di 38 anni, ed era l’illustre
Gaetano Filangieri, verso la moglie del quale ho
bene da rimproverarmi dei torti.




L’altro, vecchio di 80 anni, era il famoso abate Galiani,
che passava per l’uomo più spiritoso di Napoli.
Forse questa riputazione gli veniva dall’aver passato
una parte della sua vita in Francia.




Ora che son morti non ho più ad occuparmi di
loro.




Fra le nostre visite più assidue eranvi il celebre
medico Cotugno ed il suo collega il cavaliere Gatti,
due personaggi i più curiosi di Napoli.









Oltre la sua scienza medica, il dottor Cotogno era
per quanto assicurava sir William, uno degli uomini
più versati nei classici greci, latini ed italiani; non
ho mai compreso come colla sua immensa clientela,
il suo servizio agli spedali e le sue consultazioni in
casa, gli restasse ancora il tempo di fare le letture
necessarie per alimentare la sua immensa erudizione.
Non riceveva mai nulla da chi veniva a consultarlo
in casa, ma faceva pagare tre piastre le sue visite,
mai di più, e guadagnava con ciò tre mila lire sterline
all’anno.




Qualche tempo prima del nostro arrivo a Napoli,
egli aveva curato il visconte d’Herrera, ambasciatore
di Spagna, da un attacco di paralisia che gli
aveva tolto l’uso del braccio destro.




In capo ad un mese e mezzo ed a cinquanta visite,
Cotugno l’aveva completamente guarito.




L’ambasciatore di Spagna gli mandò mille ducati.




Cotugno gli rispose:





«Vostra Eccellenza si è ingannata quando mi ha
inviato mille ducati per cinquanta visite.




«Ho per principio, fosse anche il re, di non far
pagare le mie visite più di tre piastre.




«Cinquanta visite a tre piastre fanno centocinquanta
piastre.




«Ho l’onore di ritornare la differenza a Vostra Eccellenza.




«Cotugno.»






Non era così del dottor Gatti, il quale era tanto
avaro quanto era disinteressato il Cotugno: uno dei
più grandi propagatori dell’inoculazione, ha guadagnato

somme favolose a Parigi esercitando questa
arte.




Due cose facevano di sir William l’amico per eccellenza
del dottor Gatti: la nostra mensa che era
buona, e le nostre carrozze che erano a sua disposizione.
Tutt’all’opposto di Cotugno che si occupava
molto delle classi povere, il dottor Gatti dichiarava
altamente che non si abbassava punto a
trattare colla gente di second’ordine, sempre all’opposto
di Cotugno di cui pare che abbia giurato
d’essere l’antipode. Egli non apriva mai un libro
di scienza, non leggeva che delle pasquinate
e delle gazzette; invece di conservare come il suo
illustre collega la sua indipendenza presso i grandi,
il dottor Gatti era il cortigiano più assiduo del favoritismo.
Egli pretendeva che i popoli più felici
del mondo fossero i Napolitani e gli Spagnuoli, perchè
il re Ferdinando ed il re Carlo III erano tanto
amanti della caccia, che non avevano il tempo di
occuparsi dei loro popoli, e che ogni popolo, il cui
sovrano non si occupa punto di lui, è sulla via della
perfetta felicità.




Sotto questo rapporto io credo che sir William fosse
un poco dell’opinione del dottor Gatti; egli doveva
tutto il suo favore presso Ferdinando alla sua passione
per la caccia, ed alla sua abilità a questo
esercizio.




Il giorno seguente al suo arrivo il re gli scrisse
di suo pugno:





«Venite subito, mio caro Hamilton, a fare una
caccia con me a Caserta: dopo la vostra partenza
non ho avuto mai una buona giornata: vi siete portato

con voi la mia fortuna, spero che me la abbiate
riportata.




«Vostro affezionato,




«Ferdinando B.»






Il terzo famigliare fuori del corpo diplomatico era
il marchese del Vasto, il quale discende in linea diretta
da quello a cui Francesco I consegnò la sua
spada, non volendola dare al conestabile di Borbone.
Il marchese del Vasto appartiene alla casa d’Avalos,
una delle più ragguardevoli d’Italia; ha centomila
ducati di rendita, cinquecento mila lire d’argento
di Francia. Queste fortune assai comuni in Inghilterra
sono molto rare in Italia. La spada di Francesco
I si conserva, per quanto si assicura, nel tesoro
di Casa d’Avalos.




Sir William riceveva anche spesso il duca di Termoli,
che discende da una famiglia genovese stabilita
da lungo tempo a Napoli. Egli era grande scudiere
del Re e figlio del duca di san Nicandro, ma
quest’ultimo titolo era lungi dall’essere invocato da
lui; difatti il duca di san Nicandro nominato governatore
del re, gli uni dicono a forza d’intrighi, gli
altri a forza di denaro, ha allevato sì male il re, che,
più di una volta, nei suoi momenti di collera contro
sè stesso, riconoscendosi tanto ignorante, vuolsi che
gli avesse detto:




— Tuo padre è causa della mia infelicità e di
quella dei miei sudditi, ma io sono troppo giusto
per volerne male a te, perchè tuo padre ha fatto di
me un asino.




È vero che più di una volta ho inteso il Re deplorare
l’educazione che aveva ricevuto, e riversare sul

duca di san Nicandro quella ignoranza, che per
istruzione non lo mise guari al di sopra de’ lazzaroni
del molo.




Del resto la regina, che deplorava questa ignoranza
di suo marito, ma che con tutto ciò ne approfittava
per allontanarlo dagli affari e concentrare tutto nelle
sue mani, mi disse sovente che non era punto il duca
di san Nicandro che bisognava rendere risponsabile
di questo male; ma bensì il Tannucci che aveva deliberatamente
scelto il duca di san Nicandro a motivo
della sua nota incapacità, e che aveva raccomandato
che si tenesse il Re in questa ignoranza,
perchè, incapace di vigilare su nessuna partita dell’amministrazione
del Regno, gliela lasciasse tutta
intiera nelle sue mani.




Vi era in ciò molta parte di vero, ma non bisognava
credere assolutamente alla regina quando
parlava del vecchio ministro toscano, che essa non
poteva soffrire, perchè, ligio a Carlo III cui doveva
la sua fortuna, rappresentava l’influenza spagnuola
mentre essa, figlia e sorella d’imperatori, rappresentava
l’influenza austriaca.




Allora vedendo l’odio della regina per tutto ciò
che era spagnuolo e francese, — odio in cui erano
compresi suo marito ed i suoi figli maschi, — e la
sua simpatia per tutto ciò che era austriaco, si andò
fino a dire, che essa aveva formato un complotto
anticoniugale, antifigliale ed antinazionale per riunire
il Regno delle Due Sicilie all’Austria, alla quale
aveva appartenuto in forza del trattato di Utrecht;
dalle cui mani era stato tolto colla conquista di
Carlo III uno degli episodi della gran guerra della
Francia contro l’Austria nel 1634, ed io debbo oggi

confessare che l’amicizia ed il favore reale non m’accecano
più di quanto la regina dava su questo punto
pretesto alla calunnia.




Difatti io non aveva mai potuto comprendere donde
veniva nella regina di Napoli quest’antipatia per i
propri figli maschi, e questa debolezza per le sue
figlie. Questa antipatia, sotto pretesto della correzione
necessaria alla irregolarità del loro carattere
ed alla regolarità della loro educazione, si manifestava
in punizioni crudeli, che ispirarono in loro
una paura per la loro madre che non aveva nulla
di esagerato. In sua presenza non ho mai veduto
i suoi piccoli principi a sorridere, tremavano al minimo
rumore, e quando intendevano la sua voce
si rifugiavano istantaneamente nelle braccia del Re.




Il maggiore dei figli di Maria Carolina morì all’età
di sette od otto anni verso l’anno 1778, in seguito
ad un deperimento continuato che i nemici
di Maria Carolina attribuivano ai cattivi trattamenti
di cui era stato vittima. Quando cadde realmente
ammalato, la regina si mise a discutere coi medici
le cause e la natura della sua malattia, mentre suo
marito, non osando nemmeno di sollevarsi dalla sua
ignoranza che confessava ingenuamente, si accontentava
di piangere. Ma quando infine il giovane
principe morì, le lagrime del Re raddoppiarono, mentre
Maria Carolina, — così si assicura, — si contentò
di ripetere le parole della madre spartana:




«Quando gli ho messi al mondo, sapeva che un
giorno dovevano morire».




Io ho veduto morire uno dei giovani principi, il
principe don Alberto. Egli morì fra le mie braccia e
sui miei ginocchi, perchè esso era quello dei giovani

principi che io preferiva. Racconterò questa morte
a suo tempo; ma ciò che debbo dire qui, è che questa
morte mi parve che raddoppiasse l’odio della
regina contro i Francesi ed i Repubblicani, anzichè
scuotere nel fondo del suo cuore quelle fibre d’amore
che fanno versare alle madri lagrime di sangue
sulla tomba de’ loro figli.




Il solo che la regina amasse davvero era il principe
di Salerno, nato, io credo, nel 1790, e che la
regina teneva stretto al suo cuore mentre moriva
nelle mie braccia il principe Alberto. — A costui
essa avrebbe sagrificato tutti gli altri, e si dice anche,
ma io era in quell’epoca lontana da lei, e non
crederò mai ad una tale atrocità, e si dice anche che
verso il 1812, quando parve in Palermo volersi adottare
il partito e le idee inglesi, essa attentò alla sua
vita, tentando di avvelenarlo con una tazza di cioccolata.
Secondo le dicerie popolari, sarebbe stato
salvato da quel pericolo dal suo cameriere Carlomagno
Viglia. Da qui sorge la fonte inesplicabile di
favore di questo uomo più potente del suo padrone,
di qualunque membro della sua famiglia, e di
qualunque favorito o ministro.




La voce pubblica voleva dunque che Carolina preferisse
suo fratello Giuseppe II ai suoi figli, o mettesse
gl’interessi della monarchia austriaca al di sopra
di quelli del regno delle Due Sicilie.




Del resto, racconterò tutto ciò che ho veduto colla
stessa sincerità con cui racconto ciò che è accaduto
a me stessa. Il lettore ne tirerà quelle conseguenze
che gli converranno.







VIII.





Quando noi arrivammo a Napoli, la casa di sir William
Hamilton non era punto preparata per ricevere
una donna; era un museo di uno scienziato ed antiquario
interamente dedicato alla geologia, alla numismatica,
ed alla statuaria.




Bisognava fare in mezzo al passato ed alla natura
morta un posto pel presente e per la natura viva.




Debbo rendere questa giustizia a sir William, che
non avendo voluto dare ai suoi tesori una preferenza
su di me, io scelsi nell’immenso primo piano dell’ambasciata
tre camere per farne il mio appartamento
particolare, senza che egli permettesse alle lave del
Vesuvio, alle medaglie dei Cesari, ed ai frammenti
di Apollo e di Venere di reclamare contro di me.









Del resto, debbo dirlo, la mia civetterie istintiva
era tale, che volli fare la mia corte e tutte queste antichità
insieme ai nostri vecchi scienziati. In capo
ed un mese avrei potuto fare il nome senza catalogo
alle 24 o 25 specie di lave del Vesuvio, riconoscere
a prima vista l’effigie di un Cesare contemporaneo
dello stesso Cesare, oppure di uno battuto
sotto Adriano: infine ricostruire da un semplice
frammento una statua intera.




Sir William era estatico di vedermi ad adottare
così facilmente i suoi gusti, ed a prender parte
della sua vita di archeologo ed antiquario.




Abituata a fare gli onori di casa da lord Greenville,
uno degli uomini più eleganti di Inghilterra,
non ebbi nulla da imparare per mettere le sale di
sir William all’altezza degli appartamenti più eleganti
di Napoli; Napoli essendo sotto questo rapporto
inferiore di molto a Londra.




Fu allora che, per raddoppiare l’entusiasmo dei
miei adoratori ho stimato bene di far conoscere i
miei talenti mimici, e siccome la maggior parte delle
nostre conoscenze erano italiani, non ho creduto
conveniente di dar loro delle rappresentazioni di alcune
scene di Shakespeare: i loro stomachi deboli
non avrebbero potuto sopportare quel cibo copioso,
e mi limitai alle pose plastiche; ed in una stessa
sera, mutando il manto ebreo col peplo greco, il
turbante turco col diadema asiatico, feci passare
sotto i loro occhi Giuditta, Aspasia, Rosellana, Elena,
e cominciai i primi passi di questa danza dello
sciallo, che ebbe più tardi una riuscita così prodigiosa
non solamente a Napoli, ma a Parigi, a Londra,
a Vienna, a Pietroburgo.









Poco dopo non si parlava d’altro nella capitale
del Regno delle Due Sicilie che della meraviglia
condotta da Londra da sir William Hamilton: tutti
gli uomini distinti di Napoli, ed anche qualche signora,
ambivano l’onore di essere ricevuti all’ambasciata
d’Inghilterra; ma, a mia grande umiliazione,
ed a grande stupore di sir William, non vedevamo
venire nessun invito collettivo dalla Corte.




Sir William era sempre il compagno di caccia e
di pesca del Re; quasi mai l’accompagnava all’uno
od all’altro di questi esercizj senza parlargli di me
e senza fargli il mio elogio: il Re lo felicitava per
la sua fortuna di avere una moglie tanto bella, distinta
ed istruita. Ma la cortesia reale non andava
più innanzi.




Molte volte, lo so, si era parlato di me alla regina
Maria Carolina, ma essa aveva sempre lasciato cadere
il discorso, e qualche volta l’aveva troncato
con affettazione.




Mi fu dato il consiglio di trovarmi come per caso
sul cammino che la regina percorreva: la cosa era
facile; passeggiava spesso coi giovani principi e le
sue figlie nel giardino di Caserta. L’entrata senza
essere pubblica era aperta alle persone distinte, e
qualche volta, colla protezione dei subalterni, alla
gente del popolo che aveva qualche grazia da domandare.
Pregai lord Hamilton che alla prima occasione
che aveva di andare a Caserta, mi conducesse
insieme, mostrandogli un gran desiderio di
vedere i giardini, che si dicevano molto belli.




Probabilmente sir William si accorse della causa
principale della mia dimanda, e poichè gli spiaceva
forse più di me questa specie di disprezzo che lui

si dimostrava non gli rincresceva che qualche fatto
piacevole o no desse motivo ad una spiegazione.




Un giorno che sir William aveva dei dispacci del
gabinetto di san Giacomo da comunicare al Re, partimmo
per Caserta. Sir William vi aveva un appartamento
ove poteva restare quanto gli conveniva,
ed ove era servito dai domestici di Sua Maestà. Prima
del suo viaggio in Inghilterra aveva usato sovente
di questo favore; ma dopo il mio arrivo a
Napoli, benchè avesse fatto dei frequenti viaggi a
Caserta, non vi aveva mai passato la notte.




Comunicati i dispacci, sir William ricevette l’invito
pel Re di restare fino al giorno seguente per
accompagnarlo ad una grande partita di caccia. Sir
William accennò la mia presenza in Caserta; ma il
Re rispose:




— E non avete il vostro appartamento a palazzo?
se Lady Hamilton ha bisogno di qualche cosa, che
comandi; i miei domestici le obbediranno come se
fossero i suoi.




E il discorso finì là.




Però accordandosi il soggiorno a Caserta coi miei
progetti, sir William accettò in suo nome e al mio;
chiese soltanto al Re se non trovava inconveniente
che io passeggiassi nel giardino.




Il re alzò le spalle, ciò che voleva dire che la dimanda
era inutile.




Sir William, ritornò e mi raccontò ciò che era avvenuto.




Al pranzo, servendoci certi vini, il cameriere aveva
cura di dirci: — della cantina del Re.




All’arrosto, porgendoci un fagiano guarnito di beccafichi,
affettò di ripeterci: — della caccia del Re.









Era evidente che sir William era l’oggetto di attenzioni
particolari di Sua Maestà, ma visibilmente
queste attenzioni non si estendevano sino a me.




Alla sera sir William fu invitato a giuocare dal
Re; ma poichè nell’invito non si trattava punto di
me, prese un pretesto, il meno adatto che poteva,
per non andarvi, — si finse di trovarlo buono.




Il giorno dopo all’alba vennero a battere alla porta
di sir William da parte del Re. Sua Maestà partiva
sempre di buon mattino, e come il suo avo Luigi XIV
non gli piaceva di aspettare.




Sir William era profondamente punto da questa
maniera di considerare il suo matrimonio come non
avvenuto. Mi disse che se sul mio progetto d’incontrare
la regina avessi di che rammaricarmi, nulla
lo teneva a Napoli, nè le sue abitudini di vent’anni,
nè il suo amore per l’antichità, nè il clima che era
eccellente per la sua salute. Egli domanderebbe al
Re, suo fratello di latte e suo amico, o il suo richiamo
a Londra, o la sua destinazione presso la tale o
tal altra corte che io stesso avrei designata.




Il mio vestire era semplicissimo, nè cercai di far
valere in alcun modo i miei pregi: l’essere troppo
bella è un cattivo mezzo di fare la sua corte ad una
regina gelosa della sua bellezza; il mio orgoglio mi
aveva già sobillato più di una volta che alla regina,
che non era più nel fiore della sua gioventù, poco
garbasse la mia vicinanza.




Le finestre dell’appartamento di sir Hamilton davano
sul giardino; da queste finestre si poteva vedere
ad entrare la regina: si sapeva che dopo la
colazione, dalle 10 alle 11 essa vi faceva la sua passeggiata
colle giovani principesse. A dieci ore ed

un quarto io la vidi comparire accompagnata da
tre dalle sue figlie, la principessa Maria Teresa, che
contava 17 anni, che in quell’anno dovea diventare
arciduchessa, e due anni dopo imperatrice d’Austria.
La principessa Maria Luisa, di 16 anni, che l’anno
dopo doveva diventare gran duchessa di Toscana,
e la principessa Amalia che non aveva ancora sei
anni.




Oltre a queste tre principesse restavano la principessa
Maria Cristina dell’età di nove anni, che fu
regina di Sardegna; la principessa Maria Antonietta
dell’età di quattro anni e mezzo, che fu principessa
delle Asturie; la principessa Maria Clotilde dell’età
di due anni che doveva morire nel 1792, e Maria Enrichetta
ancora in fasce, che doveva morire nello
stesso anno come sua sorella.




Era venuto il momento di mettere in esecuzione
il mio progetto: vedendo la regina e le principesse,
inoltrate nei giardini, le due più grandi passeggiando
a lato della madre, la più giovane Maria Amalia
correndo avanti cogliendo fiori e tentando di
prendere delle farfalle, io presi un libro e discesi;
facevo sembiante di leggere, ciò che mi permetteva
di vedere senza far vedere che guardava.




Feci un giro per non incontrare la famiglia reale
che all’altra estremità del giardino. Io voleva che la
regina credesse che il caso soltanto mi avesse condotta
sulla sua via; poi desiderando e temendo insieme
questo incontro, io non dimandava meglio
che di avere qualche momento per prepararmi
a ciò.




M’inoltrai nel viale che doveva infallibilmente condurmi
dalla regina; aveva gli occhi sul mio libro,

ma mi sarebbe impossibile di dire il titolo di questo
libro; vedeva i caratteri senza che porgessero
alcuna idea alla mia mente: la mia mente era altrove.




Il mio cuore batteva con una violenza strana. Tutto
ad un tratto sulla curva d’un sentiero mi trovai a
venticinque o trenta passi dalla regina.




La piccola principessa, sempre correndo davanti a
sua madre, non distava che dieci passi da me.




Feci sembiante di non veder nulla, intenta nella
mia lettura; ero sempre a tempo di levare gli occhi
e fingere una rispettosa sorpresa. È nota la mia
scienza di esprimere non solamente tutti i sentimenti,
ma eziandio le più delicate gradazioni; ma
un incidente mi fece levare gli occhi dal mio libro
prima che lo volessi.




La piccola principessa Amalia venne correndo verso
di me, e togliendo un fiore dal suo mazzo, me lo
presentò.




Era di buon augurio.




Alzai la testa, mi parve allora di vedere solamente
la reale fanciulla, le sue sorelle e la regina, e facendo
un profondo inchino, mi accingeva ad accettare
il fiore che mi offriva; ma in questo momento,
colla sua voce più vibrante, e come sorpresa
della mia presenza, la regina chiamò due
volte «Amelia, Amelia,» e la fanciulla, riconoscendo
nella voce di sua madre un accento imperativo, che
essa sapeva esprimere tanto bene, si rivolse sbigottita,
e corse dalla regina col suo mazzo intatto e
prima ch’io fossi rinvenuta dalla mia sorpresa. Maria
Carolina aveva preso la sua piccola figlia per
mano, l’aveva spinta su di un sentiero di traversa,

e si era incamminata essa pure da quella parte colle
due grandi principessine, allontanandosi con affettazione
per lasciarmi la strada libera.




Il colpo fu atroce, mi vennero le lagrime agli occhi,
presi correndo la via verso il mio appartamento,
ordinai di attaccare i cavalli alla carrozza, e partii
per Napoli lasciando queste parole a sir William:





«Non vi turbate punto della mia salute, essa non
c’entra colla prima partenza; ho creduto di dovere
lasciare Caserta; quando vi racconterò ciò che mi
è accaduto, voi approverete la mia risoluzione, lo
spero.»




«Vostra Emma.»






Due ore dopo era di ritorno all’ambasciata, e dopo
aver fatto cambiare i cavalli, rimandai la carrozza
a sir William.




Sir William arrivò alle sette ore di sera.




Ritornando della caccia, trovò che io era partita,
e benchè il re in persona l’avesse invitato a pranzo,
egli aveva lasciato Caserta, facendo dire a sua maestà
che una circostanza impreveduta l’obbligava a
ritornare a Napoli.







IX.





Sir William dubitava ciò che era accaduto; io non
ebbi bisogno che di raccontargli i particolari.




Debbo rendere questa giustizia a sir William, che
egli fu più offeso di me di questo affronto; mi offerse
di partire quella sera stessa da Napoli senza
nemmeno prendere congedo; ma ciò significava ritirarsi,
cedere il campo di battaglia, era un confessare
la disfatta; ciò non era quanto io voleva, io
voleva vincere.




Insomma voleva essere presentata, volevo essere
ricevuta a corte, come lo esigeva il mio diritto di
ambasciatrice d’Inghilterra. Volevo ottenere l’esito

che ho ottenuto dovunque volli ottenerlo, volevo
infine vendicarmi di quella insolente regina, facendo
dire ai suoi cortigiani stessi che io era più bella, e
altrettanto intelligente e spiritosa di lei.




Io insisteva adunque perchè sir William dimandasse
al re stesso una spiegazione sul contegno
sdegnoso della regina.




Quando io penso oggi in quale accecamento orgoglioso
mi aveva gettata la mia fortuna inopinata,
mi maraviglio con me stessa della mia audacia.




Sir William non esitò punto di cedere alla mia
volontà. Egli aveva per me una adorazione così insensata,
che sembrava maravigliato al pari di me
del contegno che Sua maestà aveva a mio riguardo.




Egli partì per Caserta, andò a trovare il re, e francamente
entrò in questione, non lasciandogli punto
ignorare che il suo futuro soggiorno a Napoli sarebbe
una conseguenza del modo con cui si sarebbe
condotto verso di me.




Il re amava assai William, non già per sir William,
ma per lui stesso. Questo principe essenzialmente
egoista era così fatto; sir William era buon camminatore,
buon cacciatore, buon cavalcatore, e un compagno
spiritoso e gaio; da parecchi anni il re si era
fatto una necessità della sua compagnia, e avrebbe
sentito la di lui mancanza.




Poi l’orizzonte politico cominciava ad oscurarsi
dalla parte di occidente: il re di Napoli per quanto
poco fosse versato negli affari, comprendeva che sir
William, fratello di latte del re d’Inghilterra, compagno
d’infanzia di Giorgio III, poteva, al caso di
una rottura probabile colla Francia, essergli di un

potente aiuto presso il gabinetto di San Giacomo;
accolse dunque le sue parole con una perfetta dolcezza,
e con quella bonomia, che in lui talvolta
era naturale e talvolta finta; ma in questa circostanza,
tanto bene rappresentata, era impossibile
accorgersi che fosse stata una commedia.




— Mio caro sir William, gli disse, sapete voi la
voce che corre?




— No, ma spero che vostra maestà mi farà la
grazia di dirmela.




— Ebbene, corre voce che voi non siate ammogliato.




Sir William aveva preveduto il colpo; tirò dalla
sua tasca il certificato del pastore protestante
e lo presentò al re.




— Ecco, sire, diss’egli, questa è la mia risposta.




Il re lesse il certificato, lo volse e lo rivolse con
un certo imbarazzo.




— Io non vi dico nulla di nuovo, dicendovi che
vi sono molti cattivi a Napoli, non è vero? ebbene,
quand’anche voi faceste affiggere il vostro certificato
su tutti gli angoli delle strade, e che io con
un editto ordinassi di credervi, sarebbero ancora capaci
dì dubitarne. Finchè voi non avrete fatto riconoscere
il vostro matrimonio alla corte d’Inghilterra,
e che non avete presentato lady Hamilton al re
Giorgio III, cosa che voi avreste potuto fare facilissimamente
nei rapporti con cui siete con lui, non
vi sarà più motivo per dire di no. E come mai voi
non avete punto pensato a ciò?




Sir William guardò in faccia al re con uno sguardo
il più scrutatore, ma fu impossibile di leggere più

in là della maschera; Ferdinando aveva a sua disposizione
un certo giuoco di fisionomia bonaria, che
avrebbe fatto scambiare lui, il re astuto per eccellenza,
per l’uomo più ingenuo del mondo.




— Va bene, sire, rispose sir William, voi mi date
un congedo d’un mese, non è vero?




— Con mio grande rincrescimento, perchè non
vorrei lasciare nemmeno per un giorno solo un compagno
così buono come siete voi; ma se voi me lo
comandate, e specialmente per un affare così importante,
come quello di far riconoscere il vostro matrimonio,
comprenderete bene che io non ve lo saprei
rifiutare.




— Non ho dunque che a scrivere a Londra, perchè
il mio arrivo non arrechi una brusca sorpresa.




— Aspettate, posso risparmiarvi questo ritardo.




— Ne sarò molto obbligato a vostra maestà.




— Or bene, le lettere che io ricevo da mio cognato
l’imperatore d’Austria e da mio cognato il re di
Francia, possono essere giudicate abbastanza importanti
per essere comunicate senza ritardo a monsignor
Pitt; dico monsignor Pitt, perchè da voi, è
presso a poco come qui, il re non è nulla, ed il ministro
è tutto; senza di che vi avrei detto al re
Giorgio III. Vi confiderò gli originali stessi di queste
lettere, con una mia autografa per mio fratello
il re della gran Brettagna, e compiendo in tal modo
la missione di cui v’incarico, voi farete il vostro
affare come crederete.




Sir William non poteva desiderare di meglio; egli
ricevette seduta stante, le lettere che doveva comunicare
al re d’Inghilterra ed al suo ministro, e la

sera stessa su di un piccolo bastimento della marina
reale, che il re mise a nostra disposizione, partimmo
per Livorno.




Sir William dovea consegnare, passando per Firenze,
una lettera al gran duca Leopoldo, poi da Firenze
dovevamo continuare il nostro viaggio in posta;
la feluca reale attendeva il nostro ritorno a
Livorno.




Si sarebbe detto che il tempo era d’accordo colle
nostre impazienze, avemmo costantemente il vento
favorevole, e facemmo la traversata in tre giorni.




Sir William, compì la sua missione presso il gran
duca Leopoldo che trovò molto inquieto sul modo
con cui andavano le cose di Francia.




Tutto accennava ad una prossima rivoluzione, ed
i primi avvenimenti dell’anno 1789, in cui eravamo
giunti, indicavano che questa rivoluzione sarebbe
stata seria, e si sarebbe fatta sentire per tutto il
mondo.




Egli non poteva adunque che approvare il viaggio
di sir William a Londra, e lo scopo apparente pel
quale aveva fatto questo viaggio; non era pure meno
inquieto sul conto di suo fratello Giuseppe II, imperatore
di Germania, la cui salute andava affievolendosi.




— Vedremo, disse egli, come da tutto ciò uscirà
nostro cognato Ferdinando IV, che pretende di avere
la felicità di non mantenere un filosofo nei suoi stati.




In tutti i casi egli avvisava che l’Austria, il re di
Napoli, il santo Padre e tutti i principi d’Italia, dovessero
fare una lega offensiva e difensiva, e stabilire
una specie di cordone sanitario per impedire
alle idee rivoluzionarie di passare le Alpi.









Noi partimmo da Firenze per la posta, attraversammo
il S. Gottardo e la Svizzera, e arrivammo
ai Paesi Bassi, ove ci imbarcammo per l’Inghilterra.




Arrivammo a Londra in punto a dieci mesi dopo
che l’avevamo lasciata, e scendemmo al palazzo di
sir William Hamilton.




Nello stesso giorno fu ricevuto dal re.




Io aspettava con una certa ansietà; ritornando a
Londra, io era ritornata, per così dire, nella mia vita
passata, e m’era trovata in faccia alla miseria ed
alla vergogna dei miei primi anni; poteva venir
qualche scrupolo al re, e se la mia presentazione
fosse stata rifiutata a sir William, sebbene io fossi
Lady Hamilton, ricadevo però più bassa di quanto
era partita.




Sir William ritornò tutto in gioia; la mia presentazione
doveva aver luogo il lunedì seguente; il re
non aveva fatto alcuna difficoltà, e si era mostrato
più che mai gentile, affettuoso e pieno di amicizia
per lui.




Lo stesso giorno sir William mi espresse il desiderio
di portare a Napoli un mio ritratto fatto da
Romney, che allora era il gran pittore alla moda.
Era impossibile che sir William non conoscesse
punto le mie antiche relazioni con Romney; ma
egli era così poco mio marito, che compresi benissimo
che egli non lasciò a divedere di nutrire
gelosia per questo grande artista.




Fu convenuto che alla mattina appresso saremmo
andati a sorprenderlo nel suo studio in Cavendish
Square.




Era troppo sicura della cortesia di Romney per
avere bisogno di prevenirlo con una lettera di non

vedere in me che Lady Hamilton; e più ancora sicura
dell’impero che io aveva sopra sir William, mi
faceva una festa della sorpresa, che avrebbe prodotto
in Romney la mia presenza inaspettata.




Siccome sir William desiderava di avere il mio ritratto
rappresentante un’Odalisca, vestii un magnifico
abito turco, e salimmo in una carrozza chiusa
che ci condusse a Cavendish Square, poco lungi
dal palazzo di sir William.




Io conosceva quella casa; essa avea conservato,
bisogna dirlo, alcuni dei miei buoni ricordi, e senza
essere mai stata innamorata di Romney, nel senso
che si accorda alla parola, io l’aveva amato teneramente,
e la sua memoria non s’affaccia mai alla mia
mente senza essere accompagnata da un sorriso del
mio labbro.




Era sempre lo stesso domestico che lo serviva.
Egli mi riconobbe, gli feci un segno indicandogli
coll’occhio mio marito che mi seguiva; ed egli mi
provò di aver compreso, domandandomi se doveva
annunziare sir William e Lady Hamilton; gli risposi
di no, volendo fare al suo padrone una visita d’amicizia
e non di cerimonia, e che ci saremmo annunciati
da noi.




Si ritirò e mi lasciò passare.




Entrammo nello studio di Romney; le quattro
parti del mondo erano state messe a contribuzione
per adornare questo splendido tempio dell’arte: trofei
che riunivano le più belle armi dei popoli selvaggi
e dei civilizzati, le frecce dell’Indiano della
Florida, i cangiar dell’Asia e le spade di Damasco,
le pelli di tigre del Bengala, le pelli di leone dell’Atlante,

d’orsi della Siberia e di pantere della Persia,
sparsi sotto i mobili, si stendevano sotto i nostri
piedi, e tappezzavano la base delle pareti coperte
da meravigliosi schizzi dell’autore che visitavamo.
Non vi era un angolo in questa vasta camera
ove l’occhio potesse riposare senza cadere su di un
oggetto prezioso, e per valore materiale e per valore
artistico.




Romney era occupato a dare l’ultimo tratto di pennello
ad un’Erigone che si rotolava con una tigre
su di un tappeto di fiori. L’Erigone aveva una lontana
somiglianza con una certa Emma Lyonna, e
provava che questa Emma Lyonna non era affatto
scomparsa dalla memoria del pittore.




Al rumore della porta non si mosse: senza dubbio
aveva semplicemente creduto che il suo domestico
fosse venuto per mettere l’ordine o il disordine
in qualche cosa.




Gli toccai la spalla colla mano, si volse, mi riconobbe,
mise un grido, e scorgendo mio marito si
levò facendomi un inchino.




— Ancora più bella di prima, mi disse, non l’avrei
creduta possibile una tal cosa; poi volgendosi a sir
William:




— Accogliete tutti i miei complimenti, milord, gli
disse, e ditemi tosto se posso avere la fortuna d’esservi
utile in qualche cosa.




Poi colla sua maravigliosa cortesia, Romney, come
se mi vedesse per la prima volta, ci fece gli onori
del suo studio.




Sir William gli disse che desiderava un mio ritratto
alla foggia in cui mi trovava.









Romney tutto contento, prese all’istante una gran
tela e schizzò tutta la composizione.




Si convenne che vi andassi tutti i giorni per la
posa, e Romney promise che in capo ad otto giorni
il ritratto sarebbe finito.




Il giorno dopo sir William mi condusse a Cavendish
Square, ma siccome doveva andare in varii
luoghi, si contentò di lasciarmi nel suo studio, e
ritornò alla carrozza, promettendomi di venirmi a
prendere fra due ore.




In queste due ore Romney ebbe la garbatezza di
non dirmi una parola, di non fare la minima allusione
che potesse ricordare la nostra intimità passata;
mi parlò di Roma e di Napoli, discorremmo
un po’ di tutto, e promise di venirci a fare una
visita.




Era, lo confesso, un poco punta da una tale delicatezza:
io la comprendeva, ma mi stringeva il
cuore.




La donna anche quando oblia, non vuol essere
dimenticata.




Sir William ritornò più tardi di quanto aveva
detto, di modo che il ritratto andava avanti. Aveva
veduto monsignor Pitt, gli aveva mostrato le lettere
di Maria Antonietta e dell’imperatore Giuseppe II,
e aveva parlato a lungo degli affari di Francia.




Le cose andavano alla peggio, il freddo e la fame
sembravano essersi data la parola per far dei Francesi
altrettanti diavoli arrabbiati.




Si parlava della riunione degli Stati Generali pel
4 aprile. Monsignor Pitt fissava a quell’epoca il principio
della rivoluzione.









Sir William aveva ricevuto pieni poteri di trattare
a Napoli gli affari d’Inghilterra come egli intendeva,
salvo sempre, ben inteso, l’onore e gl’interessi
della Gran Bretagna.




Non disse nulla di tutto ciò, s’intende, dinanzi a
Romney; ma a me sola riconducendomi a casa.







X.





Il lunedì seguente, 20 marzo 1789, giorno della mia
presentazione, non vi fu seduta da Romney, ben si
intende: tutta la giornata fu consacrata ai preparativi
di questa grande cerimonia e particolarmente
alle cure della mia toletta.




Dopo la mia presentazione vi fu gran ballo a
Corte.




Il re, vedendomi a comparire, mi venne incontro
con una galanteria graziosa, mi offerse la mano e
mi condusse al mio posto, non cessando di parlarmi,
se non per trattenersi con sir William.




Il re mi aveva appena lasciata, che il principe di
Galles venne alla sua volta; allora, mio malgrado
la mia testa era occupata da un solo pensiero; cioè

quando mi trovava semplicemente vestita da dama
di compagnia sul terrazzo di miss Arabella, la sera
in cui essa aveva ricevuto il principe di Galles: mi
pareva di vederli tutti e due alla finestra, poi ritornare
nella sala, e quantunque esposti a mezza luce,
mi parvero brillanti di gioventù e di desiderio.




Non so ciò che il principe mi disse, nè mi ricordo
ciò che gli risposi: tutte le fibre della memoria mi
distoglievano la mente dal presente, e la facevano
viaggiare a ritroso nel passato: dovetti sembrare
stupida al principe.




Questa sera fu per me una serata di orgoglio e
di dolore. D’orgoglio, perchè aveva raggiunto il mio
scopo; ricevuta ufficialmente alla Corte d’Inghilterra,
come sposa di sir William Hamilton, nessuna
altra corte poteva rifiutarsi di ricevermi, e come
ambasciatrice di una grande potenza, veniva per
rango immediatamente appresso alle principesse del
sangue; di dolore, perchè ogni sorriso, ogni sguardo
obliquo, ogni parola detta all’orecchio, mi sembrava
un insulto, che strisciando sotto l’erba, era pronto
a levare la testa tostochè io fossi uscita.




Sir William era maravigliosamente tranquillo e
soddisfatto: se per diventare sua moglie io fossi
uscita dal chiostro più austero, dal convento il più
chiuso, non sarebbe parso più altero di me.




Però quella sera mi parve lunga, e benchè mi fossi
ritirata ad un’ora di giorno, pure mi sentiva affranta.




Il giorno dopo mi guardai bene dal mancare alla
seduta; aveva bisogno di vedere un viso amico; sentiva
che quella sera non aveva veduto che delle maschere.









Romney era uscito per affari indispensabili, mi
fece dire che mi pregava di perdonargli, ma che lo
aspettassi.




Sir William, che ancora in quel giorno doveva
andare in varii luoghi, prese la carrozza e mi lasciò
da Romney.




Io l’aspettava con una suprema impazienza, era
io che dovea dargli le notizie; e mi sembrava che
egli dovesse darmene.




Così, quando intesi il suo passo, quando riconobbi
la sua voce nella camera vicina, quando vidi
aprirsi la porta, mi slanciai verso di lui per interrogarlo.




— Ebbene? gli dimandai.




Qualche cosa di consimile balenò pure alla sua
mente, perchè quantunque fosse vaga la mia interrogazione,
egli rispose direttamente alla mia idea.




— Ebbene, ieri voi avete avuto un esito strano; questa
mattina sono corso per la città per avere vostre notizie,
e non ho veduto che delle donne furiose; sembra
che ieri foste miracolosamente bella; si parla
di tre duchesse morte di gelosia; altre vedendo il
re condurvi alla vostra sedia, ed il principe di Galles
a parlare con voi, si sono morse le dita per la
collera, e minacciano di diventare idrofobe. Finisco
ora d’aver schizzato il ritratto di Lady Craven, che
è una buona inglese puro sangue, e che ora, dopo
14 anni d’unione, ha ottenuto il suo divorzio da Lord
Craven. Essa era là e rise di tutto cuore vedendo i
visi che vi facevano; le dissi che vi avrei veduta da
me, essa mi rispose semplicemente: — «fatele i miei
complimenti, e ditele che è la più bella creatura
che abbia mai veduta.»









Io presi la mano di Romney, e gliela strinsi di
tutta forza; avrei desiderato di abbracciarlo; egli
m’ispirava nelle vene il sentimento divino della vendetta
soddisfatta.




Il giorno dopo tutti i giornali rendevano conto
del ballo di corte: alcuni non mi risparmiarono;
ma non importa, la mia causa rispetto alla regina
di Napoli era vinta.




Al settimo giorno il mio ritratto era finito; ma a
motivo degli accessorii orientali, di cui mi aveva
circondato Romney, era diventato un quadro più
che non un semplice ritratto. Sir William del resto
maravigliato del talento con cui era eseguito, chiese
a Romney di spingere la compiacenza fino a voler
ricominciare il lavoro, e farne un altro tanto semplice
quanto l’altro era lavorato.




Romney non chiese di meglio. Egli pretendeva di
avere tanto piacere di lavorare vicino a me, che
non avrebbe voluto mai altro modello.




Nel giorno stesso, in cui finì il primo, incominciò
il secondo; esso era di una semplicità veramente
greca.




Aveva la testa spoglia che, veduta di faccia, era
un po’ inclinata sulla spalla destra; i miei lunghi
capelli sciolti cadevano ondeggianti sul mio petto
velato appena da una tonaca di mussolina; un mantello
di cascemiro rosso mi copriva le spalle: il mio
solo gioiello era una cintura d’oro cesellata alla
foggia araba, che incastonava un cammeo rappresentante
Sir William Hamilton. Questo che a mio parere
era ancor superiore al primo fu finito in cinque
giorni. Fu quello che fu dato da Sir William
a Lord Nelson, e che questi aveva nella cabina

del Fulminante, e che mi fu restituito dopo la sua
morte, e che nella meschina capanna in cui scrivo
queste memorie, ancora oggi è appeso a lato al suo.
Nei miei momenti di miseria mi furono offerte fino
a 12,000 lire dei due ritratti; non ho voluto mai separarmi
da loro; essi saranno la dote della mia
Orazia.




Durante il nostro soggiorno a Londra, Sir William
diede qualche serata, ove fu invitata tutta la
gentry della capitale; qualche donna che aveva creduto
opportuno di farsi ritrosa passando al di là
della quarantina, non giudicò conveniente di onorarle
della sua presenza; ma le giovani e belle donne
dell’aristocrazia non vi mancarono. Sir William volle
che in due di queste serate rappresentassi alcune
scene di carattere; in una recitai il soliloquio di
Giulietta, nell’altra cantai la scena mimica della
Nina.




Quella sera produssi un vero entusiasmo; Romney
principalmente era come un pazzo.




Il giorno dopo scrisse ad uno de’ suoi amici.




«Nella mia ultima lettera credo di avervi informato
che era a pranzo da Sir William e sua moglie;
alla sera molte persone della nostra prima società
eransi riunite per udirla a cantare: nel serio come
nel comico, per la sua grazia come per il suo ingegno,
essa eccitò l’ammirazione di tutti; ma la sua
Nina sorpassò ciò che si può vedere, ed io credo che
nessuno non saprebbe eguagliarla, per l’anima che
vi mette: tutta la società era a bocca aperta, tanto
la sua scena è semplice, grande, terribile e patetica.»




I miei due ritratti furono imballati colla più gran

cura, e Sir William non volendosi separare da ciò
che chiamava il suo tesoro, combinò in modo di prenderseli
in viaggio con noi.




Lasciammo Londra il 20 aprile; per curiosità Sir
William volle ritornare per Parigi. L’Inghilterra che
doveva fare una guerra così accanita alla Francia,
era ancora in pace con essa. Nulla impediva dunque
a Sir William di seguire a questo riguardo la
sua fantasia.




Arrivammo il 26 in buon punto per essere spettatori
di una sommossa; grazie dell’avviso! quella
sommossa fu quella che prese il nome dal sobborgo
S. Antonio.




Sir William aveva fatto ogni premura per vedere
l’apertura degli Stati generali che doveva aver luogo
il 27.




Arrivando, intese che era rimessa al 4 di maggio.




Invece dell’apertura degli Stati generali, avemmo
l’incendio ed il saccheggio del magazzino Reveillon.




Si sapeva fin dal giorno prima che qualche cosa
doveva succedere; perchè alla sera Sir William entrò
con un permesso per vedere la Bastiglia.




Noi ne approfittammo pel giorno seguente.




Mano mano, che noi ci avvicinavamo alla Bastiglia,
la folla si faceva più numerosa; credevamo di
non poter mai arrivare colla nostra carrozza alla
porta d’entrata.




Finalmente ci entrammo, ma in mezzo ai fischi
ed alle ingiurie; il popolo francese mi parve ben
mutato dall’epoca in cui l’aveva veduto la prima
volta.




Il signor Delaunay, prevenuto che l’ambasciatore
d’Inghilterra e sua moglie visiterebbero la Bastiglia,

ci attendeva per farci egli stesso gli onori del
castello reale.




Ci chiese prima se volevamo vedere i suoi prigionieri,
almeno quelli che gli era permesso di mostrarci.




Mi informai se mi era permesso di liberarne qualcuno.




Il signor Delaunay mi rispose che la sua cortesia
non poteva andare fin là.




— Allora, gli dissi, non potendo far nulla per essi,
desidero piuttosto di non vederli.




— Che volete vedere allora? Parigi dall’alto della
torri?




La cosa era molto facile; il signor Delaunay, ci
precedeva col cappello in mano, e per quante istanze
gli feci non volle mai metterlo in testa.




Io diceva a me stessa, come mai un gentiluomo
tanto cortese e di sì belle maniere, poteva essere
così spietato, o piuttosto così cupido verso i suoi
prigionieri.




Si raccontavano di lui dei tratti di avarizia incredibili.
Tutti gl’impieghi della Bastiglia, fino a quello
di guattero, si vendevano e dipendevano da lui. Con
sessanta mila lire di stipendio, dicesi, che trovava
modo di formarsene centoventi, egli guadagnava su
tutto: sulla legna, sul vino. Il terrazzo di un bastione
era stato convertito in giardino per il passeggio
dei prigionieri; egli trovò modo di ricavarne
cento franchi l’anno affittandolo ad un giardiniere.




Quando fummo in cima alle torri, da un lato
spingevamo lo sguardo fino in fondo al baluardo del
Tempio, dall’altro fino al giardino del re, verso oriente

fino alla barriera del trono, e ad occidente fino agli
Invalidi.




Di là solamente potemmo apprezzare quanto fosse
numerosa la folla a traverso la quale eravamo passati,
e che ora dominavamo.




Tutta questa folla si recava verso il sobborgo San
Antonio, e sembrava irritata, ed alcuni in passando
facevamo i pugni alla Bastiglia.




Il signor Delaunay se ne rideva.




Gli chiesi donde veniva tutto questo rumore e
tutti questi clamori del popolo.




Mi rispose che il popolo di Parigi, preso da vertigine
e pieno di malvolere, pretendeva morire di fame;
ora il cartaio Reveillon, uno di quegli aristocratici
del commercio, — i peggiori fra gli aristocratici, — sosteneva
che l’operaio guadagnava ancor
troppo, e che abbisognava ridurre la sua mercede
giornaliera a quindici soldi; si aggiungeva che doveva
essere decorato del cordon nero di S. Michele
dalla corte che si assicurava in lui un elettore realista.




Tutta questa comitiva era diretta verso la sua
casa; le grida che metteva eran grida di morte contro
il cartaio.




Per fortuna egli era nascosto, e non lo si trovò
in casa: allora in un momento, con un fascio di paglia,
si fabbricò un fantoccio, un rigattiere recò un
abito vecchio, e tostochè il fantoccio fu vestito, gli
si aggiustò un cordone nero al collo, e lo si appese
in cima ad una pertica, e la si faceva passeggiare
per le vie di Parigi.




Il corteggio ripassò innanzi alla Bastiglia per andare
ad abbrucciare il fantoccio al palazzo municipale,

ma allontanandosi minacciò di venire il giorno
dopo ad appiccare il fuoco alla casa.




— Se voi volete vedere ciò, ci chiese galantemente
il signor Delaunay, ritornate dimani alla stessa ora;
sarà una cosa curiosa, io credo.




— Ma, gli diss’io, dal momento che questa gente
manifesta apertamente la sua intenzione, dimani la
polizia prenderà le sue misure e si opporrà.




— Oh Milady, disse ridendo il signor Delaunay,
voi vi credete ancora in Inghilterra ove un conestabile
col suo piccolo bastone disperde, toccando il
capo della sommossa, un assembramento di cento
mila persone. Disingannatevi, Milady; noi siamo in
Francia, ed in Francia quando il popolo comincia
a farne delle sue, non si ferma là così. Fatemi l’onore
di accettare dimane un asciolvere; metterò un
uomo in sentinella sulle torri per avvertirci quando
lo spettacolo comincerà, e vi prometto alle frutta un
saccheggio che sarà forse un incendio.




Guardai in faccia a sir William; egli lesse nei miei
occhi il desiderio che aveva di assistere allo spettacolo
promesso; e siccome egli non aveva altra volontà
che la mia:




— Signore, disse, eccettuato l’asciolvere, io e Milady
accettiamo l’offerta che ci fate.




Il signor Delaunay fece un inchino.




— C’è un male, però, signore, diss’egli; le due offerte
vanno insieme e non possono essere disgiunte;
mi si offre un’occasione di ricevere alla mia tavola
uno dei primi dotti del mondo forse, e senza dubbio
la più bella donna di Inghilterra, e quest’occasione
non la lascerò sfuggire.




Io era maravigliata e nel medesimo tempo accarezzata

da questa galanteria francese, che sorgeva
come un fiore naturale fin dalle fessure delle pietre
di una prigione.




— Ebbene, signore, gli dissi, io accetto anche in
nome di mio marito: ma ad una condizione.




— Una condizione posta da voi, Milady, si accetta
ad occhi chiusi, foss’anche quella di consegnarvi le
chiavi della Bastiglia; dite questa condizione.




— Che voi ci darete l’ordinario dei prigionieri,
onde mi ricordi di aver pranzato in una prigione.




— Su questo punto vi posso soddisfare, Milady;
vi prometto l’ordinario dei prigionieri.




— In parola d’onore?




— Da gentiluomo.




— Io gli porsi la mano.




— So bene, gli dissi, che quando un Francese ha
detto ciò, si farebbe piuttosto ammazzare che mancare
di parola. A dimani, signore.




E in ciò, ci accomiatammo dal galante governatore
della Bastiglia.







XI.





In attesa dello spettacolo promesso pel giorno seguente,
sir William mi chiese dove desiderassi di
passare la sera; senza esitare risposi: alla Commedia
francese. Il teatro era e fu sempre la mia
passione, e quando penso che se al momento della
mia miseria Drury Lane non fosse stato incendiato,
probabilmente vi avrei fatto le mie prime prove e
sarei diventata la rivale di Maria Siddons, in vece di
essere diventata quella di Aspasia.




Ciò sarebbe stato probabilmente meglio per la
salvezza dell’anima mia e per la tranquillità della
mia coscienza.




Si rappresentava la Berenice di Racine.




Sir William mandò a prendere un palco; gli si
rispose che non ve n’erano più.









Nessun palco disponibile! in mezzo alle sommosse
ed alla carestia; non è nemmeno credibile.




Chiedemmo la causa di quell’affluenza; ci si rispose
che un giovane tragico, che da due anni appena
calcava la scena, e che otteneva gli applausi
più grandi e più meritati, rappresentava per la prima
volta in quella sera la parte di Tito.




Chiesi che nome aveva; — si chiamava Francesco
Talma.




Sir William mi vide talmente contrariata per questo
contrattempo, che scrisse in quel momento al suo
collega ambasciatore d’Inghilterra presso la Corte
di Francia per chiedergli se per avventura non avesse
un palco da dargli per la commedia francese.




Sua signoria che probabilmente non era ammogliato,
o aveva una moglie che non amava la commedia,
rispose che con suo grande rincrescimento
non poteva soddisfare al desiderio di sir William;
Sua signoria non teneva palco.




Era talmente disperata, che pregai sir William di
far salire l’albergatore e d’interrogarlo per sapere
se conoscesse qualche mezzo per procurarsene uno,
ovvero alcuni posti qualunque fossero.




— Non conosco che un solo mezzo, ci disse: scrivere
al signor Talma in persona.




Sir William fece un movimento di rifiuto.




— È un giovane educatissimo, diss’egli a sir
William, che conosce la migliore società di Parigi;
è un eccellente patriota, e certamente se Vostra
Signoria si degna di onorarlo, farà tutto ciò che
potrà per procurarle il piacere di vederlo.




Sir William si volse dalla mia parte per interrogarmi

su di ciò che doveva fare; egli mi trovò colle
mani giunte e col viso supplichevole.




— Ebbene, diss’egli, giacchè lo vuoi.




Prese la penna e scrisse:





«Sir William Hamilton ambasciatore di S. Maestà
Britannica, e Lady Hamilton sua moglie hanno l’onore
di presentare i loro complimenti al signor Talma
e di esprimergli il desiderio di vederlo a rappresentare
questa sera la parte di Tito; tutte le loro premure
per procurarsi un palco sono state vane; essi
si trovano obbligati, anche a rischio di rendersi importuni,
di ricorrere a lui e di chiedergli due posti
nella sala, qualunque fossero, purchè una Lady vi
possa andare».




«27 aprile 1789»






— V’incaricate voi di far ricapitare questa lettera
al signor Talma? dimandò sir William all’albergatore.




— Certamente, è la cosa più facile del mondo.




— E di farci avere la risposta?




— Più ancora, mylord, disse il nostro albergatore;
per essere sicuro che la commissione sia ben eseguita,
vado a farla io stesso.




E senza aspettare i nostri ringraziamenti, partì
portando seco la lettera.




— Davvero, mormorò sir William, a malincuore bisogna
convenire che questo popolo francese è pure
assai garbato; peccato che sia tanto leggiero.




Sir William era lungi dal dubitare che i francesi
si correggessero presto della qualità per cui li lodava,
e del difetto di cui li rimproverava.









In capo ad un quarto d’ora il nostro albergatore
ritornò tutto giulivo; aveva un viglietto in mano.




— Voi avete un palco? esclamai scorgendolo.




— Sì, l’ho, diss’egli, sollevando in aria il viglietto,
eccolo.




Gli presi di mano il viglietto; esso racchiudeva
una piccola cartolina con queste cinque parole:





— Buono pel mio palco. —




Talma.»






e più sotto.





— Entrata degli artisti. —






Io m’impossessai tutta contenta del palco.




— Aspettate, mi disse sir William; Tito ci fa l’onore
di risponderci.




— Ah vediamo, e lessi:





«Il cittadino Talma è dolentissimo di non poter
offrire all’illustre sir William Hamilton ed a Milady
Hamilton che il suo palco posto sulla scena.
Ma, come si trova, glielo offre coll’espressione della
sua riconoscenza la più tenera, per avere voluto
pensare a lui.




«27 aprile 1789.»






Era impossibile di contenersi meglio nei limiti
della convenienza più assoluta.




Alle sette ore e mezza precise noi eravamo in
teatro. Il portiere che ci attendeva al portone ci fece
attraversare la scena, e ci condusse al palco.









Era facile di vedere che colui che ce lo prestava
ci aveva messo tutta la galanteria di cui è capace
un artista.




Un grande specchio decorava una parete; i mobili
erano coperti da stoffe turche ricamate in oro;
questo palco mi ricordava in miniatura lo studio di
Romney.




Io era incantata di essere sulla scena, e aveva un
piacere dieci volte maggiore che se fossi stata nella
sala, fosse stata pur messa a mia disposizione la
loggia reale.




Aspettava con impazienza che si levasse il sipario.
Ma per questa attesa ebbi anche uno spettacolo
più curioso di quello della tragedia, quello del dietro
scena.




Tutti gli artisti si trattenevano dal loro collega
Talma, e si facevano dimande sulle nuove eccentricità
della foggia di vestire che egli si sarebbe permesso.
Essi chiamavano eccentricità quel lavoro
pieno di scienza a cui si dedicava Talma per ricondurre
il teatro alla verità storica. In fine la campana
si fece sentire, si diedero i tre colpi, il direttore
dispose gli artisti, e si levò il sipario.




Confesso che quando Talma entrò alla prima scena
del secondo atto, misi un grido di ammirazione.
Mi sembrava di veder camminare una statua romana.




La testa particolarmente era superba, i capelli tagliati
corti ed arricciati alla foggia antica, la corona
d’alloro d’oro posava sui suoi capelli; il mantello
di porpora, non già attaccato ma gettato
senza cura sulle spalle, permetteva a chi lo portava
di avvolgerselo in mille guise; tutto ciò dava una

singolare verità all’artista che riconduceva gli spettatori
a 1700 anni addietro.




Tutti gli altri commedianti mi sembravano maschere.




La parte di Berenice era sostenuta, per quanto
mi posso ricordare, da una giovine e bella artista
chiamata madamigella Vestris; essa aveva un abito
all’antica, i capelli incipriati e il guardinfante.




Quando entrò alla quarta scena del second’atto,
e si trovò in presenza di Tito, fece dapprima un movimento
di sorpresa, poi represse un violento scoppio
di riso; Tito aveva le braccia e le gambe ignude,
mentre gli altri avevano delle maglie di cotone, e
dei calzoni di seta.




Pure declamò con tutta l’anima che potè mettere
nella sua lunga parlata, che cominciò con questo
verso:




«Non ti lagnar, signor, se un indiscreto

zelo mi spinse.... ecc.






e finisce:




«Signor! presente almeno ero al pensiero?»






Ma finito questo verso, invece di ascoltare la risposta
di Tito, lo guardò da capo a piedi, mentre
che Tito le diceva alla sua volta:




«Donna, non dubitar! n’attesto il Cielo,

Berenice a’ miei occhi è ognor presente,

Tempo od assenza ti rinnovo il giuro,

Non possono rapirti al cor che t’ama.











— Mi perdoni Iddio, Talma, mormorò la donna, ma
voi non avete la parrucca, ma voi non avete la maglia;
ma voi non avete i calzoni.




Poi mentre Talma avea finito quanto doveva dire,
le rispose:




— Cara amica, i Romani non ne portavano.




Ed essa ripigliava con una nuova tenerezza:




                          «E vuoi giurarmi

Un affetto immortal, se tu mel giuri

Freddamente così?






Confesso che mi gettai indietro sullo sfondo del
palco per poter ridere in tutta libertà, mentre Sir
William, nella sua qualità di antiquario, si sfiatava
a dire:




— Ma ha ragione, ha perfettamente ragione. Bravo
quel giovane, bravo; voi sembrate una statua trovata
ad Ercolano od a Pompei. Perge sic itur ad
astra.




Il tragico fece un leggiero inchino verso di noi
in segno di ringraziamento.




— Chi sono quelli che hai nel tuo palco? chiese
con un fare sgarbato madamigella Vestris seguitando
a recitare.




— Sono artisti inglesi, rispose Talma con un leggiero
sorriso, che faceva valere anche per conto
dell’amore che Tito aveva per Berenice.




— Sì, sì, artisti, signor Talma, esclamai io applaudendo,
avete ragione, veri artisti.




I miei applausi raddoppiarono alla parlata di Tito;
questa parlata, che aveva insieme del disordine, dell’amore
e della dignità, fu ammirabilmente declamata
dal giovine tragico.









Quando calò il sipario verso la fine del secondo
atto, si udirono grandi applausi nella sala, si gettavano
quasi fuori dei palchi e gridavano bravo. Ove
noi eravamo non potevamo vedere; ma gli artisti
si avvicinavano al sipario e guardavano dal foro che
vi era praticato.




— Che c’è, che c’è dunque? chiedevano gli altri
commedianti, a quello che aveva la fortuna di stare
a quel foro.




— Bene, rispose, non ci mancava che questa.




— Ma che cosa?




— Ecco che quel pazzo di Talma ha trovato degli
imitatori.




— Come? soggiunse uno del commedianti; vi sarebbe
qualcuno in platea, che per avventura sia
senza calzoni?




— No, ma vi è un giovane presso l’orchestra, che
dopo l’atto è andato probabilmente a farsi tagliare
i capelli: è acconciato alla Tito, ed è lui che si applaudisce.




Fra il secondo ed il terzo atto l’esempio fu imitato
da tre o quattro giovani. All’ultimo atto Talma
aveva una ventina di imitatori nella sala.




È inutile dire che da quella sera venne la moda
di portare i capelli alla Tito.




Quando calò il sipario al quinto atto. — Dio mi
perdoni questa empietà sul mediocre intreccio della
Berenice, — sir William, prevenendo i miei desideri,
fece dimandare dal portiere il cittadino Talma: — ricordiamoci
che questo era il titolo che aveva preso
quando ci scrisse, — se potevamo ringraziarlo nel
suo camerino.




Ci fece subito rispondere che era un grande onore

per lui, che non avrebbe ardito di aspettarsi; ma
poichè noi eravamo disposti di farglielo, lo accettava
con riconoscenza.




C’incamminammo verso il suo camerino: il corridojo
era ingombro; però vedendo una signora che
sembrava essere dell’alta società, ciascuno si ritrasse
verso il muro, di modo che riuscimmo ad entrare.




Tito ci aspettava alla porta per farci gli onori del
suo camerino; la nostra meraviglia fu grande quando
rivolgendosi a noi in perfetto inglese, ci chiese, o
piuttosto chiese a sir William se voleva o no conservare
l’incognito.




Sir William rispose che non aveva alcun motivo di
nascondere l’onore che egli faceva a sè stesso venendo
a ringraziare un grande artista, facendogli i suoi
complimenti, e che anzi desiderava di essere presentato
alla società che si trovava nel suo camerino,
e che dall’apparenza doveva appartenere alla classe
più intelligente della società.




Sir William non s’ingannava: Talma ci presentò
successivamente il poeta Mario Giuseppe Chenier,
di cui dovea rispondere il Carlo IX; Ducis di cui
facea fede il Macbet, il giovine Arnault di cui studiava
il Mario a Minturno; La Harpe che lo tormentava
per rappresentare il suo Wasa; il pittore David
che gli dava i modelli del vestiario; il cavalier Bertin
che cinque o sei mesi prima avea pubblicato il
suo libro degli amori, e che al giorno seguente o
l’altro doveva partire per S. Domingo, ove dovea morire
l’anno dopo; Parny, che si chiamava il Tibullo
francese, e che era in procinto di cantare la sua
Eleonora, mentre suo fratello, con minor poesia forse
ma con altrettanto spirito cantava madamigella

Comtas. Infine cinque o sei altri giovani, che avevano
tutti un nome, od erano per farselo.




Sir William ebbe la sua corte, ed io la mia. Egli
entrò in una discussione sul modo di vestire degli
antichi con David e Talma: mentre io faceva sui
loro versi i complimenti al cavalier Bertin e Parny
e essi me ne facevano sulla mia bellezza.




Sir William sempre preoccupato dei miei trionfi
me ne procurava uno.




Egli invitò Talma, pregandolo d’invitare tutti gli
amici che si trovavano nel suo camerino, di venire
a passare la serata di domani all’hôtel des Princes.




Se Talma consentiva a declamare dei versi di
Corneille, di Racine e di Voltaire, Lady Hamilton
declamerebbe da parte sua il Shakespeare.




Talma era pregato di prevenire i suoi amici che
la serata sarebbe terminata con una cena.




L’invito fu accettato all’unanimità; e ci ritirammo.




Noi avevamo, se vi ricordate, da ricondurvi per le
due ore del giorno alla Bastiglia per asciolvere col
governatore.







XII.





Ritornando, ringraziai Sir William Hamilton della
piacevole serata che mi aveva fatto passare; l’arte
in fin dei conti, mi sembrava sempre il mezzo al
quale era destinata, e se seguitando la mia vera vocazione,
avessi potuto entrare in un teatro, avrei
certamente lasciato una riputazione eguale a quella
di M. Champmesle e di mistress Siddons.




Il giorno seguente alla mattina feci venire due
sarte, e feci loro il disegno di due vestiarj, che desiderava
di avere per la sera; quello di Ofelia e di
Giulietta. Dissi loro di prendersi in aiuto quante
operaie volessero, purchè i due abiti fossero finiti
per le otto ore della sera.









Le due sarte m’impegnarono la loro parola, e
tanto sicura su questa parola, come lo era stata il
giorno innanzi sulla fede di gentiluomo del signor
Delaunay, salimmo in carrozza alle nove ore e mezza
per condurci alla Bastiglia; ma arrivando al baluardo
del Tempio, la folla era così grande, che ci fu impossibile
di andare innanzi. Allora prendemmo la via
del Tempio, e giungemmo sulla banchina della Senna
dalla parte del baluardo Bourdon. Da questa parte
lo spazio era libero, la sommossa non passava per
la Bastiglia, ma volgeva a sinistra verso il sobborgo
S. Antonio.




Il signor Delaunay ci attendeva e la tavola era
messa con un gran lusso: c’invitò ad asciolvere senza
ritardo, atteso che la sommossa sarebbe verosimilmente
nel suo splendore verso mezzogiorno.




Alla prima portata, la profusione delle vivande e
la finezza del vini ci accusavano che il signor Delaunay
non aveva mantenuto la sua parola di darci
l’ordinario dei prigionieri.




Ma egli al contrario:




— Milord, disse, voi mi avete imposto delle condizioni,
ma in esse mi avete lasciato tutta la latitudine.
Noi abbiamo alla Bastiglia prigionieri e prigionieri;
prigionieri che sono principi del sangue,
fino ai motteggiatori; ora per il vitto di un principe
del sangue sono fissate cinquanta lire al giorno, per
quello di un maresciallo di Francia trentasei, per
quello dei generali e brigadieri ventiquattro lire,
per quello di un consigliere quindici lire, per quello
di un giudice ordinario dieci lire, per quello di un
ecclesiastico sei lire, e per un motteggiatore uno
scudo.









— Ebbene? gli domandai, non indovinando molto
a che serviva questa lunga enumerazione.




— Ebbene, soggiunse, io vi tratto da principi reali,
ecco tutto.




— Noi abbiamo allora la colezione del signor de
Beaufort? gli domandai.




— V’ingannate, cara amica, disse sir William; il
signor de Beaufort non è stato alla Bastiglia, ma a
Vincenne; è il signor de Condè che è stato alla Bastiglia.




— Come? è qui che egli coltivava i suoi garofani!
se ve rimane ancora, me ne dareste uno, signor governatore?




— V’ingannate ancora, disse sir William, quello
che faceva il giardiniere era Luigi II, il gran Condè.
Anch’egli è stato a Vincenne, a meno che non consideriate
per essere stato alla Bastiglia l’esservi
nato; allora è Enrico II suo padre, un sovrano assai
triste che è stato alla Bastiglia.




— Alla buon’ora, disse il signor Delaunay; ecco
un dotto inglese che può istruirmi sulla storia della
mia fortezza. Alla salute della Torre di Londra, e
che sgombri sempre i re d’Inghilterra dai suoi nemici,
come la Bastiglia liberi i re di Francia dai
suoi. Posso affermare a Vostra Signoria che il duca
di Clarence non è stato annegato in un vino migliore
di quello ch’ella beve in questo momento.




Avevamo appena vuotato i nostri bicchieri per
dare ragione al signor Delaunay, quando venne uno
ad annunciarci che se noi volevamo vedere la sommossa
in tutta la sua bellezza, non avevamo un momento
da perdere.




Il signor Delaunay ci voleva trattenere a tavola;

ci affermava che avevamo tutto il tempo; ma la curiosità
vinse: insistemmo e salimmo sulla torre più
vicina al sobborgo S. Antonio.




Difatti, appena giunti a quel punto elevato, da cui
non ci poteva sfuggire alcun particolare, noi vedemmo
quella scena terribile in tutta la sua sconcezza.




— Ah! perdio! ci disse il signor Delaunay, volgendosi
pian piano verso sir William: io posso non
solamente mostrarvi il saccheggio di Reveillon, ma
lo stesso Reveillon in persona.




— In che modo?




— Dimenticava di dirvi che ieri mattina, egli, sapendo
che era minacciato nientemeno che di essere
appiccato, è venuto a dimandarmi un asilo che io,
ben inteso, gli accordai. Vedete quell’uomo piccino
coi capelli crespi, col viso contratto, che sembra prendere
tanto interesse a ciò che succede, e che si china
fuori dal parapetto in modo da far credere ch’egli
voglia gettarsi dalle mura?




— È lui?




— Egli stesso.




E perchè non ne dubitassimo:




— Eh! signor Reveillon, disse egli, che pensate
voi di ciò che succede laggiù?




Reveillon raccapricciò.




— Io penso, signor governatore, disse egli, che se
la Corte non avesse bisogno di una sommossa per
guadagnar tempo per gli Stati Generali, si sarebbero
spicciati presto con questa massa di saccheggiatori:
guardate! non è mica una derisione?




Vi sono circa a due mila che saccheggiano la mia
casa, e che probabilmente vanno a metterla in fiamme. — Ebbene,
il signor di Besenval vi

manda — quanti? — contiamoli: — dieci — quindici — venti — venticinque — trenta. — Il
signor di Besenval invia
trent’uomini per contenerne due mila, senza contare
centomila spettatori che vi si divertono, e per
conseguenza li spingono a continuare.




— Signor Reveillon, signor Reveillon, disse il signor
Delaunay, mi sembra che voi parlate assai
leggermente del governo di Sua Maestà, e mentre
vi trovate alla Bastiglia vi potrete anche restare.




— Oh! disse il poverello, che la vista dei suoi mobili
che gettavano dalla finestra metteva alla disperazione;
io sono ben tranquillo; non è per i pari
miei che la Bastiglia è fatta, ma per i gran signori;
per voi, per esempio, se lo voleste.




E si fermò esitando.




— Ebbene? chiese ridendo il governatore.




— Voi non avreste che a dire una parola, e mi
salvereste; perchè dimani sarò ridotto alla miseria.




— E quale parola avrei a dire?




— Voi non avreste che a dire: «fuoco,» ed uno
dei vostri cannoni non avrebbe che ad obbedire, e
la piazza sarebbe tosto sgombra.




— Ma, disse sir William al governatore, mi sembra
che quest’infelice non abbia tutti i torti.




— Anzi, rispose il signor Delaunay, egli ha invece
tutte le ragioni; ma io sono comandante di un castello
reale, io non posso movere un cannone, nè
abbrucciare un’esca senz’ordine del re.




Intanto il saccheggio andava crescendo. Dopo il
saccheggio venne l’incendio; le fiamme cominciavano
ad uscire dalle finestre. Allora vennero alcune
compagnie di guardie francesi e fecero fuoco; due
o tre di quel miserabili caddero, ma gli altri respinsero

i soldati a colpi di pietra. — Io cercai cogli occhi
di vedere Reveillon; non vi era più: senza dubbio
la vista del saccheggio della sua casa l’aveva
così profondamente rattristato, che non aveva potuto
sopportarla più a lungo, ed erasi forse ritirato
in qualche camera della Bastiglia.




Finalmente dopo due o tre ore, durante le quali
si lasciò sbizzarrire a lor talento i saccheggiatori,
vennero gli Svizzeri. I rivoltosi volevano fare a questi
ciò che fecero alle guardie francesi; ma gli Svizzeri
non erano di sì buona pasta, fecero fuoco davvero
non già a polvere ma a palla, uccisero una
ventina di persone e dispersero non solamente i
saccheggiatori ma anche i curiosi.




Poi entrarono nella casa, trascinando fuori per la
via degli uomini che sembravano morti e invece
erano soltanto ubbriachi; quelli là li avevano trovati
in cantina; ma alcuni, credendo di bevere il
vino di Reveillon, avevano bevuto i colori della fabbrica,
e morirono avvelenati.




In complesso vidi che una sommossa non era una
cosa gaia come credeva; quella aveva cominciato
coll’appiccare un fantoccio, e terminò col saccheggio
e coll’incendio di una casa, oltre la morte di
cinque o sei soldati e di una ventina d’uomini, che
per essere dei miserabili non erano nemmeno uomini.




Noi ringraziammo il signor Delaunay della sua
sommossa e del suo asciolvere; ma gli confessammo
che la vista dell’una c’impediva di finir l’altro.




Lasciammo quindi a metà il suo ordinario dei
principi reali, che, — debbo confessarlo, — era eccellente,
e più facilmente che non eravamo venuti
ritornammo a casa.









Quando quattro mesi dopo udimmo a Napoli la
presa della Bastiglia e la morte del signor Delaunay,
le due notizie ci fecero una impressione più profonda,
avendo conosciuto il castello ed il suo comandante.




Solamente, si dimanda, quando si è veduto l’altezza
delle torri, lo spessore delle mura, e la forza
delle porte; come mai un popolo male armato,
mal comandato, senza cannoni, senza macchine di
guerra, prende una fortezza come la Bastiglia?




La questione si agita da venticinque anni, e la risposta
non è ancor fatta.




Una volta ritornata a casa, mi occupai più dei
preparativi della nostra serata. Vi metteva un certo
vezzo particolare a conquistare i suffragi di una tale
riunione di uomini intelligenti. Temeva solamente
che gli avvenimenti della giornata non facessero
torto ai nostri progetti della sera.




Ma io non conosceva ancora i Francesi, questo
popolo proteiforme che trova tempo per tutto, che
maneggia nello stesso tempo con eguale indifferenza,
direi quasi colla stessa abilità, il fucile, la matita e
la penna; che alla mattina fa una sommossa, alla
sera coltiva le arti, e tutto ciò con una ferocia ed
una delicatezza che non appartiene che a lui.




Alle otto ore le due sarte mi avevano mantenuto
la parola, ed io aveva i miei due abiti; l’esattezza
colla quale i nostri invitati si presentarono dalle
nove alle nove e mezza ci provarono il piacere che
avevano di trovarsi al convegno.




Si parlò dapprincipio della novella del giorno, della
sommossa; vidi con stupore che tutti questi artisti,
tutti questi poeti, tutti questi pubblicisti erano

dello stesso parere, e se non ne incolpavano la corte
erano almeno dell’avviso del povero Reveillon che
vedeva abbrucciare il suo magazzino, cioè che la
corte non si era opposta quanto avrebbe potuto.




Il poeta Chenier ed il pittore David andavano più
oltre, e pretendevano che non solamente la Corte non
si era opposta alla sommossa, ma che l’impulso veniva
da essa. Essa sperava, dicevano costoro, che
tutta questa turba affamata, tutti questi uomini
senza pane, cinquantamila operai senza lavoro si
unirebbero ai turbolenti e si metterebbero a saccheggiare
le case dei ricchi; allora tutto muterebbe
d’aspetto, la Corte avrebbe un eccellente motivo per
concentrare una armata sopra Parigi e Versaille, e
un pretesto eccellente per aggiornare gli Stati; ma,
contro l’aspettazione della Corte, la moltitudine era
rimasta onesta e si era astenuta.




Queste cose le dicevano con una tale convinzione,
ed i loro uditori erano disposti a convenire nel loro
avviso, che la mia coscienza ne era molto scossa.
Quanto a sir William, la sua riserva diplomatica
non gli permetteva di essere apertamente di questa
opinione, ed io osservava che la lasciava manifestare
senza altrimenti combatterla con dei forse e
dei credete voi.




Ma siccome la riunione non aveva uno scopo politico,
a poco a poco si cessò di parlare di affari, per
ritornare alla poesia ed alla letteratura.




Il signor Talma, come ci era stato detto, era un
uomo di un giudizio affatto superiore. Disponendosi
a declamare l’Amleto di Ducis, si rammaricava con
lui di dover molto sagrificare il gusto francese.




Mi parve che allora era il momento di far propendere

la bilancia dalla parte di Shakespeare, e senza
dir nulla entrai nella camera vicina; cinque minuti
mi bastarono per addossare l’abito di Ofelia;
e la discussione animata da sir William, che aveva
compreso la mia intenzione, continuava ancora.
Quando ad un tratto si aperse la porta, e nella
oscurità opportunamente procurata nella stanza vicina,
apparvi pallida e coll’occhio fisso come lo spettro
di Ofelia, non vi fu che un grido nella sala, e
ciascuno si ritrasse istintivamente innanzi a me per
farmi posto.




La pazzia d’Ofelia, e le scene di Giulietta al balcone
erano il mio trionfo. Io era riescita ad assicurarmelo
tre o quatto volte a Londra, ove aveva declamato
le due scene. La cosa era completamente
nuova e per conseguenza doveva produrre un effetto
maggiore; ma anche poche persone comprendevano
l’inglese, e bisognava indovinare dalla mia fisionomia
l’intenzione del poeta.




Per fortuna questa splendida scena della pazzia
d’Ofelia non aveva bisogno di spiegazione, tanto la
mimica che l’accompagna può diventare parlante;
quasi ad ogni verso io era interrotta dagli applausi,
che invece di aumentarne l’effetto non potevano che
diminuirlo.




Anche Talma prevenendo il mio desiderio, supplicò
che mi lasciassero almeno finire senza essere
interrotta nei differenti periodi che la scena
presenta.




Lo ringraziai con un segno di testa, e senza interrompermi
nè essere interrotta, continuai sino alla
fine della prima scena:




«Addio Milady, — la carrozza.»









Ma allora fu un vero scoppio d’applausi. Talma,
chiedendomi perdono della famigliarità, si slanciò
verso di me, e dichiarò che io era per niente affatto
l’ambasciatrice d’Inghilterra, ma mistress Siddons
che viaggiava incognita.




In conseguenza di ciò mi baciò la mano.




Confesserò di sfuggita che mai un gran signore,
principe o re che mi avesse baciato la mano, non
mi fece il piacere, anzi direi l’onore che mi fece
Talma in questo momento.




E sir William lo comprese bene, egli così artista,
poichè da parte sua prese la mano di Talma con
un’affezione in cui entrava una parte di riconoscenza.




Corsi via dalla sala in mezzo alle grida che mi richiamavano.
Si credeva la scena finita, ma Talma
dichiarò che la scena era stata solamente declamata
per metà e che rimaneva l’altra, vale a dire la più
pittoresca e la più drammatica.




Io non voleva lasciar spegnere l’entusiasmo dei
miei ammiratori; e ricomparvi quasi subito coi miei
capelli sciolti, colla mia corona di papaveri e di
avena selvatica, i miei fiori campestri e il mio
velo.




Ho già detto una volta l’effetto che produssi in
questa scena; si perdoni al mio orgoglio di ripeterlo;
sono i soli trionfi che non mi hanno lasciato dei rimorsi,
era la scintilla che aveva in me e che si manifestava:
era la fiamma artistica che mi coronava
della sua aureola.




Perchè Dio non ha permesso che io venissi nel
mondo della intelligenza, invece di venire nel mondo
della grandezza?









È inutile dire che il mio trionfo fu ancora più
grande la seconda volta che la prima, e finì con una
vera rampogna che Talma fece al povero Ducis per
avere sfigurato l’Amleto di Shakespeare, al punto
di non avere osato di introdurvi le due scene che
io aveva rappresentato. Ducis sembrava interamente
convertito all’idea di Talma; ma mi parve che volesse
meglio lasciare il suo Amleto tale e quale era,
che di rifarlo. Come l’abate Vertot il suo giudizio
era fatto.




— Ve l’aveva ben detto, ve l’aveva ben detto, ripeteva
Talma; colla vostra smania di tutto accomodare,
è come il mio monologo, come il famoso Be or
not to be che voi mi avete guastato. Guardate, mio
caro Ducis, volete vedere come era in inglese? Guardate
ed ascoltate. All’istante tutti gli fecero posto;
mise per un momento la sua mano sul viso per dar
tempo alla sua fisionomia di scomporsi: poi lasciando
cadere lentamente la mano, colla fronte alta, l’occhio
fisso, la testa bassa, cominciò in inglese, con
un perfetto accento, il famoso interrogatorio, in cui
la vita costringe la morte a confessarle i suoi segreti.




Talma fu sublime. Oh! se io fossi stata libera, se
mi fosse stato permesso di rompere la mia catena
dorata, oh come gli avrei detto: prendetemi, elevatemi
con voi all’altezza ove voi poggiate, e non mi
lasciate ricadere sulla terra se non attaccata al vostro
cuore.




Ahimè! io aveva altri destini. Perdonatemi mio
Dio, di non aver saputo scegliere, o piuttosto di non
aver saputo aspettare.




A che serve dire il rimanente di questa serata

d’ebbrezza! Dopo ventidue anni essa risplende ancora
nella notte del passato, più splendida dei miei
giorni più ridenti.




Restammo riuniti fino a giorno, senza che a nessuno
dalle nove di sera fino alle sei del mattino
fosse venuto in mente una sola volta di osservare
l’orologio.







XIII.





Due giorni dopo, il 30 aprile, ricevemmo dall’ambasciatore
d’Inghilterra dei viglietti per assistere
all’apertura o piuttosto alla processione degli Stati
generali a Versaille.




La nostra partenza era fissata pel 5 aprile.




Se gli Stati venivano ritardati ancora un’altra
volta, noi continueremmo il nostro viaggio. Sir William
non intendeva di prolungare il suo soggiorno
a Parigi.




Alle tre ore di sera andammo a dormire a Versaille.
L’ambasciatore d’Inghilterra aveva preso a
pigione una casa per la metà dell’anno, presumendo
che era là particolarmente che si sentiva battere il
polso della nazione; ci aveva dato due camere al

primo piano di questa casa, situate lungo la via che
doveva percorrere il corteggio.




Noi andammo prima in una tribuna per ascoltare
la messa dello Spirito Santo. Non so se molti pensarono
a queste parole della Scrittura:




«Tu griderai ai popoli e la faccia della terra sarà
mutata».




Un po’ prima, verso la fine del Veni Creator, uscimmo
per andare a prendere posto sul cammino della
processione.




Le larghe vie di Versaille, tutte parate con tappezzerie
della corona, fiancheggiate da guardie francesi
e svizzere non potevano contenere la folla.




Tutta Parigi era a Versaille; le porte, le finestre,
i tetti, gli alberi stessi erano carichi di spettatori;
i balconi coperti di stoffe magnifiche, e scialli preziosi:
i davanzali e le ringhiere piene di signore
cariche di piume e di fiori. Si sarebbe detto che al
momento di lanciarsi nell’arena della guerra civile,
le donne, che poco dopo doveano essere colpite dalle
leggi sommarie dell’eguaglianza, avevano preso
quest’occasione per mostrarsi ancor una volta in
tutta la loro gloria e la loro eleganza.




Era evidente che un gran fatto cominciava: quale
ne sarebbe stato il risultato, tutto il mondo l’ignorava
ancora.




Noi vedemmo da principio apparire in fondo alla
via come un’onda nera: era il terzo Stato. Cinquecentocinquanta
deputati, fra i quali trecento legali,
avvocati, magistrati; tutti nomi ignoti o poco meno,
eccettuato uno che pei suoi scandali, — bisogna che
io sia franca come sempre, — era quello che io era
principalmente venuta per vedere.









Onorato Riquetti de Mirabeau.




Il suo nome ed i suoi amori eransi resi celebri in
Francia e fuori; i suoi ratti, i suoi adulteri, le sue
prigioni formavano un romanzo più commovente,
più spettacoloso, più terribile dei romanzi ideati
nelle immaginazioni dei poeti.




Non aveva che una sola dimanda:




— Dov’è Mirabeau? dov’è Mirabeau?




Me lo indicarono.




Lo vidi da lontano; stese indietro quella testa
dominatrice, distinta per la sua potente bruttezza,
che scuoteva a guisa di un leone una foresta di
capelli. Era la società dell’epoca tutta intiera riassunta
in un uomo solo, lo ripeto in un uomo solo,
perchè gli altri a lui vicino non sembravano che
ombre.




Lo seguii cogli occhi quanto lo potei lontano.




Il suo passaggio, o piuttosto quello del terzo Stato
scatenò una tempesta di applausi e di bravo, che
cessò quando apparve la nobiltà.




All’opposto del terzo Stato rimarchevole per la
semplicità ed uniformità del suo vestire, la nobiltà
vestita di seta e di velluto presentava un assortimento
di tutti i colori più vivi, ornati di ricami
sfarzosi. Dimandai il nome di una ventina di queste
illustri oscurità: nessun uomo mi era noto. Mi
mostrarono Lafayette, l’eroe dell’America; mi aspettava
di vedere una di quelle vigorose nature chiamate
dalla provvidenza per sostenere colla parola,
colla penna e colla spada i grandi principii. Vidi
invece un giovane smilzo, pallido o piuttosto
biondo e rosa, che non dava alcun indizio della
parte che avea rappresentato nel passato, e specialmente

di quella che avrebbe rappresentata nell’avvenire.




La nobiltà passò. Il duca d’Orleans solo fu applaudito
freneticamente; si sapeva di far disgusto alla
regina, e s’inferocivano nella vendetta.




Da molto tempo vi era una guerra dichiarata fra
Filippo d’Orleans e Maria Antonietta; si davano a
quest’antipatia i motivi più strani; essa durava da
otto o nove anni, e non doveva estinguersi che sul
patibolo, su cui salirono a ventidue giorni di distanza
l’uno dall’altra.




Dopo la nobiltà veniva il clero; il silenzio era lo
stesso. Nel clero solamente sembravano riuniti i due
ordini che noi avevamo poco prima veduti a passare
separati.




Nobiltà e terzo Stato.




Difatti precedeva una trentina di prelati in rocchetto
e veste pavonazza.




Poi un coro di musicanti.




Poi infine, dopo i musici, duecento curati circa
colla loro veste nera da prete.




A questi ultimi il popolo senza applaudirli si avvicinava
istintivamente. Erano il popolo della Chiesa
che nei primi secoli non ha soltanto rappresentato
il popolo, ma anche tutelata la libertà del popolo.




Forse si era un poco allontanato da questa missione,
ma non si chiedeva meglio che di perdonargli,
tanto erasi ricondotto sulla buona via.




Il Re alla sua volta ottenne qualche applauso: ma
era lontano da quelli prodigati a Mirabeau ed al
duca d’Orleans.




Poi venne la regina. Fra il mio primo e il mio secondo
viaggio a Parigi, si era fatto in lei un cambiamento

terribile; Invece di quella graziosa dolcezza
del suo viso, aveva nella sua fisonomia qualche
cosa di secco, di smunto, d’ingrato.




Le si gridò alle orecchie: «Viva il duca d’Orleans,»
ed in mezzo alle grida si fece udire un fischio. Essa
impallidì e pensò a svenire; fu sostenuta.




Essa passò.




La storia di ciò che aveva sofferto era scritta sul
suo volto, già fatto di marmo, e non era ancora,
povera donna, che al principio di ciò che doveva
soffrire.




Del resto quasi tosto, richiamando il suo coraggio,
rialzò la testa, mandò intorno ad essa uno
sguardo di sfida più di odio che di corruccio, poi
riprese il suo fare abituale, sdegnoso ed indurito.




Passata la regina, lasciai la finestra ed andai a
sedermi; io provava lo stesso effetto come se mi
avessero messo un pezzo di ghiaccio sul cuore, e se
mi avessero detto; questa spranga di ferro non volendosi
piegare, sarà spezzata, io non mi sarei punto
maravigliata.




Ci riposammo un istante; poi avendo veduto ciò
che volevamo vedere, ripartimmo per Parigi.




Durante la via, sir William mi spiegò la situazione:
era una vera lotta che si agitava fra il basso clero,
il terzo Stato ed i prelati e la nobiltà sostenuti
dal Re.




Tutte queste questioni erano troppo gravi per potervi
fermare lungamente il mio pensiero. La mia
cattiva sorte volle che mi fossi mischiata colla politica
di un altro paese; ma io vi fui trascinata da
un doppio motivo: dalla mia profonda amicizia per
la regina, e dal mio amore irresistibile per Nelson.

Lo so che un giorno nè l’uno nè l’altro mi serviranno
di scusa, ma voglio piuttosto, dovendo rendere
un conto così terribile, renderlo in nome del
mio amore e della mia devozione, anzichè in nome
del mio interesse personale.




Lasciammo Parigi il giorno dopo, il 5 maggio 1789;
prendemmo la via del Belgio e della Svizzera; attraversammo
il S. Gottardo, scendemmo pel lago
Maggiore, arrivammo a Livorno in posta, e vi trovammo
la nostra feluca, ed il 20 di maggio mettemmo
piede all’Immacolatella.




Ritornando all’ambasciata, sir William trovò un
viglietto del Re concepito in questi termini:





«Il giorno dopo del vostro arrivo, mio caro sir William,
vi aspetto a pranzo con noi al palazzo di Caserta;
ma la regina, che desidera di fare una conoscenza
colla vostra graziosa sposa, una conoscenza
più intima, che non si può fare in una presentazione
ufficiale, l’aspetterà fra le undici ore e mezzodì.»




«Restate dunque ai vostri affari fino a quattr’ore,
ma inviateci Lady Hamilton come la colomba dell’arca
per annunziarci che voi avete messo piede a
terra.»




Vostro affezionato

Ferdinando B.






Sir William rispose:





«Sire,




«La colomba sarà da voi all’ora indicata, ma non
aspettatevi che vi porti il ramoscello d’ulivo. Credo

che de qualche tempo non si coltiva più quell’albero
in Francia.




«Alla mia volta, nell’ora che mi è assegnata, verrò
a ringraziare Vostra Maestà di tutta la bontà che
ha avuto per me.




«Ho l’onore di essere con rispetto,




«Di V. Maestà,




Umil. ed obb. servo

W. Hamilton.






Come vedete, il mio trionfo era completo.







XIV.





Aveva portato dalla Francia una quantità di abiti.
Esitai qualche tempo nello scegliere la specie di
toeletta con cui mi doveva presentare alla regina.
Mi decisi per la più semplice.




Un abito di raso bianco, una piuma bianca nei
capelli, uno sciallo di cascemiro azzurro chiaro sulle
spalle, furono tutto il lusso che sfoggiai.




Alle dieci partii per Caserta: alle undici discesi
ai gradini del grande scalone.




Al primo piano mi si aperse una porta che metteva
in un corridoio. La regina mi aspettava nel suo
piccolo appartamento.




Non ho bisogno di dire in che modo mi battesse
il cuore; mi sentiva pallida, tutto il sangue mi affluiva
al petto.









Infine dopo tre o quattro porte aperte e chiuse,
se ne aperse un’ultima; e in mezzo ad un’abbagliamento
udii il cameriere, che mi precedeva, pronunziare
queste parole:




— Lady Hamilton.




Entrai senza vedere nulla; una densa nebbia si
era stesa sui miei occhi, mi sentiva vacillare, volli
fare una riverenza, fui costretta a tenermi ad una
poltrona.




Sentii allora che mi si sosteneva alla vita.




— Che avete Milady? mi disse una voce benevola.




— Perdono, signora, balbettai, l’emozione mi fa
l’onore tanto desiderato e tanto aspettato di trovarmi
innanzi a Vostra Maestà.




— Ah! mio Dio, ma io sono dunque assai imponente?




— Voi siete regina, signora.




— Ecco quanto v’inganna; io sono una donna, e
una donna che cerca un’amica; questa amica se voi
me la recate, m’avrete dato più di quanto mai potrei
darvi; ciò posto, sedetevi, e lasciatemi contemplarvi
a mio bell’agio.




Feci un movimento per nascondere la mia testa
fra le mani.




— Ma volete lasciarmi vedere questo bel viso, che
io non ho veduto finora, che imperfettamente e alla
sfuggita?




Allora misi due o tre grida soffocate, e poi diedi
in uno scoppio di singhiozzi; mi era impossibile di
contenermi, io soffocava.




— Ah! per esempio, esclamò la regina, non vi credeva
pazza a questo punto: vediamo, vi debbo fare
io delle scuse.









— Oh, signora, mormorai appena.




— Civetta, diss’ella, tutt’al contrarlo delle donne
che si fanno brutte nel pianto, essa sa che le lagrime
la fanno più bella ancora: vediamo, non vi
è qui che una donna, è dunque inutile di fare la
civetta, lasciatemi asciugare i vostri occhi, e discorriamo.




La regina mi voleva asciugare gli occhi, io mi
gettai ai suoi piedi e le baciai la mano.




— Ecco che va già meglio, soggiunse, e quando
vi avrò abbracciata saremo pari.




Ed essa mi abbracciò.




— Ah bene! disse la regina, ora che sono finiti i
capriccietti, sedetevi qui vicino a me, e siamo buone
amiche, meno che voi non lo vogliate, e allora non
sarà colpa mia.




Non trovando di che risponderle, le sorrisi nel
modo il più riconoscente.




— Suvvia, mi disse giuocando coi miei capelli;
non mi piacciono le giornate che cominciano colla
pioggia.




— Oh! signora, balbettai, chi mi avrebbe mai detto
che una grande regina, che l’augusta figlia di Maria
Teresa....




— Zitto, zitto, o piuttosto, a proposito di regina,
so che avete veduto mia sorella a Versaille; nella
sua ultima lettera mi scrive che le cose vanno alla
peggio in Francia, che soffre assai, e deperisce a
vista d’occhio; che vi ha di vero in tutto ciò?




— Ahimè, maestà, io non aveva veduto la regina
di Francia da otto anni, e debbo confessare che in
questi otto anni sembra aver dato un addio a tutto
il lato bello e felice della vita.









— Ed io che non la veggo da diciannove anni,
che sarebbe mai se la rivedessi. Povera Antonietta.




— Essa non ha che trentatre anni, replicai, ed a
trentatre anni si è giovane.




— Ma non quando si è regina, rispose Carolina,
inarcando le sopraciglia, e se poi gli affari continuano
a farsi serii, toccherà a noi di....; ma lasciatemi
ora osservare la vostra toletta.




— Non so se siete voi che andate bene al vostro
abito, o se sia il vostro abito che vi sta dipinto; ma
ciò che vedo si è che siete d’un gusto squisito; voglio
farmene fare uno perfettamente eguale; noi
sembreremo due sorelle.




— Oh! signora.




— Voi sarete la minore, s’intende; quanti anni
avete, ventitre?




— Un poco più? ventisei, maestà.




— Il vostro volto ha un difetto impareggiabile,
mia cara, quello di mentire in vostro vantaggio;
tutt’all’opposto di me, io sono sempre sembrata
più vecchia di quel che sono; voi non me ne fate
perciò i complimenti, non è vero? Il vostro abito
siamo intesi, io ne farò fare subito uno simile. E
chi viene ora a disturbarci? ah sì, è il Re, lo riconosco
al suo passo.




— Il Re, signora, esclamai alzandomi, io non sono
così esperta, come avrete potuto scorgere, in fatto
di etichetta; che debbo fare?




— Ma che! voi dovete rimanere; Sua Maestà poi
non mi fa mai delle lunghe visite, i nostri atomi
attraenti, come diceva il defunto signor Descartes,
sono ancora da attrarsi.









In questo momento la porta si aperse, ed il Re
entrò frettolosamente.




Del resto quando dico il Re; per fortuna che la
regina mi aveva prevenuto col dirmi che riconosceva
il passo del Re, perch’io certamente non lo avrei riconosciuto
in quella specie di villanzone, che faceva
invasione nell’appartamento di Maria Carolina.




Figuratevi un uomo ancor giovane, di statura
alta, assai ben fatto, quantunque avesse i piedi troppo
grandi e le mani troppo grosse; portava una calzatura
da caccia con grandi uose di cuoio, un farsetto
di pelle di daino, una giacchetta e pantaloni di velluto
di un colore abbronzato, con una fronte ed un
mento che sfuggivano innanzi ad un naso enorme,
che gli dava l’aspetto non già di un’aquila ma di
un pappagallo: pettinato colle oreilles de chien ed
una coda en salsifis, e aveva in mano per le zampe
tre tacchini che si dibattevano e chiocciavano quanto
potevano: aggiungete a tutto ciò dei gesti comuni,
ed un accento volgare, e avrete o quasi un’idea di
ciò che era il re Ferdinando IV.




— Buon Dio, disse la regina, che vi è accaduto,
signore; io sono solita a vedervi quando ritornate
dalla caccia, ma oggi mi sembra che facciate meglio,
mi pare che abbiate dei polli.




— Ah! mia cara maestra, disse Ferdinando, — egli
chiamava con questo nome sua moglie nei suoi momenti
di buon umore; visto che essa gli aveva o
quasi imparato a leggere ed a scrivere; — voi che mi
dite sempre che se non fossi Re, non avrei saputo
guadagnarmi il pane, ecco per provarvi un poco il
contrario, osservate un poco questi tre tacchini.




— Li vedo.









— Fatemi il piacere di palparli.




— E così, signore?




— A voi, a voi, Milady, e me li porse; io non sapeva
che fare, esitava.




— Palpate, palpateli, disse egli, e poichè ne dovete
mangiare, non ci è male che vi assicuriate che sono
grassi. Spero che avremo a pranzo sir William.




— Egli avrà l’onore di obbedire all’invito di Vostra
Maestà.




— Farà bene, mangerà i tacchini guadagnati
da me.




— Ma alla fine, signore, disse la regina con impazienza,
terminateci dunque la storia di queste povere
bestie.




— Ah! potete ben dire la mia, essa è abbastanza
intimamente collegata colla loro, perchè potessimo
separare l’una dall’altra. Immaginatevi che passeggiava
ieri in giardino, quando incontrai una povera
donna che mi ferma e mi dice: signore, mi hanno
detto di mettermi qui per trovarmi sul passaggio
del Re; credete voi che il Re passerà presto?




— Nulla di più probabile, buona donna.




— Come sarà vestito, onde lo possa riconoscere?




Voleva quasi darle i contrassegni di san Marco e
di D’Ascoli; ma preferii di spingere l’avventura sino
alla fine.




— Ascoltate, le dissi. Siccome il Re non passeggia
tutti i giorni e voi potreste aspettarlo tutta la notte
senza che passi, facciamo di meglio; se voi avete
qualche istanza da presentargli, me ne incarico io.




— Ve ne sarò molto obbligata, disse la buona
donna; sono una povera vedova e non posseggo

che tre tacchini; ma se voi mi tenete parola, ve li
regalerò.




— Sono grassi? le dimandai; capirete che non voglio
comperare ad occhi chiusi.




— Come oche, mio caro signore, rispose la donna.




— Allora mercato fatto, venite domani coi tre tacchini,
e voi avrete il vostro ricorso.




— Sì?




— Datelo a me. Dimani ve lo porterò postillato
dal Re, io vi restituirò il vostro ricorso, e voi mi
darete i tre tacchini, e ci saremo sbrigati.




— Prendere e dare?




— Prendere e dare, certamente.




Vedete che non ho mancato al convegno. Aveva
messo un uomo in sentinella e quando venne a dirmi:
«C’è abbasso una donna con tre tacchini» allora
discesi, le consegnai il suo ricorso postillato
da me; ed essa mi ha dato i tre polli: povera donna,
ho paura che abbia fatto male i suoi conti.




— E perchè?




— Perchè i giudici non ci baderanno alla mia raccomandazione;
ma questa volta sono a fare, se bisogna,
un colpo di stato, perchè si renda giustizia
a questa povera vedova. Se però i tacchini sono
teneri.




Ed il Re uscì schiamazzando dalle risa, e tenendo
in mano i tacchini che egli stesso andò a portare
in cucina.




La regina lo seguì con uno sguardo che aveva
un’impressione indefinibile di sdegno, e rivolgendosi
a me:




— L’avete veduto? mi disse; non ho altro a dirvi
di più.









I miei occhi si fissarono su di essa e la osservai
minutamente colla più grande attenzione.




Aveva trentasette anni, come aveva detto, di modo
che anche in lei la bellezza della matrona succedeva
alla bellezza da sposa. Aveva la carnagione bianca
delle donne nordiche, i capelli di un biondo ammirabile,
occhi azzurri capaci di rendere tutte le espressioni,
dall’amore il più tenero fino all’odio più violento;
in questo caso la sua fisonomia era di una durezza,
a cui non avrei creduto che potesse giungere,
il naso era diritto, ben fatto, la bocca quantunque
bella era guasta da quella prominenza del labbro
inferiore particolare ai principi di case d’Austria, le
spalle, le braccia e le mani erano magnifiche. Ma,
bisogna dirlo, l’abitudine della maestà reale dava a
tutto ciò una rigidezza che toglieva alla regina molto
della grazia della donna.




Gl’italiani hanno inventato una parola, per questo
genere di grazia che manca specialmente in Italia,
e l’hanno chiamato morbidezza. Ne potreste avere
un’idea completa in quelle attrattive neglette delle
creole.




Mentre la osservava, essa mi guardava pure alla
sua volta, e sembrava esaminarmi nello stesso modo
ch’io faceva con essa. La medesima idea ci venne
nello stesso tempo, essa mi cinse nel suo braccio e
traendomi a lei mi abbracciò con quella specie di
violenza d’azione che sarebbe meglio convenuta ad
un amante, anzichè ad un’amica.




Raccapricciai. Ciò mi ricordava l’amicizia di Miss
Arabella.




A pranzo mangiammo i tacchini, arrostiti allo
spiedo; erano grassi, ma duri; ciò derivava dal non

avere il Re voluto aspettare qualche giorno per assicurarsi
della loro qualità.




Terminiamo subito con questa storia dei tacchini.




Come aveva pensato Ferdinando, la sua firma non
aveva avuto la minima influenza. Il giudice aveva
letto la sua raccomandazione, e considerandola come
una di quelle raccomandazioni, che l’importunità o
l’inavvertenza carpiscono ai sovrani, aveva alzato
le spalle e messo da parte il ricorso.




Ne derivò che in capo a quindici giorni il Re ritrovò
la vedova sul suo cammino. Gli fece una scena,
l’accusò di avere abusato della sua bonarietà facendogli
credere che conosceva il Re.




— Ascoltate, le disse il Re, ritornate dopo quindici
giorni, e se non avrete vinto il vostro processo,
m’impegno di darvi cento ducati per ciascuno dei
vostri tacchini.




La buona donna tentennò il capo: evidentemente
non credeva più al rimborso dei tacchini che alla
vincita della causa, e brontolava fra i denti, accusando
gl’intriganti, che promettendo molto, com’egli
aveva fatto, si facevano pagare anticipatamente, e
poi non mantenevano la loro promessa.




Il Re prese il nome del relatore e scrisse al tesoriere
della giustizia di non pagargli il suo stipendio
del mese che scadeva appunto il giorno dopo; e se
chiedeva una spiegazione di dirgli che quando
avrebbe sbrigato il processo raccomandato dal Re,
sarebbe pagato, ma non prima.




Quindici giorni dopo, il Re diede alla buona donna
la sentenza che conteneva il suindicato in suo favore
e facendosi conoscere, vi aggiunse i trecento
ducati dei tre tacchini.







XV.





Or che la mia vita si passa per dieci anni alla
corte di Napoli, debbo, per l’intelligenza dei fatti
che seguiranno, mettere in grado i miei lettori di
conoscere più completamente i due personaggi,
presso i quali li introduco, vale a dire il re Ferdinando
e la regina Carolina.




Non ho bisogno di dire come Carlo III, capostipite
de’ Borboni dì Napoli, secondo figlio di Filippo
V e primogenito di Elisabetta Farnese, s’impossessò
del trono delle Due Sicilie nel 1734, e fu riconosciuto
re nel 1735.




Quando suo fratello maggiore morì senza figli,
egli fu chiamato al trono di Spagna e dovette scegliersi
un successore.









Abbiamo detto scegliersi, perchè in questa occasione
il diritto di primogenitura doveva essere invertito;
l’infante Don Filippo, in causa di cattivi
trattamenti che aveva dovuto sopportare da sua
madre, era diventato idiota.




Non era punto il caso di pensare a lui.




Il re Carlo III lo lasciò a Napoli, per morire della
sua malattia giudicata incurabile; condusse con lui
suo figlio Carlo, principe delle Asturie, che, dopo
la sua morte, avvenuta, credo, nel 1788, diventò re
sotto il nome di Carlo IV, e designò per erede del
regno delle Due Sicilie il suo terzo figlio che aveva
sette anni.




Prima di partire per la Spagna volle destinargli
un governatore, ma a motivo della tenerissima sua
età questa cura spettava più alla madre che al padre.
Sventuratamente fu la madre che fece questa
scelta. Essa mise la carica all’incanto, ed il principe
di San Nicandro, uno degli uomini meno degni
di un tale impiego, fu scelto per coprirlo.




Una delle raccomandazioni del re Carlo III fu
questa:




— Fate particolarmente di mio figlio un buon
cacciatore; la caccia è il solo piacere che sia veramente
degno d’un re.




Il re Carlo III considerava in fatti le caccia come
una cosa superiore anche alla felicità dei suoi sudditi.




Non citerò che un aneddoto su questo soggetto.




Avendo destinato l’isola di Procida per la caccia
de’ fagiani, fece un editto che vietava assolutamente
di tenere qualsiasi specie di gatti. Possedere uno
di questi animali era, a contare da quel momento,

un delitto, che poteva anche essere espiato con una
pena afflittiva ed infamante.




Un uomo contravvenne all’editto; conservò il suo
gatto, fu denunziato, arrestato, giudicato e condannato
ad essere bastonato dal carnefice, e mostrato
per tutta l’isola con al collo la prova del suo delitto,
cioè il suo gatto, ed infine mandato in galera.




Si converrà che era duro.




E che ne avvenne?




Ne avvenne che le talpe, i ratti, i sorci liberati
dai gatti, loro nemici naturali, crebbero e moltiplicarono
liberamente ed in tale quantità, che dei bambini
furono divorati nella culla da quegli animali.




Allora i Procidani disperati presero le armi, e riuniti
in corpo, risolsero di emigrare nei paesi barbareschi,
anzichè di vivere sotto un governo tanto iniquo.




Ne risultò adunque che Carlo III fu obbligato a
rivocare l’editto.




Ecco un altro aneddoto che indica il fanatismo
dello stesso re Carlo III per i suoi cani, e che farà
opposizione al suo odio pei gatti.




Un uffiziale del reggimento delle guardie italiane
era di guardia a Caserta, e per conseguenza vestiva
il suo uniforme di gala, e in vista della mediocrità
della paga, stentatamente era riuscito a comperarsi
quell’uniforme. Il re Carlo III passò di ritorno dalla
caccia seguito dalla sua muta di cani; uno di quegli
animali inzaccherato di fango saltò contro l’uffiziale
nella benevola intenzione di fargli festa, e
insucidò il suo uniforme. Senza considerare l’intenzione,
vedendo il guasto fatto al suo vestito, l’uffiziale
scacciò da sè il cane con un colpo di piede.

Il cane mise un guaito che richiamò l’attenzione
del re; Carlo III si rivolse, fissò in faccia l’uffiziale,
e movendogli incontro:




— Non sai tu, razza di cimice, gli disse, che l’animale
che tu hai l’indegnità di percuotere mi è più
caro che cinquanta dei tuoi pari?




L’uffiziale atterrito di vedersi trattato così, per
aver dato un colpo di piede ad un cane, mutò colore,
fu colto dalla febbre, si ammalò, e morì il
giorno dopo.




Ritorniamo al giovane Ferdinando ed al suo precettore,
il principe di San Nicandro.




Non ho mai conosciuto il principe di San Nicandro,
che morì quando arrivai a Napoli; ma non vi
era che una voce sola sul di lui conto, e l’educazione
del re confermava quella voce, cioè che era
indegno dell’onore che gli fu dato dalla regina.




Il principe di San Nicandro era di un’ignoranza
crassa.




Nella sua vita non aveva letto che l’offizio della
Vergine; buon libro, ma insufficiente per un uomo
incaricato dell’educazione di un re; ora, non sapendo
nulla, non poteva insegnare nulla al suo allievo,
il quale quando prese moglie sapeva appena leggere
e scrivere, e non parlava altra lingua che il
dialetto napolitano; d’altronde non aveva ricevuto
dal re Carlo III che una raccomandazione, cioè quella
di fare del giovane principe un buon cacciatore, e
perciò credeva di non doversi occupare d’altro. Da
parte sua poi il vecchio ministro toscano di Carlo III
Tannucci, che per ventiquattro anni aveva regnato
sotto il nome del suo padrone, e che era stato nominato
capo della reggenza del giovane principe,

non chiedeva di meglio che di ricever alla sua maggior
età un re imbecille, sotto il nome del quale
continuerebbe a regnare come per lo passato.




Egli non diede adunque nessun consiglio sull’educazione
del giovane re, se non quello di aggiungere
il piacere della pesca a quello della caccia, di
maniera che riposando da un piacere faticoso con
un passatempo tranquillo, il giovane re non avrebbe
il tempo di attendere agli affari di Stato.




La sola cosa che inquietava il principe di San Nicandro,
e di cui si rammaricava con una commovente
malinconia, era la troppo grande bontà del re.




Si occupò dunque di correggere questo dono del
cielo, tanto raro nei re, tentando di variare i suoi
piaceri.




Il giovan principe delle Asturie, cui non poteansi
rimproverare le stesse disposizioni alla mansuetudine,
prendeva un vivo piacere a scorticare conigli
vivi. Il principe di San Nicandro vantò molto questa
distrazione al suo allievo; ma scorgendo che
gli ripugnava molto, mise alla tortura la sua immaginazione
e trovò una variante.




Era cioè di collocare il giovane principe, a cui non
si fidava ancora di dare in mano un fucile per timore
che si ferisse, dietro la porta forata di una
gattajola, e di colpire a quel posto i conigli quando
uscivano. Ferdinando armato di bastone stava in
guardia sul loro passaggio e li ammazzava. Era già
qualche cosa; a questo divertimento il principe di
San Nicandro ne aggiunse presto un altro; quello cioè
d’insegnare al suo allievo di far balzare su di una coperta
dei conigli, dei cani, dei gatti e dei ragazzi di
contadini e di operai. Il re Carlo III che veniva informato

di queste ricreazioni di suo figlio, le trovò
buone, e scrisse che bisognava solamente fare una
riserva per i cani, animali nobili che servivano per
la caccia, ed il giovane principe continuava a far
balzare i conigli, i gatti, i ragazzi, i contadini e gli
operai, che non essendo animali nobili, non avevano
quindi dritto all’eccezione.




Fu in questo modo che un giorno, avendo veduto
fra gli spettatori un giovane chierico toscano, di figura
meschina e pallido in faccia, gli venne in mente
di farlo balzare; diede sottovoce degli ordini a’ suoi
domestici, i quali si impossessarono di quel disgraziato,
lo misero su di una coperta e lo balzarono finchè
svenne.




Il giovinetto rinvenuto che fu, pieno di vergogna
si rifugiò a Roma, ove cadde ammalato e morì in
capo a due mesi; egli si chiamava Marrighi.




Fu in mezzo a questi divertimenti che il re crebbe,
diventando gran cacciatore, gran cavalcatore, pescatore
incomparabile, percuotitore di prima forza,
prima col comandare gli esercizii ai suoi camerata
con dei bastoni con cui accarezzava loro le spalle
quando facevano qualche falsa manovra: ed infine
ad un reggimento che organizzò e che chiamava i
suoi Liparioti, perchè i giovani che lo componevano
erano in gran parte dell’arcipelago di Lipari.




In questo modo arrivò, senza affatto occuparsi degli
affari del regno, fino ai suoi diciassette o diciotto
anni, e giunse all’età di prender moglie.




Il suo matrimonio era da tempo stabilito colla
giovane Arciduchessa d’Austria Maria Giuseppa, figlia
dell’Imperatore Francesco I; ma non appena si
furono scambiati i ritratti ed i doni nuziali, e preparate

le feste sul cammino che doveva percorrere
la giovane principessa, e fissato il giorno della partenza,
la giovinetta imperiale ammalò e morì.




Allora in luogo di quella che era morta dianzi
così miseramente, fu destinata sua sorella minore
Maria Carolina, anch’essa figlia di Francesco I e di
Maria Teresa.




Essa partì da Vienna nel mese di aprile 1768.




Il fiore imperiale entrava nel suo regno nel mese
della primavera. Era nata nel 1752, non aveva che sedici
anni appena, portando seco i segreti della corte austriaca,
ed incaricata di dirigere la Corte di Napoli
nel senso che le indicherebbe Maria Teresa. Sua madre,
di cui era la preferita, poteva confidarsi con essa;
la regina aveva uno spirito superiore alla sua
età, era letterata più che dotta, e più che intelligente
filosofante; bella in tutta la estensione della
parola, graziosa quanto lo voleva.




Da ciò che ho detto di lei a trentasette anni, si
può comprendere ciò che era stata a sedici.




Parlava e scriveva quattro lingue, la tedesca, la
francese, la spagnuola e l’italiana; solamente quando
si animava nel discorso, aveva una certa difficoltà
di lingua, che produceva un borboglio; ma i suoi
occhi vivaci e mobili, la lucidità delle sue idee facevano
presto dimenticare quella piccola imperfezione.




Essa portava seco verso l’ardente mezzodì i sogni
della nebbiosa poesia del nord; andava a vedere il
paese favoloso delle sirene; ove nacque il Tasso e
morì Virgilio; andava a cogliere di sua mano l’alloro
che cresceva sulla tomba del cantore d’Augusto,
e su quella del poeta di Goffredo; suo marito

aveva diciott’anni; sarebb’egli un Eurialo od un
Tancredi — Niso o Rinaldo?




Perchè non era essa venuta a dirittura come Venere
od Armida?




Essa trovò il re, che ho tentato di descrivervi, con
i piedi grandi, le ginocchia grandi, le mani grandi
ed un naso grande, e che parlava il dialetto napolitano
con dei gesti lazzaroneschi.




Un articolo del contratto di matrimonio della regina,
che Tannucci aveva lasciato passare senza
farvi attenzione, doveva mutare interamente la faccia
alla politica del regno della Due Sicilie.




Esso diceva:




— Quando la regina avrà dato a Napoli un erede
della corona avrà il diritto di far parte del consiglio.




È vero che essa non diede questo erede che dopo
cinque o sei anni; ma a ventidue anni Carolina era
più che atta a seguire i voti di sua madre.




Da principio la regina credette di poter rifare
completamente l’educazione di suo marito, e ciò le
sembrava tanto più facile dopo averlo udito a parlare
con Tannucci, e le pochissime persone istruite
della Corte. Egli era rimasto attonito di stupore, incapace
di distinguere la vera scienza dalla ciarlataneria,
esclamava con ammirazione: Davvero, la regina
è la scienza universale!




Ma riflettendo poi, quest’ammirazione si calmò, e
più di una volta lo intesi dire: Come mai la regina,
essendo così sapiente, commette degli sbagli più di
me che sono un asino!




Ciò nulla meno nei primi tempi del suo matrimonio,
egli si sottomise alle lezioni che essa gli voleva

dare, e gli insegnò a leggere ed a scrivere
quasi correttamente. Ed è a queste lezioni date da
lei, che egli faceva allusione quando nei suoi momenti
di buon umore la chiamava mia cara maestra.




Ma ciò che non potè mai insegnargli furono i modi
eleganti delle corti del nord e dell’occidente, furono
quelle cure della persona così rare nei paesi caldi,
ove sono però più necessarie che altrove, fu quel
dolce e grazioso celiare della galanteria che fa dell’amore
una lingua, tolta in parte dal profumo dei
fiori, ed in parte al canto degli uccelli.




La superiorità di Carolina umiliava Ferdinando, e
la rozzezza di Ferdinando umiliava Carolina.




Vedremo che ne risultò da questa disparità di carattere,
e da questa opposizione di animi.








XVI.





Ecco dunque i nostri due personaggi uno d’avanti
l’altro, da un lato la regina, bella, altiera, graziosa,
distinta, delicata, sensuale, un po’ pedante, facile
ad irritarsi, difficile a pacificarsi, sprezzante di suo
marito per la rozzezza della sue parole e per la imbecillità
del suo spirito; dall’altro il re, brutto, ingenuo
fino all’ignoranza, libero fino alla rozzezza,
senza alcuna cura della persona, senza delicatezza
ne’ suoi modi, che somigliava non già ad un sovrano
nè ad un principe, e nemmeno ad un semplice
gentiluomo, ma ad un lazzarone.




Una delle cose che metteva alla disperazione la
regina Carolina, e che la condusse a privarsi quasi
intieramente dello spettacolo, era il modo con cui il

re vi si conteneva, facendosi fra un atto e l’altro
l’attore del popolaccio. Fra l’opera ed il ballo gli si
portava la cena nel palco; uno degli elementi di
questa cena era sempre un piatto di maccheroni. Il
re prendeva il piatto, ed avanzandosi al parapetto
del palco, in mezzo ai grandi applausi della platea,
facendo smorfie e gesti da Pulcinella, il gran mangiatore
di maccheroni napolitani, inghiottiva tutto
il piatto servendosi delle dita invece di forchetta, e
rispondeva con saluti alle acclamazioni degli spettatori.




La regina credette da principio di aver preso su
di lui un impero più grande di quello che aveva in
realtà e che prese in seguito.




Un giorno che era adirata contro il duca d’Altavilla
favorito di Ferdinando, colmò d’ingiurie quel
gentiluomo, e l’accusò di non mantenere il suo credito
presso il re, che impiegando mezzi indegni di
un gentiluomo. Il duca, offeso nella sua dignità, si
dolse presso il re delle ingiurie della regina, e gli
chiese il permesso di ritirarsi nelle sue terre; il re
irritato del contegno di sua moglie, andò da lei
e la rimproverò vivamente. Ma essa invece di calmarlo,
l’irritò talmente colle sue risposte, che la
discussione terminò con un vigoroso schiaffo, di cui
la regina portò il lividore alla guancia per tre o
quattro giorni.




Allora, come Achille, essa si ritirò nella sua tenda,
ma il re tenne duro, e la regina dovette umiliarsi,
al punto di essere costretta ad implorare il favore
del duca d’Altavilla per ritornare in grazia. Fu l’Imperatore
Giuseppe che allora viaggiava in Italia e che
arrivando a Napoli riuscì a riconciliare i due sposi.









Per qualche tempo il re si rammaricava dello sdegno
della regina, ma presto risolse di consolarsi facendo
senza di lei, cosa che fu per essa un dispiacere;
per non sapere come ed in qual momento potesse
riprendere la sua influenza sul marito.




Ferdinando, gran cacciatore, lasciava di rado passare
un giorno senza andare alla caccia. Aveva fatto
costruire in ogni angolo dei suoi boschi delle grandi
capanne internamente addobbate con semplicità e
comodo. Quando vi entrava col pretesto di prendere
riposo, vi trovava sempre qualche giovane villanella
elegantemente vestita alla foggia della contadine dei
dintorni di Napoli, che andava là pel buon piacere
di Sua Maestà; soltanto aveva gran cura di raccomandare
ai compiacenti servitori incaricati di questo
servizio, di fare le cose con tale discrezione che
la regina non venisse istruita di questo particolare
amoroso.




— Ma, — gli disse una volta un cameriere al quale
aveva permesso di parlare liberamente, — a che servono
tanti misteri, quando la regina fa altrettanto,
e chi sa forse anche più di voi?




— Taci, taci, lasciamola fare, disse il re, così s’incrociano
le razze.




Ed oggi che ho permesso di non celare nulla della
verità, bisogna dire che il vecchio cameriere non
mentiva; la regina, il cui primo amante fu il principe
di Caramanico, ebbe in seguito Acton, e nello
stesso tempo, senza che Acton se ne preoccupasse,
più di quanto si preoccupava Potiemkine degli amanti
di Caterina II, aveva il duca della regina, il
cui nome sembra averlo predestinato, e Pio d’Ameni
che se non ha inventato ha però perfezionato i Batilli

in Italia, come la grande Caterina voleva ricompensare
i suoi amanti; ma meno ricca di lei si rovinava,
e per questa ragione si trovava sempre senza
un ducato.




Torniamo al re.




Oltre le sue fermate di caccia, che erano affari
d’istinto sensuale, il re aveva di volta in volta dei
gusti passaggieri per le dame di Corte, o di altra
condizione; la regina non era punto gelosa di suo
marito, che non solamente non amava, ma anzi disprezzava;
però temeva che qualche donna più abile
delle altre, s’impossessasse di una influenza sul re che
a nessun prezzo non voleva lasciarsi sfuggire; in
certi momenti allora aveva un’accortezza ed una
insistenza tutta femminile, gli carpiva i segreti dei
suoi intrighi amorosi, e poi si vendicava delle sue
rivali; in tal modo dopo qualche mese d’intimità
colla duchessa di Lusciano, il re confessò questa
intimità a Maria Carolina. Essa allora fece esiliare
la Duchessa nelle sue terre; sdegnata la Duchessa
si vestì da uomo, e mettendosi sul passaggio del
re, lo coprì di rimproveri; il re, debole al suo cospetto,
come era debole al cospetto della regina,
confessò i suoi torti; ma la Duchessa non fu meno
obbligata di ritirarsi nelle sue terre, ove ancora si
trovava all’epoca del mio arrivo a Napoli.




Lo stesso accadde per la duchessa Cassano Serra,
benchè vi fossero dei motivi totalmente opposti. Il
re si occupava di lei; e malgrado tutte le sue cure
e tutte le sue promesse, essa rifiutò costantemente
di arrendersi ai suoi desiderii. Il re si dolse con sua
moglie di questo rigore. E la regina trovò mezzo
di farla esiliare per essere stata troppo virtuosa,

come aveva trovato mezzo di far esiliare la duchessa
di Lusciano per non esserlo stata abbastanza.




Ahimè! la povera duchessa pagò due volte più
cara la sua virtù, che un’altra non avrebbe pagato
le sue colpe, e sventuratamente per lei, ritornò nel
’99 dal suo esilio.




Abbiamo detto che il principe di San Nicandro si
era preoccupato di fare del suo allievo il primo cacciatore
ed il primo pescatore del regno, e ciò nello
scopo egoista ispirato da Tannucci, per impedire al
giovane principe di prendere parte agli affari di
Stato; difatti quando assisteva al consiglio, vi portava
la preoccupazione della pesca e della caccia al
punto di non permettere che si mettesse il calamaio
sul tappeto delle deliberazioni, per timore che venisse
l’occasione di redigere qualche decreto che il
re dovesse firmare; per questi casi aveva fatto incidere
la sua firma che egli applicava, o faceva applicare
sotto la deliberazione presa o no in sua
presenza.




Anzi, per esempio, qualche giorno dopo il mio arrivo
a Napoli, vi trovai fresco fresco questo aneddoto.




Il re teneva consiglio di Stato a Caserta. Vi assistevano
la regina, il ministro Acton, Caracciolo e
qualche altro. Si trattava di un affare della più alta
importanza che però ignoro; nel momento della discussione
si udì bussare alla porta; l’interruzione
sorprese tutti; chi era mai l’uomo ardito di venire
a disturbare un consiglio di Stato in funzione? ma
il re che aveva riconosciuto la maniera di bussare,
corse alla porta, l’aperse ed uscì, e ricomparse poco
dopo dando segni della gioia più viva.




Signori, disse, vi prego di terminare al più presto

la discussione, perchè io ho un affare di un’importanza
ben maggiore di quella per cui v’intrattenete.




La seduta fu levata, il re si ritirò presto, e si coricò
per levarsi il giorno seguente prima dell’alba.




Questo grande affare era un convegno di caccia,
i colpi dati alla porta del Consiglio di Stato era il
segnale convenuto fra il re ed il suo bracchiere che
veniva ad avvertirlo che una torma di cignali era
stata veduta nel bosco verso lo spuntare del giorno,
e che si erano fatti stornare, e per trovarli il
giorno dopo bisognava trovarsi pronto prima dell’aurora.




Qualche giorno dopo, nelle medesime circostanze,
tre fischi si fecero udire in corte; era ancora un segnale
tra il re ed il suo bracchiere; il re interruppe
il consiglio, aperse la finestra e diede udienza al
messaggiere, che gli annunziava un volo di uccelli,
ed il luogo ove si erano appostati: allora il re volgendosi
a Carolina.




— Mia cara maestra, le disse, presiedi tu in mia
vece e finisci l’affare come credi, ti do carta bianca.




E correndo fuori della camera, andò a perseguire
il suo volo d’uccelli.




Esiste fra il re di Napoli ed il margravio di Anspach
una corrispondenza interna, continuata, settimanale,
su tutto ciò che è relativo alla caccia. Ciascuno
dei due principi tiene un registro esatto in
cui sono indicati, giorno per giorno, ora per ora,
gli alti fatti che li illustrano.




Uno stesso registro ed una corrispondenza simile
sono tenute o piuttosto erano tenute fra il re di Napoli
ed il re di Spagna suo padre; ora avvenne sovente
che alcune differenze politiche disgustarono

i due monarchi, ma per quanto fossero disgustati,
politicamente parlando, il registro cinegetico non
subiva mai nessuna interruzione.




La lista dei selvatici sagrificati al piacere dei monarchi
fu sempre tenuta regolarmente; la caccia minuta
vi era numerata come gli animali grassi, dal
fagiano fino al beccafico; in una colonna per le osservazioni
vi erano esposte le difficoltà che si erano
dovute superare, gli accidenti che erano incorsi, le
persone che avevano accompagnato il re, e le menzioni
onorevoli delle persone che l’accompagnavano
e che dopo di lui si erano distinte.




Quello dei due registri che era destinato al margravio
di Anspach era il registro preferito, per la
ragione semplicissima che Ferdinando, quantunque
abilissimo, era men buon tiratore di Carlo III, mentre
al contrario era miglior tiratore del margravio
di Anspach.




Il più dolce complimento che potesse accarezzare
le orecchie del re, era di dirgli che tirava meglio
del margravio di Anspach, ciò che era constatato
dal numero degli animali uccisi da lui, e se il numero
degli uccisi da Carlo III, superava di molto il
suo, ciò dipendeva non già dalla sua bravura, ma
dall’estensione della fecondità della selvaggina nelle
foreste spagnuole.




Riferirò ancora due aneddoti, che completeranno
il ritratto che intendiamo di fare del re, poi passerò
immediatamente al racconto degli avvenimenti che
scossero il regno di Napoli, ed ai quali ho preso
parte, più per amicizia verso il re e la regina, che
per un sentimento di antipatia ragionata contro il
popolo francese e contro i patrioti italiani.









Il re, cacciando in uno de’ suoi boschi, incontrò
una povera donna: essa non lo conosceva e sembrava
molto afflitta. — Senza avere nè il cuore, nè
lo spirito di Enrico IV, il re aveva una specie d’istinto
per le avventure popolari; si avvicinò ad essa
e la interrogò; la buona donna gli rispose che era
vedova, che aveva sette figli da mantenere, e che
non possedeva che un piccolo campo che era stato
poco prima devastato dalla muta del re. — Ora converrete,
signore, soggiunse la vedova piangendo,
che è ben duro di avere per sovrano un cacciatore,
i cui piaceri sono irrorati dalle lagrime dei suoi
sudditi.




Ferdinando le rispose che le sue querele erano
giuste, e che essendo egli al servizio di Sua Maestà
non avrebbe mancato di informarnelo.




— Glielo dite o non glielo dite, rispose la donna,
io non spero nè punto nè poco; non può essere che
un uomo senza cuore chi distrugge per suo piacere
il bene del poveri, perchè sa che la povera gente
non può far nulla contro di lui.




Questa dichiarazione della vedova non tolse al re
di accompagnarla fino alla sua capanna, e di vedere
coi suoi occhi il guasto che aveva fatto.




Giunto là chiamò due contadini, vicini della donna,
e chiese loro di stabilire una stima del danno; essi
fecero i loro calcoli, e lo stimarono a venti ducati.




Il re tirò di tasca sessanta ducati e ne diede quaranta
alla vedova, dicendo che era giusto che il re
pagasse il doppio dei privati.




Gli altri venti ducati furono ripartiti fra i due
arbitri.




Il re dava udienza un giorno per settimana a Capodimonte,

palazzo costruito da Carlo III espressamente
per la caccia dei beccafichi; in quel giorno
ognuno poteva giungere fino al re senza dimanda
d’avviso e senza lettera d’udienza; non v’era che di
aspettare il suo turno, tanto le anticamere erano
ingombre di gente.




Un vecchio prete dei dintorni di Capodimonte,
avendo da chiedere una grazia al re, risolse di approfittare
di quel giorno di udienza e di chiederla
personalmente a Sua Maestà.




Ma dovendo fare anticamera per un tempo maggiore
o minore, ebbe cura di prendere le sue precauzioni
contro la fame, e si pose in tasca un pezzo
di pane e di formaggio; non già che avesse l’intenzione
di mangiare quel pezzo di pane nell’anticamera,
per tutto l’oro dal mondo non avrebbe commesso
una simile irriverenza, — ma avendo tre leghe da
fare a piedi per ritornare al suo villaggio, aveva
stabilito che dopo l’udienza si sarebbe fermato alla
prima fontana, e mangiarsi il pane ed il cacio seguito
da qualche sorso d’acqua, e così ristorate le
sue forze, rimettersi in viaggio per il suo presbitero.




Dopo tre o quattro ore di attesa, venne il suo
turno, ed entrò.




Il re era seduto in poltrona, ed ai suoi piedi stava
coricato un grosso bracco che era il suo prediletto
per la finezza del suo olfatto.




Appena il prete ebbe spinta la porta il cane aperse
le narici, sollevò la testa, fece gli occhi teneri e dimenò
la coda.




Tutte queste dimostrazioni di amicizia erano dirette
al prete, o piuttosto al pezzo di formaggio che

aveva in tasca; è noto l’irresistibile desiderio che i
cani da caccia hanno per questo commestibile.




Mano mano che il prete si avvicinava o faceva
degli inchini, il cane si alzava, e con tutta l’espressione
amichevole andava incontro al prete.




Costui non credeva forse le dimostrazioni del cane
così amichevoli come lo erano realmente; lo vedeva
con inquietudine, si cambiò in terrore quando vide
il cane passargli dietro.




Ma fu bene ancor peggio quando, in mezzo all’esposizione
della sua dimanda, sentiva il muso del cane
introdursi insidiosamente nella sua tasca.




L’amore del re per i suoi cani era noto. Non si
trattava di liberarsi con un colpo di piede del bracco
favorito del re; eppure questi cominciava a spingere
l’indiscrezione fino all’importunità.




In quanto al re era nella sua più grande gioia
insensibile ad uno scherzo grazioso, si compiaceva
oltre modo delle buffonate.




Interruppe il prete in mezzo alla sua arringa già
sufficientemente tormentata.




— Perdonatemi, padre mio disse egli, che avete
in tasca, giacchè il mio cane insiste tanto ad osservarla?




— Ahimè, Sire, rispose il prete con esitazione, un
semplice pezzo di formaggio, atteso che sono già le
quattro dopo mezzogiorno, come potete vedere, ed
ho ancora tre leghe da fare per giungere alla mia
casa; non sono abbastanza ricco per pranzare in
città.




Difatti voi dite il vero, disse il re, perchè ecco
che Giove, — tale era il nome del cane, — è riuscito
a prendervi il formaggio: continuate dunque

nella vostra domanda, perchè è probabile che intanto
vi lascerà tranquillo.




Il prete, mentre Giove mangiava il suo formaggio,
continuava ciò che doveva dire al re, che l’ascoltava
con maggior attenzione.




— Va bene, disse il re, quando il prete ebbe finito.




— Noi siamo d’avviso che....




Ma contro la previsione di Sua Maestà, Giove dopo
di aver mangiato il formaggio, sembrava di non voler
lasciare in pace il curato pel pane.




— Andiamo, andiamo, disse il re interrompendosi,
non fate il sacrifizio a metà, vuotate completamente
le vostre tasche.




— Tutto ciò è bello e buono, Sire! disse il prete,
ma mio Dio! ed io?




— Ma non inquietatevi per così poco, il buon Dio
provvederà.




Il prete diede il suo pane al cane ed uscì.




Mentre Giove mangiava il suo pane, il re suonò
il campanello.




— Trattenete, disse, quel prete che è uscito adesso,
e dategli un buon pranzo sicchè resti un’ora a tavola.




L’ordine di Ferdinando fu eseguito; in quell’ora
il re ritornò a Napoli, sbrigò l’affare del prete in
modo che ritornando alla sua cura già confortato
da un buon pasto, trovò anche già accordato il favore
che egli aveva chiesto.




Mi sono estesa molto sulla caccia, ciò che mi fa
trascurare la pesca. Diciamo una parola sopra questo
secondo divertimento, di cui il re è quasi più fanatico
del primo.




Dire il re pesca, non è nulla, ma dire che il vero

piacere del re non è la pesca, ma di vendere egli
stesso il pesce, ecco quanto riconosceva io stessa
come inconcepibile per coloro che non hanno conosciuto
questo principe: ed io stessa ho veduto
questo singolare spettacolo, non soltanto una volta,
ma più di dieci. Ecco come va la cosa.




Il re pesca ordinariamente in una parte riservata
del mare, in faccia ad una piccola casa che gli appartiene,
del quartiere di Posilippo. Quando ha fatto
un’ampia cattura di pesce, ritorna a terra, fa portare
il suo pesce alla marina, chiama i compratori
che di certo non mancano mai di accorrere all’appello
reale. Là si mette il pesce in vendita come
sulle panche del mercato; ciascuno può aggiungere
un grano all’asta; quando il re trova che il prezzo
è troppo basso, lo spinge egli stesso, e se il pesce
resta per suo conto, lo conserva e lo si mangia a
palazzo; tutti in questa circostanza, come sempre
altrove, si avvicinano al re per parlargli, ed anche
per questionare, cosa che non mancano mai di fare
nel loro dialetto i suoi amici lazzaroni, che non si
danno nemmeno la cura di chiamarlo Maestà, ma soltanto
Nasone, pel suo naso grosso tre volte quanto
un naso ordinario.




Questa vendita è generalmente assai comica; il
re vende caro quanto più può, vanta il suo pesce,
lo prende per le pinne per mostrarlo, e schiaffeggiando
quelli che gli offrono un prezzo troppo basso
se si trovano a portata; da parte loro poi i lazzaroni
gli rispondono con delle ingiurie, come se avessero
a trattare con un vero pescivendolo; queste
invettive lo fanno ridere sgangheratamente. Finita
la vendita, inzuppato di acqua di mare, e col puzzo

di pesce, ritorna a palazzo, e prima di lavarsi e di
mutar vestito, va a raccontar tutto, sbellicandosi
dalle risa, alla regina, la quale secondo l’umore
in cui si trova, lo ascolta pazientemente, o lo mette
alla porta, rimproverandogli quei piaceri grossolani,
a’ quali però le rincrescerebbe che rinunciasse,
perchè grazie a questi piaceri plebei, che interessano
il re più degli affari, essa governa a suo talento il
regno.
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