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LES VOYAGEURS FRANÇAIS DANS L’ORIENT EUROPÉEN





I

XVe siècle.



Les voyageurs français nous apportent mainte précision nouvelle
sur ce XVe siècle, où l’Orient change complètement de
caractère.


Le XVe siècle, pour l’Orient européen, c’est la conquête ottomane,
qui est dépeinte généralement de façon absolument
inexacte, inexacte au point de révolter la conscience de l’historien
qui descend aux sources. Il est impossible de parler, à ce
propos, de hordes à l’assaut d’une civilisation, de bandes barbares
s’abattant sur les splendeurs de la Rome d’Orient, de destruction
d’États en pleine vitalité par l’ondée sanglante de l’invasion
turque. Ce n’est pas moi d’ailleurs qui me ferai l’avocat de ces
Turcs de l’époque de Bajazet, de Mohamed Ier et de Mourad Ier :
ce seront les voyageurs français qui ont visité les régions d’Orient,
à cette époque.


Ceux-ci ne nous donnent pas seulement de nouveaux renseignements
sur l’Orient d’Europe, et accessoirement, pour la
première époque, sur l’Orient asiatique auquel je toucherai
de temps en temps. Ils ont encore un autre avantage.


Un voyageur est très souvent préférable à un chroniqueur,
de même que l’auteur d’une lettre privée est préférable au rédacteur
d’un document officiel. Non seulement pour la nouveauté
du fait, vu sans aucune préoccupation et rendu sans aucun souci
d’intérêt particulier, mais parce qu’il nous permet de voir, en
même temps que l’objet, ce qui se passe dans l’âme du sujet, du
voyageur lui-même. Or, il y a certains phénomènes d’âme dans
une société qui ne peuvent être vraiment aperçus qu’en mettant en
rapports un représentant de cette société avec un autre monde.


En France, au XVe siècle, il y a eu des changements d’âme.
Pour connaître ces changements, il ne faut pas s’arrêter aux documents
proprement dits, aux narrations, dans lesquels une
forme ancienne se perpétue ; il faut s’adresser à ces sources toujours
spontanées, parfois naïves, quelquefois ridicules, que
sont les récits de voyages.


Nous remarquons ainsi l’abandon des préoccupations purement
religieuses du moyen âge. Il se trouvera des voyageurs
pour ne plus penser uniquement aux reliques, pour ne plus se
demander seulement, dans telle ou telle ville, quelle est l’église
qui conserve le plus grand nombre de corps de saints, qui n’éprouveront
pas, non plus, le plus grand plaisir à obtenir, de la
part d’un empereur ou d’un prince, un crucifix ou quelque
autre souvenir sacré.


Et, en même temps, nous relevons des préoccupations d’humanisme ;
je crois qu’il y a quelque intérêt à corriger cette idée
courante, que l’humanisme et la Renaissance sont choses
d’Italie, du XIVe et du XVe siècle, et que la France, bien tard,
ne s’est initiée que par les guerres d’Italie, à ces changements
d’attitude morale. Pour penser ainsi, il faut négliger l’immense
œuvre de traduction, du latin ou du grec par le latin, accomplie
à l’époque de ce roi Charles qui mérite bien de rester, parmi les
rois de son nom, qualifié de « Sage ». On verra donc de pauvres
pèlerins du commencement du XVe siècle, mettre, à côté des
préoccupations religieuses de leur petit livret de voyageurs à
Jérusalem, quelques réminiscences de l’antiquité classique.






I. — On peut considérer comme un recueil de notes de voyage
(rédigées beaucoup plus tard) ce livre de la description des pays,
dont l’auteur, Gilles le Bouvier, dit Berry, auteur aussi d’une
chronique de France comprise par Godefroy dans son Histoire
de Charles VII[1], avant d’être nommé premier roi d’armes de
son souverain (1420), lorsqu’il n’avait que seize ans, partit en
pèlerin, dès 1402, afin surtout de « prendre délectation à voir et
parcourir le monde, ainsi que sa complexion s’y trouvait beaucoup
encline »[2].


[1] Paris, 1661, p. 369 et suiv.



[2] Préface de la chronique. L’ouvrage a été publié par le Dr E.-T.
Hamy, Paris, 1908.



En effet, la description, exception faite de paragraphes intercalés,
comme celui de l’Italie, suit les traces du jeune voyageur
de jadis. Il part, sans doute, de Venise, la première ville marchande
du monde chrétien, dit-il, atteint la Crète, où il y a des
« Grès… vestus de futaines, de Jaquettes », houssés « pour se
défendre de la piqûre des herbes empoisonnées » ; Chypre, où « la
plus part des nobles et d’aultres gens de bien parlent françois et
aussi le roy, lequel fait grant reconfort aux nobles qui vont au
Saint Sépulcre et donne du sien et son ordre, s’ilz le demandent ».
Sans dire un mot de Byzance, dont il sait la dynastie régnante
parente de celle de Trébizonde, le pèlerin parle de la Syrie
« gouvernée par crestiens regniés en jeunesse » et y place ses
premières observations sur la façon de vivre des Musulmans :
« Ils ont tant de femmes qu’ils veulent, mais qu’ils aient de quoy
les norir, et peuvent selon leur loy prendre leurs parentes, seurs ou
cousines. Ilz sont misérables gens et vivent pourement, sans
avoir grans mesnaiges… Tout ce que’ilz veullent mengier le vont
achater tout cuit. Ces genz sont vestus de robe comme sont les
diacres en France, quand ils veullent chanter la messe. » Les
femmes se voilent : « Elles voient bien les gens, mais les gens ne
voient point leur visaige… Hommes et femmes menuisent à terre,
sans table. Les hommes ne portent nulles braies, se ilz ne chevauchent,
mais les femmes les portent et, quand elles sont en
leurs maisons, elles les mectent à la perche et en font parement ».
« Y a de riches gens et de poures, comme par deçà », mais, en
général, les Syriens sont « faulces gens et maulvais à courrocier
et frappent en traïson, car ilz sont couares ». L’auteur paraît
avoir poussé jusqu’à Damas, d’où les marchandises venant du
« païs de prestre Jehan », conçu ici comme l’Inde, sont achetées
pour la Turquie, la Hongrie, la Pologne, et, « toutes les haultes
Alemaignes », la riche ville vendant elle-même le « drap de damas
et de soie, ainsi que des pierreries ». Ses regards se sont dirigés,
c’est l’époque de la bataille d’Angora, vers la terre de Tamerlan,
« le Taborlen », « persecuteur de ceulx de la loi mahométane,
jasoie que il en soit, comme eulx » ; et voici une occasion pour présenter
les guerriers tatars « accroupis sur leurs selles et chevauchant
à cours estriers…, vestus longs…, leurs testes entortillées
de toilles et à leur arçon ung tabourg de cuivre et une masse en
leur main, de quoy ils frapent du manche sur le tabour » ; bons
archers, « bien stillez de la guerre, plus que nulz aultres Sarazins ».
Ce n’est pas non plus par ouï-dire qu’il connaît l’aspect des autres
Tatars, du « Grant Can », de « Candon », « la plus grande ville du
monde », « tous camus et les visaiges roulz et très pou barbe…,
faulz et mauvaises gens, sans nulle pitié ».


Le voyage a été poussé jusqu’à Tana, d’où les Vénitiens
apportent « pennes, pierreries, dens d’olifans, dont on fait les
pignes d’iviere », à Caffa, qui vend du vin de « Rommenie et martres,
sebelines, vair et gris », et jusqu’au voisinage de la Géorgie,
où « est la saincture Notre Dame » ; et de l’Arménie conquise par
les Turcs, le dernier roi venant mourir à Paris. Mais le voyageur
observe que dans le « païs des Sarasins », il « n’y a pas tant communiqué
que en la crestienté ».


Les notions sur le « Grant Turc » prouvent cependant une connaissance
de première main. Ses sujets sont « freches gens là où ilz
s’adonnent et sont les plus honnestes gens de tous les Sarazins
et meilleurs gens de guerre…, les plus fors hommes de toutes les
nations ». Le sultan dispose d’une « garde » de 20.000 hommes, et
ces guerriers sont présentés « l’arc et les flèches de courue ou de
nerfs, et le tabour de cuivre ou de leton, la masse et l’espée, et
robe rouge de toille, et de coton, ou de soie…, et la toque de toille
blanche sur la teste bien entortillée… et leurs bottes jaunes, rouges
ou blanches et bons chevaulx bien courans »[3].


[3] Il n’y a rien d’important dans Le voyage de la sainte cyté de Hiérusalem
avec la description des lieux (par G. Villey) cotez et autres passages fait
l’an mil quatre cens quatre vingts, destant le siège du Grand Turc à Rhodes
et regnant en France Loys onzième de ce nom, éd. Ch. Schéfer, 1882 ; assez
peu dans le Voyage de Georges Lengherand mayeur de Mons en Haynaut, à
Venise, Rome, Jérusalem, le mont Sinay et le Kayre (1485-1486), publié par
le marquis de Godefroy Méniglaise, Mons, 1861. Après une très bonne description
de Venise, où il voit les églises et assiste aux cérémonies (il passe
à Rome), après des appréciations sur ces riches dames vénitiennes qui
n’ont qu’un défaut : « On leur voit depuis le boult de la teste jusques au
dessoubz des mamelles », il décrit « Jarre » (Zara) « Gybeny » (Sebenico),
« Sarragouse » (Raguse), les îles Ioniennes, mentionne l’Heximilion de Morée,
les « Albaniens » confondus avec les Tziganes, les vins de Crète et de
Romanie (« Malvisées, Rommenies et aultre vins doulz »), le siège de Rhodes
par les Turcs, qu’on tolère encore dans la ville, « chose mal affréant », l’arrivée
en Chypre de la mère de la reine Catherine, pour aller en Syrie et
en Égypte, où les ambassadeurs du « prêtre Jean » paraissent apportant « arc
et flesches d’or ».







II. — Voici maintenant un autre de ces voyageurs, le plus modeste :
le seigneur de Caumont, dont le voyage d’outre-mer a été
publié à Paris, en 1858, par le marquis de la Grange[4]. Ce seigneur
de Caumont porte le nom imposant de Nompar : Nompar II, dans
la série des seigneurs de Caumont. Presque contemporain de Philippe
de Mézières, le créateur de la Chevalerie de Jésus-Christ,
le grand animateur des croisades du XIVe siècle, il a créé aussi
un ordre de chevalerie : celui de l’Écharpe, — ayant été fait
lui-même chevalier à Jérusalem par un autre chevalier, qu’il
avait eu la précaution d’amener avec lui, pour ne pas être pris
au dépourvu. Cet ordre de l’Écharpe n’a jamais eu, du reste,
de membres, ce qui pouvait arriver à une époque où l’on était
moins avide de ces distinctions qu’à la nôtre. Le seigneur de
Caumont a lu des ouvrages classiques et, lorsqu’il arrive en Grèce,
il parle de Minos, de Minotaure et du nommé « Théseu » (qui est
Thésée lui-même). Mais il ne nous apprend rien sur la Grèce de
l’empereur Manuel, sur l’empire byzantin de cette époque, régenté
par celui que les Occidentaux appelaient « Carmanoli »
ou « Kirmanoli », accolant à Manuel le préfixe kyr ou « seigneur ».
En fait de Grèce, il ne parle que de monastères de « gallogères »
grecs, c’est-à-dire de moines grecs. Il est bien sûr que Ramah,
en Palestine, a donné naissance à saint Georges et à saint Martial,
dont il a pu voir les reliques à Limoges, et il n’oublie pas
de donner la détermination exacte de la province où se trouve
Limoges, ce qui était peut-être superflu pour ses lecteurs français.
Il est furieux contre les Sarrasins, parce qu’ils ne montrent
pas de componction, lorsqu’ils sont présents au moment où est
célébrée la messe, et il les traite de « faux chiens » qui n’ont de
respect que pour « Baffomet », qui est Mohammed. Il n’a que des
idées très vagues sur les Arabes, qu’il appelle Alarabes, « qui ne
portent vestir que les chemizes longes jusque à terre. » Quant à
la nation turque, il en donne cette définition nuageuse : « Une
généracion de gens qui s’appellent Turcz, lesquelz sont contre
la foy et la loy de Dieu Nostre Seigneur », ce qui est une réminiscence
des croisades[5]. Il s’intéresse un peu aux choses de l’Orient ;
autrement, il n’aurait pas appris que les Turcs sont régis
par « un empereur ho roy de Turquie » qui s’appelle Creissi.
Creissi, c’est Kirichdschi, c’est-à-dire gentilhomme, messire.
Tous les sultans turcs s’appellent des kirichdschi, comme tous les
empereurs byzantins s’appellent des kyrs, des seigneurs, et
il arrive que tel de ces sultans porte, en même temps, le titre
de Kirichdschi et celui de tschélébi, c’est-à-dire celui de gentilhomme
et celui de chevalier.


[4] Voyaige d’Oultremer par le seigneur de Caumont l’an MCCCCXVIII,
publié par le marquis de la Grange, Paris, 1858.



[5] P. 44.







III. — Les observations naïves de Caumont sur le Creissi et la
génération turque sont très loin de la manière dont voit l’Orient
un autre écrivain qui n’a pas voyagé lui-même, mais qui résume
plusieurs voyageurs. Il les résume avec cette bonne foi, avec
cette candeur d’âme qui distingue l’époque, avec cette admirable
mémoire qui rend capables les hommes du moyen âge de se rappeler
exactement toutes les circonstances dans lesquelles ils ont
vécu, combattu et souffert bien des années auparavant, ce qui
est impossible dans notre vie enfiévrée, tandis que leur vie calme,
si peu ornée d’événements, si peu traversée de passions, pouvait
être revécue par le souvenir après de longues années.


Nous voulons parler d’une œuvre qui, par ses qualités de style,
mériterait d’être rééditée, pour un assez large public, le « Livre
des faits du bon messire Jean Le Maingre, dit Bouciquaut ».


L’ouvrage, qui a été publié aussi dans le « Panthéon Littéraire »
de Buchon, suscite, au premier contact, certains scrupules d’authenticité,
qui ne sont nullement justifiés. Mais c’est un si beau
livre, qui se distingue tellement de tout ce que nous trouvons à la
même époque, que cela pourrait laisser supposer un remaniement.
Il n’en est rien ; le livre a été écrit à l’époque par quelqu’un
qui a aimé Boucicaut et qui a voulu lui consacrer une biographie.
Je croirais volontiers que cette biographie est inspirée
par une coutume qui n’existait pas autant alors en France
qu’en Italie. Boucicaut a été gouverneur de Gênes et ses plus
grandes batailles ont été livrées pour la République génoise. Or
l’Italie dressait des statues à ses grands hommes dès la fin du
moyen âge ; elle considérait plus volontiers d’une façon biographique
ceux qui collaboraient au développement de son histoire.


L’auteur dont l’érudition fait voisiner des réminiscences de
l’antiquité classique avec Tristan et Lancelot, commence par dire
que son livre s’appuiera sur deux « piliers sans faille ». Ces deux
« piliers sans faille » sont : chevalerie et science. Et il ajoute que
ces deux éléments, qui domineront son livre, « moult bien conviennent
ensemble ». Car de la science vient la loi, et, s’il n’y a
pas de loi, alors l’existence serait bestiale. Il faut donc penser aux
« assemblées chevalereuses », aux « joutes grandes et plainières »,
à la « vaillantise » et alors on arrivera à ressembler à Hercule, à
Hector, à Achille et à Alexandre le Grand. Admirateur des lettres,
l’anonyme dit à chaque moment que c’est par les livres qu’on
vit, « afin que le bienfaict des vaillans ne soit mie amorty, que
ils soyent mis en perpétuelle souvenance au monde, c’est à savoir
au registre de livres ». En effet, « le rapport des tesmoings des
livres » donne la « mémoire authentique » et le « nom authorisé ».


Parlant avec admiration des « lettres et escriptures, lesquelles
sont le premier membre de science », l’« introduction de lettres et
de livres » lui semble un devoir à l’égard des bienfaiteurs de son
époque. Pensant à celui qui, le premier, a inauguré la tradition
des lettres, de la remembrance des événements par les lettres, il
dit : « Moult devons louer science et ceulx qui les sciences nous
donnèrent. »


Ce sont des idées qui n’appartiennent pas, certes, au XIVe siècle.
C’est déjà un homme de la Renaissance qui s’exprime dans
le plus délicieux langage du temps passé.


Cet homme présentera la vie de Boucicaut d’après les relations
des « plus notables en vaillance et chevaliers qui fussent ». Et il
ajoute que, si ces chevaliers n’ont pas voulu donner leur nom,
c’est pour empêcher qu’ils ne soient considérés par les envieux
comme capables de flatterie. A chaque moment, il dit qu’il n’y
a rien ajouté de lui-même, « sans rien du sien, en parlant de luy,
adjouter » et que les rapports de contemporains de Boucicaut
ont été non seulement employés, mais reproduits. Comme ces contemporains
ont pris part à l’expédition de Boucicaut en Turquie,
tous les païens sont, pour l’auteur, des Sarrasins. Dans ce royaume
de Lithuanie, dans le royaume de « Hecto », il y a des Sarrasins.
Mais il parle surtout des chevaliers qui ont accompagné le même
Boucicaut dans la chevauchée du comte d’Eu en Hongrie, des
guerriers qui ont pris part à la grande tragédie de Nicopolis,
pour laquelle ce « Livre des Faits » est la principale et la plus délicieuse
des sources, des collaborateurs de Boucicaut pour la défense
de Constantinople contre les Turcs, à la fin du XIVe siècle
et au commencement du XVe, de ceux qui ont renouvelé avec lui
l’épopée inoubliable ; et tous les voyageurs se la rappellent alors,
l’épopée du roi Pierre de Chypre conquérant, dans cette moitié
du XIVe siècle, Alexandrie et Tripolis. Car on n’a pas assez
observé que le dernier chapitre des voyages armés de Boucicaut
ne fait que reproduire cette légende épique du vaillant roi de
Chypre que l’Occident français connaissait par le dévouement
que lui a porté, jusqu’au bout et même après la mort du héros,
Philippe de Mézières, chancelier de Chypre.


Suivons d’une entreprise à l’autre, — car ces entreprises sont
nombreuses et la description en est copieuse, — suivons, par
saillies, les impressions que le bon serviteur de Boucicaut rassemble,
arrange et reproduit de façon authentique dans sa biographie.


D’abord, la vision, la courte vision de la société ottomane à
l’époque du sultan Mourad, que les Français, à l’époque de Philippe
de Mézières, nommaient l’Amorat-baquin (Mourad-beg).


Pour Venise, l’Amorat-baquin était un ami, un allié, que le
doge et le sénat employaient pour combattre les Byzantins, ennemis
perpétuels des intérêts vénitiens dans la péninsule de Morée
et dans les régions voisines. Voyons de quelle façon le « beg » se
présente dans les récits de nos chevaliers. « Amurat, père du
Basat », dit l’anonyme, « qui estoit adonc en Grèce près de Galipoli »,
est un homme charmant. Ce n’est plus le barbare cruel,
l’infidèle toujours disposé à offenser les sentiments religieux
des chrétiens, ce n’est plus la bête féroce que les propagateurs
de croisades décrivent. Lorsque les voyageurs français
se présentent devant lui, il les accueille avec « grand
feste » et leur fait « très bonne chère ». Ces mêmes chevaliers
traitent avec Mourad de la possibilité d’une expédition
commune contre les Sarrasins ; à ce moment-là, les Turcs ne
sont pas, pour les informateurs du biographe, une canaille ou,
pour employer son terme, une « chienaille ». Plus tard, toute
cette turquerie sera une « chienaille » : il répète le mot plusieurs
fois, mais, pour le moment, ce sont des chevaliers d’un autre
drapeau, d’un autre État, d’un autre Dieu, mais de vrais chevaliers,
des preux, avec lesquels on peut traiter et à côté desquels
on peut combattre. Car voici ce qu’il dit : « Et ils luy présentèrent
leur service en cas qu’il feroit guerre à aucuns Sarasins.
Si les en remercia moult Amurat, et demeurèrent avec luy environ
trois mois. Mais, pour ce qu’il n’avoit pour lors, guerre à
nul Sarrasins, ils prirent congié et s’en partirent, et il les fit
convoyer secretement par ses gens, par le pays de Grèce et
par le royaume de Bulgarie et tant qu’ils furent hors de sa terre. »


Cette terre de Mourad même n’est pas une terre sauvage ; bien
au contraire. Il y a de « bons villages », de « beaux maisons », et
de « riches palais », des « murs qui à merveilles sont forts et beaux ».
Ci et là, quelque « grand village champêtre ». En Asie même, on
trouve de « moult beaux palais, grandes maisons et beaux jardinaiges ».
Ceux qui paraissent à l’arrivée des croisés sont ornés de
« beaux parements ».


C’est une société civilisée et anciennement civilisée, ce monde
ottoman qui s’abreuve à deux sources de très archaïque et très
solide culture : celle de Byzance et celle de l’Extrême-Orient.


Arrivant maintenant au conflit dû à l’idée de la reconquête
chrétienne, lorsqu’il présente la bataille de Nicopolis, le biographe
conteste les assertions de certains témoins qui prétendent que,
du côté des chrétiens, il n’y a eu que des rencontres isolées, sans
ordonnance, « comme bestes…, puis dix, puis deux, puis vingt, et
que par ce furent occis par troupeaux au feur que ilz venoient,
que ce n’est mie vray. » Il présente l’action de l’armée croisée,
dans laquelle les Français dominaient, comme celle
d’une armée ordonnée. Mais aussi, de l’autre côté, il voit une sorte
de tradition romaine, avec ces janissaires qui sont des légions,
avec ces spahis qui correspondent aux « ailes » des armées romaines,
avec le profond dévouement qu’on portait au sultan, avec
cette tactique héritée des meilleurs maîtres de la guerre.


On voit donc l’armée des chevaliers qui se trouve non pas
devant une mêlée barbare, ne connaissant ni ordre, ni chemin,
ni but, mais se brise devant l’armée la mieux ordonnée de l’époque.
Ainsi l’auteur constate que l’armée hongroise du roi Sigismond
s’est empressée de s’enfuir au moment décisif de la bataille,
que les chevaliers français ont été sacrifiés, pour ne pas avoir eu,
au moment requis, l’appui de ces connaisseurs des localités et
des coutumes militaires turques qu’étaient les guerriers hongrois.
« Les Hongres, communément, si comme on dit, ne sont pas
gens arrestés en batailles et ne savent grever leurs ennemis, si
n’est à cheval tiraire de l’arc devant et derrière, toujour en
fuyant. » Sauf le « grand comte de Hongrie » qui est Nicolas de
Gara, c’est, en somme, l’action d’une armée de « lasches et faillis ».
Et, devant le sacrifice total de l’armée française abandonnée,
on s’écrie : « Ha ! noble contrée de François ! Ce n’est
mie de maintenant que les vaillans champions se monstrent
hardis et fiers entre toutes les nations du monde. »
Et devant chaque chevalier qui fait son devoir, au moment
où la bataille est notoirement perdue : « Ha Dieu ! Quel chevalier !
Dieu lui sauve sa vertu ! »






IV. — Passons du biographe de Boucicaut à une autre source
longtemps ignorée des chercheurs : les « Anciennes chroniques »
de Jean de Wavrin, en dialecte picard.


Ce Jean de Wavrin avait un neveu, Valerand, qui a participé
à la croisade danubienne de 1445, et tout un livre de ses Anciennes
chroniques d’Angleterre[6] est consacré à cette expédition, qui
est un des épisodes les plus inattendus de l’histoire européenne
du XVe siècle. Au moment où l’esprit même des guerres pour la
croix paraissait faiblir, grande catastrophe à Varna en 1444 : le
jeune roi de Hongrie et de Pologne, dans un combat contre le
sultan Mourad, succombe au moment où la victoire était déjà
décidée en sa faveur ; le cardinal Saint-Ange se noie dans le
Danube… Le pape et le duc de Bourgogne, qui était, à ce moment,
le porte-étendard de la croisade, le représentant des
aspirations chrétiennes d’Occident pour la délivrance des Lieux
saints, dont le prélude devait être l’expulsion des Turcs d’Europe,
le pape et le duc de Bourgogne donc organisent une croisade,
arment une flotte qui, par les Détroits, entre dans la mer
Majeure (la mer Noire). Une partie de ces vaisseaux va jusqu’à
Caffa en Crimée ; l’autre visite les ports roumains de Lycostomo
(le « Licocosme » du chroniqueur) ou Kilia, de Braïla (qui est
Brilago, pour Wavrin) et de la « cité blanche » de l’embouchure
de Dniester, qui est Moncastro. Ensuite, en attendant l’apparition
de Jean de Hunyadi, le chef, Roumain de race, de la résistance
chrétienne par la Hongrie et par les principautés roumaines
contre l’envahissement turc, cette flotte pénètre jusqu’à
Nicopolis, où, si les Turcs ne s’étaient pas retirés, il y
aurait eu grande bataille, vengeant la défaite de Varna.


[6] Anchiennes cronicques d’Engleterre par Jean de Wavrin, éd. de
Mlle Dupont, dans la collection de la Société de l’Histoire de France, et
de M. Hardy, dans celle du Master of Rolls.



Tout ceci est exposé avec des détails que j’ai été en mesure
de vérifier sur les lieux, avec des renseignements tout à fait
nouveaux sur la Valachie de cette époque. On voit les Roumains
valaques venant en grand nombre, 25.000, avec leurs deux bombardes,
pour ajouter à l’action des croisés l’indispensable connaissance
des lieux ; on les voit participer à l’attaque de ce « Trieste »
danubien, qui est, en latin, Silistrie, Durostorum pour les
Romains, Dârstor, Drstr pour les Bulgares. On les voit devant
« Tourturcain » ou « Chasteau Turquans » (Turtucaia), devant
« la Géorgie », la ville roumaine de Giurgiu, devant « Rossico »,
qui est Roustschouk, et devant Nicopolis, où le souvenir de
1396, gardé avec fidélité, est communiqué avec émotion par
un vieux témoin roumain.


Des détails militaires tout nouveaux se trouvent dans cette
chronique de belle allure, qui donne des visions inoubliables
de ces rencontres sur le Danube, rencontres sanglantes entre les
croisés de Bourgogne et les Turcs du sultan Mourad.


Au cours de cette longue narration, jamais un mot de blâme
à l’égard de l’ennemi ; il n’y a même pas la « chienaille » du biographe
de Boucicaut. Les ennemis se respectent. Le monde ottoman
qui surgit devant les croisés est déjà une société splendide.
On voit un prétendant turc, engagé pour soutenir l’effort
des croisés, Saoudschi, paraître orné de pourpre « atout ung gros
pommeau doré et par dessus VI lambeaux tous vermaux, ventelans
au vent », et, dans la ville qu’on assiège, les Turcs légitimistes,
ceux qui défendent le trône de Mourad, arborant cette
même pourpre impériale. Cette Turquie du XVe siècle n’est décidément
qu’une nouvelle forme, une forme musulmane de l’empire
byzantin.


Enfin c’est par ce Français qu’on a la première vraie vision
des Roumains de la fin du moyen âge : curieux, bruyants, « gens
de grant languaige », ayant tous, depuis leur chef, « Velacquede »
(Vlad) Voévode et son fils, le « fils de la Valaquie », jusqu’au
dernier des paysans, un sincère désir de prêter aide chrétienne
aux vengeurs de la croix venus de si loin et parlant tous
français et italien, — et les Roumains s’étonnent de ces langues
sensiblement apparentées à la leur.






V. — Guilebert de Lannoy[7], Bourguignon, appartient à une
autre catégorie de voyageurs. Si Caumont n’est qu’un pèlerin ; si,
pour le biographe de Boucicaut, il ne s’agit que d’introduire un
chapitre oriental dans la biographie complète de son héros ; si,
pour Wavrin, il y a la souvenance de rares séjours passés sur le
Danube lointain, d’une vision turque inattendue, messire Guilebert
est une sorte d’ambassadeur. S’il a fait aussi la croisade de
Prusse, s’il a désiré voir Jérusalem, l’Espagne de Saint-Jacques
de Compostelle, si l’on a pu parler de ses quarante-six ans de
croisades et de combats, il est, surtout, un missionnaire politique.
La Turquie de 1420, qu’il décrit, offre des avantages à ses
alliés. Ainsi le duc de Milan, combattant les Vénitiens, a intérêt
à ce que le sultan attaque Venise ; cette Turquie, qui
peut être employée en vue de buts intéressant les relations internationales
de cette époque, commence donc à attirer des
ambassadeurs. Voyons maintenant comment cet ambassadeur
présente la société turque, qu’il a pratiquée un peu, ainsi que
certains pays du voisinage.


[7] Œuvres publiées par Poitvin, Bruxelles.



Guilebert de Lannoy a commencé — nous l’avons dit — par la
croisade de Prusse ; puis il s’est dirigé vers la Russie : c’est pourquoi
sa description de voyage a été éditée et traduite en polonais,
avec des annotations, d’une rare érudition, par le grand historien
de la Pologne, Lelevel. Il a connu Novgorod, « la grand Noegarde »
aux trois cent cinquante églises. Il parle des boïars et des
femmes que, dans ce pays-là, l’on achète en place publique. Il se
plaint du grand froid qui y règne et dont il fait des tableaux pittoresques :
« les froidures qu’il y faisoit, car il me failly partir pour
le froit…; on y oyoit crocquier les arbres et fendre du hault en
bas, de froit. Et y vëoit-on les crottes de la fiente des chevaulz
estoient sur la terre engellées saillir contre mont de froit. » On
s’y réveillait, « sa barbe et ses sourcieux et paupières engellées
de l’alaine de l’homme, et plaines de glachons ».


Ensuite, comme il veut se diriger vers Constantinople, étant
chargé d’un cadeau précieux du roi d’Angleterre, que, du reste,
il a dû rapporter à celui-ci, n’ayant pu le donner au sultan Mohammed
qui mourait à ce moment, le roi de Pologne l’avertit que les
changements de Turquie sont dangereux pour les voyageurs,
qu’il y a une guerre civile entre Mourad et son parent Moustapha,
et qu’il faut prendre une autre route[8].


[8] « Ung prince turcq nommé Moustaffa, et l’avoit fait (l’empereur Manuel)
par son sens et puissance empereur de la Turquie, vers la Grèce après la
mort de Gurici Chalaby, son frère, par devant empereur de la Turquie. »



Celui qui connaissait bien les Tatars, les « Tartres, vrais Sarasins »,
qui « ont ung langaige à part, nommé le tartre » et emploient
des « cousteaux tatarisques », à vendre en « grants florins
de Tartre », des « flesches et tarquois de Tartarie », s’en va donc
vers la Moldavie ou « Wallackie la petite ».


Il passe par la ville de Lemberg, le Lwow des Polonais, où il
est très bien accueilli par les Arméniens : « les Hermins… me
donnèrent ung drap de soie et me firent danser et faire bonne
chière avecq les dames ».


Il visite le prince Alexandre, qui prend lui-même le titre de
Moldovalachie, dans sa capitale de Suceava, est arrêté par des
brigands dans la Bessarabie méridionale.


Ensuite, le voici arrivé à Caffa, ville de trois « fermentez », où
on lui offre, « confiture, torses (torches), chandelles de cire, un
tonnelet de malvoisie ». Il s’informe sur les deux empereurs tatars :
l’empereur de Slhat, c’est-à-dire de Sorgat, et le « grant
Kan, empereur de Louroou » : Louroou, c’est la horde, la
grande horde tatare.


A Caffa, le voyageur trouve les vaisseaux vénitiens de Tana,
qui le mènent à Péra, la colonie génoise de Constantinople.


L’empereur Manuel et son fils accueillent gracieusement celui
qui vient avec la nouvelle de la paix d’Occident et avec des cadeaux,
manifestant « le désir qu’ilz avoient de avanchier l’union
d’entre les Esglises rommaine et grégeoise ». Il y aura des
chasses, des banquets à la campagne. Guilebert verra des reliques,
des « merveilles et anciennetez » ; il recevra trente-deux aunes
de velours blanc. Il désirerait voir le combat entre les deux sultans
turcs, mais l’empereur l’en empêche et, après sa visite à
Jérusalem et en Égypte, il s’en retourne avec l’horloge d’or
qu’il devait donner au sultan Mohammed et qu’il ne pouvait
faire descendre en son tombeau.






VI. — Maintenant, voici Bertrandon de la Broquière, le plus
remarquable, sans doute, de tous ces voyageurs[9]. Cet autre
Bourguignon est un homme d’esprit simple. Parti de Gand en
février 1432, lorsqu’il arrive à Rome, il n’a aucune émotion
devant la première Renaissance. Il parle des belles choses qui se
trouvent dans cette « ville telle que chascun scet », d’après les
« vrayes escriptures », et s’étonne des « statues d’hommes et de
chevaux ». « Est une merveilleuse chose à veoir et à penser
comment elles avaient été faictes et dreciées. »


[9] Le voyage d’Outremer de Bertrandon de la Broquière, premier écuyer
tranchant et conseiller de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, publié et annoté
par Ch. Schefer, Paris, 1892.



C’est tout ce qu’il voit en Italie ; et il passe en Orient, par mer,
sans rien connaître de ce monde nouveau.


Il y arrivera bien convaincu que, parmi les Musulmans, il y
en a, les plus prudents, qui se font baptiser pour faire disparaître
une certaine odeur qui sert à les faire reconnaître : « Tous les
plus grands se font là baptiser afin qu’ils ne puent point. »
Et, en fait de mahométisme, il s’informe là-bas. Il demande à
un Turc qui était ce Mahomet et où est son corps — on voit bien
le chrétien amateur de reliques — et on lui donne une information
qu’il s’empresse de consigner : « Ce corps gît en une chapelle
toute ronde et y a grand pertuis dessus. Et ceux qui voient
le corps de Mahomet ne peuvent plus voir autre chose. Alors
ilz se font crever les yeulx. » Il assure même qu’il a vu ces
pèlerins musulmans qui revenaient aveugles après avoir fait le
sacrifice de leur vue au tombeau de Mahomet.


Il ne connaît aucune langue orientale et il déclare que son ignorance
est égale en fait « d’arabique, de turc, d’hébreu vulgaire et
de grec ». Mais, cependant, il arrive à apprendre le turc et il
trouve que c’est une langue facile à apprendre et très agréable :
« très beau langaige et brief et assés aysié pour apprendre ». Il
doit la connaissance de cette langue à des camarades de voyage
d’une extraordinaire amabilité, qui ne se lassaient pas de lui
répéter le mot jusqu’à ce qu’il le retînt.


Il venait aussi en pèlerin et il a donc souffert tout ce que pouvaient
souffrir les pèlerins à cette époque, y compris le droit de
représailles qui régnait partout, et surtout en Orient. Des vaisseaux
musulmans avaient été arrêtés dans le pays du Soudan,
c’est-à-dire du dominateur de Syrie et d’Égypte. A Damas, où
il y avait des Français (Jacques Cœur, le futur argentier de Charles
VII, qui lui parle du vaisseau de Narbonne, qui allait à Alexandrie
et faisait escale ensuite à Beyrouth), il a été arrêté pour
que les marchands musulmans soient dédommagés des pertes
que leur avait causées la piraterie du prince de Tarente. Très
malade là-bas, il est soumis à un traitement médical oriental,
au massage, à cette époque où l’Occident n’en connaissait pas le
secret : « me pestrirent et me pincherent », dit la victime, reconnaissante.
A la fin, comme les suites de cette rencontre entre
les pirates italiens et les navigateurs musulmans lui ont prouvé
ce que peut subir un coreligionnaire des pirates, il s’est décidé à
prendre la voie de terre, avec « les camelz » ou plutôt, étant donné
que ces animaux « ont trop grant branle », avec des ânes. Il a la
bonne fortune de trouver la caravane turque de la Mecque qui
revenait, les chameaux ornés de drap d’or, avec une dame turque,
parente de Sultan ; il s’entend avec ces camarades d’une autre
nation, d’une nation dont il ne parlait pas le langage, qui s’obligent
à le faire aller jusqu’à Brousse, l’ancienne capitale des
Turcs ottomans. Il n’aura qu’à se louer de ses associés.


D’abord, il faut cependant qu’il se revêtisse à la façon turque,
c’est-à-dire qu’il prenne un chapeau turc, des habits blancs, un
képéneg, c’est-à-dire un manteau, des bottes rouges qui lui vont
au-dessus du genou, une selle turque ; il emporte en plus tout
ce qui est nécessaire pour se nourrir en route, c’est-à-dire cette
serviette de cuir, la sofra, qu’il décrit minutieusement et dont
il apprécie l’utilité parce que, après avoir mangé, on la serre, on
en fait une bourse, et alors rien de ce qui reste n’est dispersé. Et,
muni d’armes turques, dans la compagnie d’un ami qu’il n’oubliera
jamais, il fait l’énorme voyage de Damas à Brousse, un des
plus remarquables qu’eût fait un Occidental. Il lui arrive parfois
d’être reconnu, mais il y a toujours une bonne chance qui lui
fait éviter tout danger.


Les impressions qu’il a recueillies au cours de cet extraordinaire
voyage, surtout en ce qui concerne la valeur des nations qu’il a
connues, me paraissent extrêmement remarquables.


D’abord, il reconnaît que le pays habité par ces nations a des
avantages que l’Occident ne connaît pas encore : ces caravansérails,
où n’importe qui est reçu ; un seul gardien les défend, et
personne ne touche à ce que ces hôtels gratuits contiennent[10] ;
cette habitude de distribuer toujours aux pauvres une partie de
ce qu’on mange, et il ajoute : « ce que nous ne ferions point » ;
ces grandes routes bien entretenues, ces juges, ces cadis qui
s’empressent, après avoir reconnu un étranger, de le faire passer
par-dessus toutes les complications de la jurisprudence musulmane.
Ce sont des choses qui rappellent, dans l’histoire des croisades,
les ménagements de Saladin à l’égard des chrétiens, ménagements
qui n’étaient pas payés de retour, et surtout cette délicieuse
scène du siège d’Acre, où, parce que le roi de Jérusalem
venait de se marier, le chef des Musulmans donna l’ordre de ne
pas tirer du côté de la chambre des amours.


[10] « Il n’y avait que ung varleton qui le gardoit… Il n’y eust oncques
si hardy d’en prendre une poignié sans payer. »



« Ilz sont moult charitables gens les ungs aux aultres et gens
de bonne foi. » Ils sont « liés et joyeulx et chantent volontiers
chanson de geste. Et qui veult vivre avec eulx, il ne fault
point estre pensif ni mélancolieux, ains fault faire bonne
chière. Ilz sont gens de grant paine et de petite vie. » Il se rappelle
« ce bon compagnon qui faisoit pour moy ainsy que pour
luy et pour mon cheval ainsy que pour le sien… Je escrips cecy
afin que il me souviengne que ung homme hors de nostre foy,
pour l’onneur de Dieu, m’a faict tant de biens. »


Comme armée, la manière de marcher et de se comporter des
Turcs est tellement discrète que « cent hommes d’armes des
chrestiens feront plus de bruyt que ne feront Xm Turcz… D’une
poignée de farine, ilz font une brouée pour vivre eulx VI ou
eulx VIII pour ung jour ». « Et n’en sont point les Turcz, à mon
entendement, tant à craindre ne à redouter que j’ay autreffois
ouy dire et que j’eusse cuidié, combien que je ne les vueil pas
blasmer, car je les ay trouvé franches gens et loyaux. » Parmi les
soldats, « qui a espée, il n’a point d’arc et plusieurs y en a qui n’ont
que ung baston… » « De dix l’ung n’avoit arc et espée ensemble…
Et me semble que c’est grant pitié que la crestienté soit
soubzmise par telles gens et est moins de chose beaucoup que
l’on ne cuide d’eulx et de leur fait. »


Maintenant, si l’on veut savoir son opinion concernant d’autres
nations, voici pour les Grecs dont, du reste, il estime l’empereur
et admire, en bon chevalier, l’impératrice, qui lui apparaît
à cheval, trois plumes d’or au chapeau, « jeune et blanche »,
mais « le visaige paint » outre mesure : « Autant que j’ay hanté
les ditz Grecz et que m’a peu touchier et que j’ay eu affaire entre
eulx, j’ai plus trouvé d’amitié aux Turcz et m’y fieroye plus
que aux ditz Grecz. » Ceci bien que les courtisans s’informent sur
la prise de Jeanne d’Arc, qui leur paraît « chose impossible ». Pour
les Hongrois aussi : « Autant que je les ay hantés je me fieroys
plus en la promesse d’ung Turc que je ne ferois d’un Hongre. »


Mais ce despote serbe, Georges Brancovitsch, qu’il voit en chemin,
est, malgré son âge d’environ soixante ans, « très beau
prince et grand personne » et il admire les siens, « moult belles
gens et grans, et portent longz cheveulx et grand barbe ».






Avec ces deux voyageurs, l’Occident est arrivé à connaître les
régions orientales dominées par la conquête turque. A chaque
pas, les pèlerins trouvent, du reste, les leurs. A Damas, comme
en Palestine, à Constantinople, il y a sans cesse des Occidentaux ;
toute cette société est envahie et pénétrée d’occidentalisme.


De fait, la conquête turque n’a pas écarté tant Byzance que ce
monde latin de l’Occident qui avait pénétré Byzance par toutes
les pores. Et cet esprit occidental était italien ou français.


A Brousse, il y a un Florentin ; Pierre de Naples habite Péra,
marié à une femme d’Abyssinie ; un envoyé du duc de Berry
s’en va avec un autre Français et un Espagnol chez le prêtre
Jean, roi d’Abyssinie ; Andrinople loge des Vénitiens, des Génois,
des Florentins, des Catalans ; des Juifs d’Orient parlent le français
et, sur le Danube, des Français bâtissent les défenses de la
Hongrie contre les Turcs. Bertrandon en arrive à soupçonner
que le vaillant Khan Barkok lui-même était « du royaulme de
France ».


Les Turcs ne sont donc pas si méchants qu’on se l’imagine.
Cette vie politique qui s’est fondée sur les bords du Bosphore
n’est donc pas un accident destiné à disparaître bientôt. Là-bas
s’est formée une force politique durable et d’autres voyageurs
vont maintenant chercher à se rendre compte de l’utilité que cette
forme musulmane de la Rome orientale pourra avoir pour la vie
diplomatique et militaire de l’Europe occidentale au XVIe siècle.





II

XVIe siècle.



Le XVIe siècle constitue, dans l’évolution historique de l’Orient
soumis aux Ottomans, une phase nouvelle : celle de l’impérialisme.
La civilisation byzantine, s’affranchissant de l’orthodoxie,
a su prendre à la religion musulmane ce qu’il fallait
pour que, dans Constantinople, dure encore Byzance.


Avant d’arriver à nos voyageurs, je crois qu’il est nécessaire
de dire quelques mots de la transformation totale et profonde
qu’a subie le monde ottoman au commencement du XVIe
siècle, et surtout depuis l’avènement du sultan Soliman.


Soliman a été plus grand, dans un certain sens, que son contemporain,
Charles-Quint ; son action a été plus révolutionnaire,
le monde ottoman en est sorti beaucoup plus transformé
que ne l’a été le monde de l’Europe centrale sous l’impulsion
parfois capricieuse, et le plus souvent chimérique, du grand
empereur romain germanique.


Dès le premier contact, du reste, les deux sociétés se sont
mêlées, musulmane et chrétienne. Alors que les Turcs n’étaient
pas même encore à Andrinople, que la conquête de Constantinople
ne pouvait être prévue et prédite par personne, — car la
conquête de Constantinople a été un acte personnel de Mohammed
II, et qui n’était pas nécessairement liée au développement
logique de l’État ottoman[11], — deux des membres de la famille
d’Osman ont épousé des princesses byzantines ; comme,
du reste, au XVe siècle, une princesse de Trébizonde avait
épousé le chef touranien de la Perse, Ouzoun Hassan (Hassan le
Long) et avait vécu, chrétienne, auprès de son mari musulman ;
ainsi les princesses byzantines, l’une Cantacuzène et l’autre
Paléologue, ont-elles continué à appartenir à leur religion.


[11] La première forme d’occupation des Turcs s’est assouplie à l’aspect
féodal du monde qu’ils ont trouvé dans les Balkans. Mourad II, le père du
conquérant de Constantinople, était si peu empereur qu’il avait abdiqué
avant l’attaque chrétienne de 1444, qui seule fut capable de le ramener
au pouvoir. Il désirait passer en derviche le reste de ses jours.



Mais, cependant, ce n’est pas par un mariage, puisqu’il n’y
avait plus ni la dynastie byzantine, ni celle de Trébizonde, que
Soliman entend réaliser l’Empire, un Empire qui était pour
lui ce qu’était, pour les Occidentaux, cet Imperium orbis
qu’ambitionnaient tant de dominateurs au moyen âge et de
souverains modernes. Il a copié, je dirai même qu’il a plagié
Byzance, et il s’est inspiré de toute une tradition étrangère à sa
race. Ainsi c’est avec ce monde transformé, et non pas avec le
monde de l’invasion, continuellement poussé en avant, c’est avec
l’Empire établi, capable de vivre sous cette forme byzantine,
forme romaine, que les voyageurs dont nous parlerons maintenant
ont été en rapport et, disons-le dès le commencement, ont entretenu
des rapports d’une intimité, d’une sincérité, d’une franchise,
d’une intelligence mutuelle remarquables.


C’est pourquoi leurs récits sont supérieurs même aux relations,
prônées à juste titre, mais qui ne correspondent pas toujours
à leur réputation, rédigées par les baillis de Venise[12].


[12] Les Relazioni al senato veneto ont été publiées par Albèri pour le XVIe
siècle, par Barozzi et Berchet pour le XVIIe. Nous nous en sommes servis,
à l’exclusion des sources françaises, cependant supérieures, comme nous nous
en apercevons maintenant, dans notre Geschichte des osmanischen Reiches.



Les baillis écrivent en effet pour un gouvernement, dont ils
sont les fonctionnaires, les agents diplomatiques. Ils ne connaissent
pas la société turque, et pourtant il y a une différence
essentielle entre cette société turque et la société ottomane,
ou, plutôt, entre la masse populaire de la société ottomane
qui ne s’est pas affranchie de son passé, et ce monde de dominateurs,
de vizirs, de pachas, de beglerbegs, de cadiliskers,
c’est-à-dire de commandants de province et de juges, composé,
en grande partie, de renégats appartenant à presque toutes
les races chrétiennes de ces régions. Beaucoup sont Grecs, beaucoup
Slaves, — pas de Bulgares, mais des Serbes, — au point
qu’à l’époque de Soliman, il y avait trois langues diplomatiques
à Byzance : le turc, le grec, le slavon. Les archives de
Venise sont pleines de pièces diplomatiques venant de Constantinople
ou des différentes régions et rédigées en grec vulgaire
de cette époque.


Les baillis ne regardent que le monde officiel auquel ils ont
affaire, ils ne s’éloignent pas de Constantinople ; — à l’exception
de la route qu’ils ont suivie et des procès qu’on leur a présentés, — ils
ne connaissent pas les provinces. Les voyageurs
français, au contraire, et particulièrement trois d’entre eux,
ont une connaissance intime du pays tout entier et de la vie
morale du peuple. Et il est bien explicable qu’un de ces voyageurs,
Guillaume Postel, penseur distingué mais qui finit dans
des rêves bizarres, comme celui d’une religion dont le chef
aurait été une femme, une Italienne, la mère Giovanna, ait
même pensé à la fusion des deux religions[13].


[13] Voy. Un ex-libris de Guillaume Postel, dans les Mélanges offerts à
M. Émile Picot, I, Paris, 1913, p. 323 et suiv. Cf. Desbillons, Nouveaux
éclaircissements sur la vie et les ouvrages de Guillaume Postel, Liége, 1773 ;
G. Weill, De Gulielmi Postelli vita et indole, Paris, 1892 ; E. Picot, Les Français
italianisants au XVIe siècle, I, Paris, 1906, p. 313 et suiv.







I. — Je commence par la source la moins importante, mais
la plus curieuse : il s’agit d’une description, je ne dis pas de
la société ottomane, puisque l’auteur est un voyageur de passage,
un voyageur d’aventure, mais de ses propres pérégrinations ;
ceci en vers, bien qu’en très mauvais vers. Le livre est rare et
cette manière de relater un voyage en vers elle-même peu
fréquente.


C’est Le discours du voyage de Constantinoble, envoyé dudict
lieu à une damoyselle francoyse, publié « à Lyon en rue Mercière,
par Pierre de Tours », en 1541. L’auteur, dont le nom n’était pas
divulgué, a été depuis longtemps découvert : il s’appelle La Borderie.


La Borderie, le poète, a connu beaucoup de femmes en Orient,
mais il déclare avec énergie qu’aucune n’a été capable d’arrêter
ses regards, puisqu’il pensait, pendant tout ce temps, uniquement
à sa damoiselle française de Lyon. C’est pourquoi il lui
dédie l’ouvrage.


Il accompagnait le chef d’une flotte française — c’était à
l’époque de François Ier que certaines nécessités politiques avaient
orienté du côté turc — qui se dirigeait vers Corfou pour soutenir
l’armée ottomane attaquant la colonie des Vénitiens[14]. La
Borderie déclare, du reste, que le but de l’expédition n’a pas
été atteint par suite de la retraite du sultan, de sorte que les
vaisseaux français sont, heureusement, arrivés trop tard.


[14] Combat d’André Doria avec le Pacha de Rhodes à Ste-Maure, p. 16.





Qui nous donna un grand contentement

D’estre certains de prompt département

Que Turcs faisoyent hors la terre chrestienne,

Car nous estions (quelque chose qu’on tienne)

Là envoyez pour un effect semblable,

A tous chrestiens utile et proufitable.






Sur un des vaisseaux de Saint-Blanquart : « Sainct-Blanquart,
chef, qui mieulx fourny se cuyde », se trouve La Borderie.


Notre écrivain arrive par delà « la bossue Albanie », devant
Corfou, ce qui lui permet de dire qu’il n’aime guère les Vénitiens,
« les Venitiens de condition vile », ni cette île qui est une
« ingrate contrée ». La flotte turque, au contraire, suscite son
admiration :




Il me sembla dès le premier arrest

Que je voyois une grande forest

Qui me sembloit couppée de nouveau.






Cette flotte ottomane, les vaisseaux du roi la saluent :




Coups de canons font entendre leur voix,

Turs en apres, tout en un mesme instant,

Mirent le feu et en feirent autant.






La Borderie n’aime pas non plus les Turcs, au fond :




… Leurs institutions,

Leur faulse loy, leurs superstitions,

Leur vestement, leur facon de manger,

Le recueil faict par eulx à l’estranger.






Après une dizaine de jours passés dans cette région où son
chef « a traicté les affaires — Au bien public de nous tous nécessaires »,
après un retour involontaire sur les côtes de la Barbarie,
on avance du côté de Modon et de Coron, qui avait été conquise
par les Impériaux, puis abandonnée. Le voyageur s’imagine découvrir
de loin Athènes :




Mere et fontaine aux lettres liberales,

Où florissoient les loix philosophales.






Mais maintenant c’est :




… la plus immonde,

La plus abiecte, asservie et foulée

Qui soit en terre, et la plus desolée.






Il y a même une brève description de cette ville :




Maisons bien petites

Esquelles Grecz pauvres et miserables

Payent tributz et tailles incroyables,

En chascun feu un soultanis par teste,

Un aspre aussi paye chascune beste,

L’un un ducat, l’autre vault dix deniers.






Il arrive ensuite à l’île de Chio : celle-ci est, au XVIe siècle,
l’objet d’une sympathie toute particulière de la part des voyageurs
français, qui proclament que là sont les plus belles femmes
du monde et les plus accueillantes :




Tant d’amytié trouver en celle gent

Qu’il ne nous peust manquer pain ny argent,

Car les Chios sont chrestiens secourables

Et aux Francoys de tout temps favorables.






A l’arrivée des Français paraissent : « femmes au bruit craintifves
et tremblantes », vieillards, tout un monde un peu offusqué
par les « habitz courtz ».


« Avec, dans les narines, — un air de terre, une doulceur
bénigne. » La Borderie admire cette population féminine :




Dames d’honneur et de beaulté douées ;

De leurs maris sont aussi advovées

A caresser l’humanité francoyse.






Tout le monde




Va deviser privement avec elles,

Excepté moy.






Il a connu aussi un coin d’Asie, de « Minerasie ». Il y a vu les
caravanes :




Cameaux chargez en chemin se presentent,

Turcs viateurs cognoissent et bien sentent

Que ie ne suis, à me veoir à ma mine,

Extraict de leur naturelle origine.






A Magnésie, voici le fils de Soliman :




… ieune prince et beau personnage

Qui monstre bien au visage severe.






Sous ce gouvernement :




Le peuple est si pauvre et mechanique,

Tant oppressé de tyrannie inique,

Qu’il n’a povoir les beaux champs cultiver.






Enfin le voyageur arrive à Constantinople, qu’il trouve digne
d’être comparée à Paris,




Au grand Paris égal en quantité,

Mais non si bien basti et habité.






Il décrit les quatre mosquées impériales et s’arrête surtout
à Sainte-Sophie — « ce subiect toutes langues surmonte » — dont
il regrette que les belles mosaïques aient disparu sous l’horrible
badigeon des Turcs.






II. — Deux voyageurs appartiennent à une autre catégorie.
L’un représente le type du jeune noble voyageant pour se distraire,
mais les yeux ouverts à toute scène et cérémonie, à tout
aspect inattendu de ce monde si différent et ne négligeant ni
la plaisanterie, ni l’esprit d’à-propos.


Philippe du Fresne Canaye († 1593)[15], qui se rendit en Orient
l’an 1573, peu favorable à ces tyrans turcs, qui aiment à se
moquer de l’intrus chrétien, a connu cependant la description
archéologique de Gyllius et celle de la vie turque qu’avait donnée
l’Italien Ramberti. Rencontrant à Raguse, habitée par des
« singes », des Vénitiens et digne d’être considérée aussi à cause
des belles dames honnêtes et discrètes, sans fard et timides,
qui paraissent derrière les vitres, l’évêque d’Acqs, ambassadeur
du roi, revenant de Constantinople, il s’accroche à cet ecclésiastique
qui retourne vers la capitale turque. Le voyage est
fait par terre, à travers la Bosnie, où çà et là il y a quelques
Ragusains, et le pays des belles femmes serbes, bien parées.
Arrivé à Constantinople, après quarante-six jours de route, il
prend part aux audiences chez le grand vizir et le sultan Sélim
II, lui-même, l’œil trouble et mauvais, les joues bouffies par
la boisson, sous les longues moustaches blondes, pauvre « ombre
et souffle de Dieu », dont tout dépend et devant lequel tout
soldat doit jeter les armes. Il assiste au « petit baïram »,
au passage de Sélim à la mosquée, Cigala, le renégat, près de
lui, tout un monde suivant, avec de très beaux chevaux, dont le
vieux coursier de Soliman le Magnifique. Il aperçoit « l’ombre et
le souffle de Dieu » dans les jardins, où le bostandschi-bachi lui
offre un bouquet de fleurs, alors que muets ou nains gambadent
autour de lui. Il voit partir la flotte de Piali-Pacha, les femmes,
parmi lesquelles une sultane, venant dans les caïques pleurer
la séparation. Il a parlé à tel Turc ayant fait trois fois fonction
d’ambassadeur en France, « Aschlih-Murath, bey en Barbarie »,
qui accuse le Pape d’être responsable des guerres de religion
en France et propose qu’on en finisse avec Condé, l’invitant
à quelque solennel banquet, et, quand il serait venu sans défiance
dans le palais du roi, l’introduire seul en quelque chambre
et l’y étrangler. Son récit est comme une chronique de Stamboul,
jusqu’à l’exécution du prophète contre l’Islam, regretté
par cinq cents janissaires gagnés à sa doctrine. Il a vu passer le
patriarche grec, avec son chapeau de damas bleu à croix de
velours noir, avec sa robe noire aux trois bandes de damas bleu.
Il a pris part peut-être à la noce de la fille de Piali, où il a admiré
les girandoles, et certainement à celle du Pérote Scudi.


[15] Le voyage du Levant de Philippe du Fresne Canaye, publié et annoté
par H. Hauser, Paris, 1897.



Dans son Itinéraire d’Antibes à Constantinople (1544), Jérôme
Maurand, d’Antibes[16], donne plutôt la chronique des entreprises
de Barberousse, le terrible amiral de Soliman Ier, sur la
côte occidentale de l’Italie : témoin des dévastations et de ces
massacres inhumains accomplis par les Barbaresques, la pire
engeance de toute la Turquie — il paraît qu’une superstition
insensée et infâme leur fit tuer dans une église des vieillards
pour prendre leur fiel, nécessaire à des incantations — il ne
pouvait que qualifier de « plus que tigres » les bandes du « roi
d’Alger ». On trouve chez lui cependant des notes intéressantes
sur les familles levantines de Péra, un Compiano à leur tête, et
surtout sur les différentes apparitions du sultan, dont il sera
question dans la suite[17].


[16] Publié par Léon Dorez, en 1901. La Cosmographie de François des
Belle-Forest, en partie d’après celle de Sébastien Münster, ne contient (Paris,
1575) que des détails pris dans les livres. L’auteur dit cependant qu’il a
été lui-même voyageur (préface du volume II).



[17] Il a eu jadis entre les mains « uno libreto… del signor Johani, gentil
homo peroto et drogamano de la Maestâ cristianissima », qui lui fut pris
par l’évêque Pelicier ; p. 252. Texte italien et traduction française.



Mais un voyageur qui n’a ni attaches, ni devoirs, est ce sieur
Jean Palerne, Forésien, dont le récit, d’une charmante simplicité
rieuse, ne parut qu’en 1606[18]. Ancien compagnon de guerre
de son maître, ce gentilhomme, dans la compagnie d’un Melïnoys
anonyme, s’en va, en dépit de deux naufrages, stoïquement
supportés et abondamment racontés, en 1581, à Alexandrie,
où il apprend « qu’est-ce que caravane », comment on
couve les œufs d’une façon artificielle et on s’égratigne, pour
se faire aimer, sous la fenêtre d’une belle musulmane, sans compter
une infinité de détails sur la société musulmane d’un peu partout.
Curieux de tout apprendre, il est informé en Chypre qu’on
avait découvert, avec les Vénitiens, « la sépulture de Vénus, où
il y avoit quelques charactères qui avoyent esté interpretez »,
prouvant que ce ne fut pas « une chose feincte », mais bien « une
grande courtisanne », adorée ensuite parce qu’elle avait été
belle ; un « magnifique » garde même pieusement à Venise la
tête de la pécheresse. Une large description, pleine de couleur
et d’entrain, des fêtes pour la circoncision du fils aîné de
l’empereur turc, « beau ieune prince », passant sur « le plus
riche » cheval, pendant que la musique faisait « retentir l’air et
la terre » et que les aspres pleuvaient sur la foule, avec les scènes
de guerre, de victoire turque qui fait fuir, dans les cités prises, les
pourceaux que sont les chrétiens, avec les « bastelleries » et « choses
estranges » des « danseurs sur la corde », des « pellians » (pechlivans)
ou athlètes, avec les feux d’artifice « comme si tous
les tonnerres, foudres et esclairs y fussent esté », avec les « comedies,
tragedies, meslées de danses, sauts, gambades, vireuores,
tourdions, fissaignes, remuements, morisques et chansons accompaignées
de ioustes, tournois et masquerades…, combats et escarmousches,
batteries, assauts, mines, contremines, feux d’artifices,
villes forcées, esclaves à la chaisne », finit ces pages
qui ne sont guère négligeables pour l’historien des mœurs de
l’Empire ottoman à une époque où la splendeur du règne de
Soliman éclairait encore un présent amoindri.


[18] Pérégrinations du s. Jean Palerne, Foresien, secretaire de François
de Valois, duc d’Anjou et d’Alençon, etc., où est traicté de plusieurs singularités
et antiquités remarquées es provinces d’Égypte, Arabie déserte et pierreuse,
Terre Saincte, Surie, Natolie, Grece et plusieurs isles, tant de la Mer
Mediterranée que Archipelagues, etc., Lyon, 1606.



A côté d’elles, les quelques notes sur la Syrie et l’Égypte de
Villamont, — chevalier maltais qui se rend en Orient en 1588[19],
avec le regret de ne pas pouvoir rivaliser dans ses futurs récits
avec les « grands et rares esprits et sçavans cosmographes et
chorographes qui florissent auiourd’huy en la France » — , apparaissent
bien maigres.


[19] Voyages du seigneur de Villamont, chevalier de l’Ordre de Hierusalem,
gentilhomme du pays de Bretaigne, Paris, 1595. Il lui arrive de piller Belon,
comme aux fol. 233-234.







III. — Le voyage purement pittoresque, de simple curiosité naïve,
est représenté à cette époque par le baron de Fourquevaux,
François Pavie, âgé à peine de vingt-deux à vingt-trois ans.
Se trouvant à Venise, qu’il ne croit pas devoir décrire, il s’associe
à un Biancourt, et plus tard à deux autres compagnons
français, Montalais et de Fontaines-Milon, et à un Allemand
de Bavière destiné à mourir en Terre Sainte, pour entreprendre
un pèlerinage. Tout en citant Homère et en parlant, d’après
Justin, de « l’escole publique de paillardise » tenue par Vénus,
qui « permit à tous ses subjects de se veautrer », et d’autres anciens,
il s’intéresse beaucoup au cours de la traversée, agrémentée
de tempêtes, aux « petits raisins » de Zante, « d’assez
de resqueste en France », aux caloyers grecs, aux salades de « beccafigues »
en Chypre, à la variété de peste qui y est la petequi.
Puis aux « religieux chrestiens de la ceinture » que sont les
« nazerans », aux « courtoisies moresques », qui consistent
à lui dire qu’il « n’estimoit ny moy, ny le consul non plus qu’un
crachat qu’il me jetta au visage », aux chrétiens forcés en Syrie
de devenir empaleurs des condamnés. Échappant à la fièvre
d’Alep, où il est traité par « sire Pierre Vien, marchand françois »,
et par un Vénitien, il s’en va, avec deux jeunes Niçois en quête
de raisins, à Damas, charmé de voir en chemin les gazelles qui,
« sans s’espouvanter, paissent l’herbe assez pres des passants »,
les petits chevreaux plus jolis que « ces petits chiens de Lion
dont nous faisons tant d’estime ». Il y découvre le café, « un
bruvage qui se fait d’une graine noire portée des Indes…,
laquelle ils brisent et font bouillir avec de l’eau, la prenant dans
des petites escueles de terre blanche, presque pareille à la porcelène,
le plus chaut qu’ils le peuvent humer, exprimentant
ceste boisson souveraine pour garder de dormir, propre à
descharger les defluctions de la teste, ayder à la digestion, tuer
les vers et faire beaucoup d’autres effects…, et y a par toutes
les villes des maisons ordonnées où ils le vont boire » sans
compter des plaisirs d’un autre ordre, qui indignent à juste
titre le voyageur, les « bateleurs et saltimbanques » y étant une
préparation : « on est assis et rangé comme à un sermon ». La
caravane d’un sandschac le mène à Jérusalem, d’où, en dépit
des « demi-diables » arabes, il arrivera à Damiette, au Caire, à
Alexandrie pour admirer chameaux, « cocodrilles », caméléons
et ichneumons, Abyssins, « bedoïnes », c’est-à-dire « vilageoises
ou paisantes », et chercher des « petites statues de pierre bleue »
dont il fit l’achat, qui sont bonnes pour les « estonnements
et grandes cheutes ». Il a la surprise de trouver dans cette Babyloine
d’Égypte des huguenots de France, observant pour leur
culte les édits de restriction décrétés chez eux, et la douleur
d’y rencontrer des prisonniers de sa race, anciens pirates maltais.
Rhodes, où on relègue les chrétiens de passage hors des
murs, Chio sont passées en revue, et dans la seconde de ces îles
on retrouve, avec le mastic qu’elles « machent et remuent »
dans leurs « babines » à l’église, ces femmes dont « la beauté
à la vérité est grande et se voyent pas de païs où les femmes
soient en general si belles, ayant les Ciotes, oultre ce don de
nature, si bonne grace et tant d’affeterie de leur langue grecque
que bien heureux est celuy qui peut eschaper de leurs mains,
mesmes les estrangers, qu’elles s’efforcent de faire toutes les
sortes de faveurs qu’elles peuvent ». A Constantinople, Fourquevaux
trouve comme « agent pour le Roy », « le sieur Bertier
de Lion…, personage digne de sa charge et qui faisoit très bien
l’honneur de son maistre ». Çà et là, des renseignements nouveaux
sur ce monde turc dans lequel le Pacha d’Alep lui paraît
« aucunement » le parent de la dynastie. Le voyageur français
entend le cri des muezzins qui rivalisent de voix au point qu’il y
en a tel qui crève ; il contemple les exercices des « schaenobates
ou funambules » ; qui « marchent et font mille singeries
sur une corde » ; il fréquente tel Juif parlant français et se disant
de France, « lequel avoit la barbe si longue que le bout, quoy
qu’il fut de mediocre stature, luy touchoit et trainoit à terre,
laquelle il trouvoit ordinairement à une proportionnée longueur
et entourtilloit au tour de son col, bien plié dans un linge
le reste » ; il aperçoit Mourad III, qui « se laisse voir peu souvent,
ne bougeant guère de son palais, du tout adonné aux femmes » ;
dans les églises il rencontre des Turcs qui « sans violence ny
mespris regardoient attentivement cette difference de ceremonies »,
alors que le vendredi saint des chrétiens « donnoient
en passant des bouquets et des confitures aux belles Perotes » ; il
décrit l’arrivée du nouvel ambassadeur de France, Lancosme. Puis
il conte plus rapidement son voyage de retour par la Roumélie,
la Bulgarie, le désert bessarabien au-dessus du poissonneux Danube,
riche en « boutargues », ce désert où les Cosaques font rage,
détroussant tout voyageur qui ne marche pas en caravane, puis
les chemins moldaves traversés par les chars à bœufs où les
belles filles juchées sur des pyramides d’œufs maintenus intacts
s’en vont, des fleurs au chignon, vendre leurs marchandises dans
la bourgade voisine, par la capitale de Jassy, près de laquelle un
prince débonnaire, Pierre le Boiteux, juge ses sujets sous une
« frescade » à la façon de saint Louis. Et, comme déjà le monde
dominant des renégats commence à pourrir dans la jouissance
indolente du pouvoir, Fourquevaux taxe sévèrement, d’après
ce qu’on lui en a dit, l’ignorance des Turcs, indifférents aux grands
vestiges de l’antiquité, l’avidité des dignitaires qui « avec des
presens peuvent escorcher sans crainte de punition les villes
ou les provinces…, lesquelles leur sont baillées pour y aller commettre
toutes sortes de cruautez et d’extoursions », la décadence
de cette « secte qui ne se peut gagner qu’en les soulant
de bonne chere ou bien de presens[20] ».


[20] Ms. nouv. acq. franç. de la Bibliothèque nationale de Paris. La partie
concernant les Roumains dans nos Actes et fragments, I, Bucarest, 1896.



La cour voisine de Valachie est décrite sous le règne du
prince Alexandre, en 1574, — sous un de ses successeurs, un
mignon de Henri III, Pierre « Boucle d’Oreille », Cercel ; après
1580, c’est Jacques Bongars, l’ambassadeur érudit, qui voyage,
notant particulièrement, jusqu’au Danube, les incidents de sa
route, — avec les séances du Conseil des boïars, avec les banquets
où on boit « à la santé de Dieu » d’abord, avec le voyage
des chars princiers, les carres dominesques, qui portent le tribut
à Constantinople ; tout cela est conté par Pierre Lescalopier,
ancien étudiant de Padoue, avocat de Paris. Lescalopier,
dont le voyage est en grande partie inédit, a vu aussi
Constantinople et les régions voisines[21].


[21] Sur le récit du premier (voy. plus bas) ; celui du second dans la collection
roumaine des Documents Hurmuzaki, XI. Cf. notre Histoire des relations
entre la France et les Roumains, Paris, 1918, p. 47 et suiv.



Il part de Venise en février 1574 avec des conationaux et le
Polonais Michalowski, agent de l’aventurier Albert Laski, et
arrive à Zara pour y voir « les masques » et « la comédie ». A Spalato,
il se rappelle des lectures qui l’ont instruit que là était le
palais de Dioclétien : la première description archéologique
s’intercale. A Raguse, il constate la fierté des « superbes » républicains.
Comme beaucoup d’autres voyageurs il critique le
vêtement féminin et l’isolement dans lequel on tient femmes et
filles, surtout ces dernières. Mais, au lieu de se rembarquer, le
Parisien prend la voie de terre par Trébinié, et fait aussitôt la
connaissance des caravan seraïs, qu’il décrit longuement. Suivant
la route habituelle, Lescalopier touche au monastère de
Saint-Sabbas, où on lui « fit baiser ung grand os du bras du saint », — et
Juifs et Turcs font la même chose, — il voit les femmes bulgares,
« de grands plateaux sur la teste ainsi que celles qu’en
France on nomme égyptiennes », et il assiste à la danse des fillettes,
probablement pour demander au ciel la pluie. Sofia
lui apparaît avec ses marchands turcs, juifs et ragusains. Plus
loin, pendant le baïram des musulmans se font « brandiller »,
« tendant la main pour atteindre des fruits, des ceintures,
jartières et autres bagatelles », qui pendaient d’une grande
toile tendue au-dessus de la « brandilloire ». On lui raconte
entre Philippopolis et Andrinople l’histoire de « Tucassim Mresich »,
« roy de Moldavie » (le Kral serbe Voucachine). Les mosquées
de Sélim et de Mourad dans la dernière de ces villes excitent
son admiration ; dans une chapelle un prêtre ragusain dit la
messe ; à Loulé-Bourgas, ce qui attire l’attention c’est l’édifice,
auquel est réuni un caravan seraï, qu’est en train de faire bâtir
le grand vizir Mohammed Sokoli. A Tschorlou est la place de
plaisance de « la sultane Rousse », de la Roxolane du grand
Soliman. Arrivé en avril à Constantinople, le voyageur est abandonné
par le tschaouch impérial qui était dû à son compagnon
Massiot, secrétaire de l’ambassadeur de France, François de
Noailles, évêque d’Acqs. Celui-ci sauve ses conationaux des
ennuis de la douane. Une chronique de la capitale ottomane
suit : audience de l’évêque au vizir, préparatifs de l’attaque
contre Tunis et la Golette avec l’empalement des retardataires ;
passage du sultan à la mosquée et aux jardins de Scutari ;
arrivée du vicomte de Tavannes et d’un sieur Dugué, venant
de Pologne ; spectacle des chevaux du sultan menés « aux herbes ».
Les « bastelleries » ne sont pas oubliées par ces visiteurs de mosquées
et de curiosités. Mohammed Sokoli se montre tout « étonné
de la curiosité des François qui sans affaire expresse et pour
ung plaisir qui estoit plus tost un malaise venoient si loing ».
Péra apparaît au Français pareille à Orléans « en grandeur »,
ses « Pérotins » établis aussi à Galata, dont le nom viendrait
de « gala », en grec : le lait, portent « de longues robes et rubans
et en teste raze une calotte et par-dessus une toque de drap
ou de Mantoue » ; le luxe des femmes, qui se « fardent au possible
et employent tout leur avoir à se vestir et parer, avec
forces anneaux aux doigts et pierreries sur la teste, la plus
part desquelles fauces », est aussi relevé.


Pendant que d’autres Français, dont un d’Harcourt, font le
pèlerinage de Jérusalem[22], Lescalopier prend la même voie
du Nord que Fourquevaux, mais en se dirigeant par la Valachie
vers la Transylvanie, où il croit pouvoir négocier lui aussi,
avec le sieur Normand, le mariage du jeune prince Jean Sigismond
Zapolya avec une dame de la cour de France, Mlle de
Châteauneuf[23].


[22] Un renégat français, Adam, ancien calviniste, à Constantinople.



[23] D’après un ms. de la Faculté de médecine de Montpellier, Edmond
Cleray, dans la Revue d’histoire diplomatique, XXXV (1921), p. 21 et suiv.


Parmi les descriptions de pèlerinages, celle de Possot et Charles Philippe (Le
voyage de la Terre Sainte, éd. Schéfer, 1890), en 1532, contient de nombreux détails
sur la splendide et dévote Venise, des notes sur Chimaira d’Albanie, Castel
Tornese, Patras, Coron et Modon, Chypre et Crète, sur les Français qu’on
dit combattre sous le drapeau turc, sur le commerce vénitien en Turquie
(« marchandant ensemble lesdicts Turcs et Veniciens comme font les marchans
de Paris avec ceulx de Rouen ») (Schéfer reproduit aussi des passages
du Grand Insulaire et pilotage d’André Thevet, conservé à la Bibliothèque
Nationale de Paris, fr. 15.452-15.453). De ces descriptions, celle de Jehan
Thenaud (Voyage et itinéraire de oultre-mer) a paru en seconde édition en
1884 ; celui de Jacques le Sage (Gistes, repaistres et depens ; 1515) de Cambrai
vers 1520, puis en 1851 ; celles, en latin, de Barthélemy de Salignac (Itinerarum
Terrae Sanctae) à Lyon en 1525. Celui d’Arfagart (Le voyage de
Hierusalem, Bibl. Nat., français 5642, fol. 334 et suiv.) et de Gachi (dans
une collection privée) sont encore inédits. Thenaud a fait partie d’une
mission au Soudan, en 1511, et son récit, de la plus haute importance,
mérite une analyse séparée que nous entreprendrons bientôt. Voy. aussi
Le voyage de Hierusalem fait l’an mil cing cens quatre-vingt-treize, contenant
l’ordre, despence et remarques notables en iceluy, par Nicolas de
Hault, etc., Rouen, 1601.







IV. — Nous allons parler maintenant d’un autre groupe de
voyageurs, d’un groupe cohérent et solidaire. Ils ont connu la
société ottomane à l’époque où la France était représentée à
Constantinople par d’Aramon, c’est-à-dire vers 1550. On y rencontre
à côté des représentants du roi de France des gens de leur
suite dont certains étaient de médiocres lettrés ; d’autres cependant
peuvent être comptés parmi les principaux représentants de
l’esprit de la Renaissance à cette époque, comme ce Gyllius[24]
qui a donné la première description circonstanciée des antiquités
de Constantinople, dans un ouvrage latin qui a eu une
grande fortune et la méritait, car l’auteur peut être considéré
comme le créateur de l’archéologie byzantine.


[24] De topographia Constantinopoleos et de illius antiquitatibus, Lyon, 1561.
Thevet (voy. plus loin) mentionne (p. 76) « Monsieur maître Pierre Gillius,
homme de bon savoir ».



Nous trouvons d’abord le « Journal » (1547-1548) de Jean
Chesneau, Le voyage de M. d’Aramon, ambassadeur pour le
Roy en Levant, escript par noble homme Jean Chesneau, l’un
des secretaires dudict seigneur ambassadeur (Paris, 1887), publié
par Ch. Schéfer, puis la Lettre écrite d’Alep en Surie par
Jacques Gassot, à Jacques Thiboust, seigneur de Quantilly, contenant
un voyage de Venise à Constantinople, de là à Tauriz en
Perse et son retour audit Alep (éditions 1550, 1606, 1684). En
troisième ligne, la Briefve description de la Court du Grand
Turc et ung sommaire du regne des Othmans, avec un abregé de
leurs folles superstitions, ensemble l’origine de cinq empires yssus
de la secte de Mahomet par F. Anthoine Geuffroy, ce chevalier
de Malte, admirable connaisseur du monde turc, et le seul
qui en connaisse parfaitement la langue. Ajoutons qu’il a
pris part à la croisade des Impériaux du côté de Modon
et de Coron, qu’il a dû vivre en Turquie pendant longtemps,
qu’il n’y a pas une ligne de lui qui n’ait de valeur géographique,
ethnographique ou historique et que la tentative
qu’il a faite d’écrire une histoire des Ottomans jusqu’à la
moitié du XVIe siècle peut être considérée comme réussie :
il emploie, en même temps, Froissart et des résumés d’histoire
de France dans son exposé, à côté de récits oraux, qui
doivent lui venir du milieu turc.


Il y a, en quatrième ligne, avant la traduction et le remaniement,
par Belleforest, — comprenant l’Orient roumain, slave,
grec, turc, — de la célèbre Cosmographie de Sébastien Münster,
cette autre « cosmographie », du Levant seul, par André
Thevet, d’Angoulême, publiée à Lyon en 1544. Celui-ci est aussi
un témoin tout à fait remarquable.


Rien ne dépasse cependant Les Observations de plusieurs singularitez
et choses memorables trouvées en Grèce, Asie, Judée,
Égypte, Arabie et autres pays estranges, redigées en trois livres
par Pierre Belon du Mans, dont il existe plusieurs éditions (1553,
1554-1555, 1558, 1588, traduction latine 1589).


Belon, parti de Rome en 1549, est un grand naturaliste et,
en même temps, un observateur infatigable de la vie populaire.
Il n’y a pas de domaine de cette vie des masses profondes de
l’Empire ottoman : paysans, pêcheurs, bouviers, pâtres, etc.,
dont il ne connaisse les moindres détails. Tout cela se trouve
pêle-mêle dans ses chapitres avec la description de tel poisson
ou de tel animal plus ou moins fantastique.


Il revient plusieurs fois sur le même sujet, et il y aurait lieu
dans une édition nouvelle de présenter l’ouvrage de Belon de
manière à écarter toutes les notes inutiles sur la religion
mahométane, qu’il connaît plus ou moins, ainsi que sur les superstitions
et les illusions qui régnaient à ce sujet en Occident
et à introduire un certain ordre ; on obtiendrait un texte tout
à fait remarquable au point de vue de l’information historique
en même temps que de la valeur littéraire[25].


[25] Voy. aussi Les portraits d’oyseaux, animaux, serpens, herbes, arbres,
hommes et femmes d’Arabie observez par P. Belon du Mans.



Mérite une place à part le voyage de Nicolaï, les Discours
et histoires véritables des navigations, pérégrinations et voyages
faits en la Turquie avec 60 figures au naturel (1568). Il nous dit
qu’ayant certaine difficulté à se procurer ces « certaines figures
au naturel », il s’est adressé à un ami, qui est allé au « bésestan »,
au bazar, y trouver des femmes qui se sont offertes comme modèles,
ce qui était encore une occupation plus honorable que celle
qu’elles pratiquaient habituellement ; pour une certaine somme
elles ont consenti à se laisser habiller de vêtements brillants
et à poser.


Nous avons aussi, de Postel, la Republique des Turcs et, là
où l’occasion s’offrira, des meurs et loy de tous Muhamedistes,
par Guillaume Postel, cosmopolite, 1560.


En dehors du récit latin du voyageur, Nicolas de Mofeu,
jadis prisonnier, pendant trois ans, dans le château de Gran[26],
sans importance, et de celui de Gyllius, voici donc quels sont
les personnages pour la plus grande partie groupés, comme je
l’ai dit, autour de d’Aramon, qui nous fournissent de nouvelles
informations.


[26] Soltani Solymanni, Turcarum imperatoris, horrendum facinus scelerato
in proprium filium, natu maximum, Soltanum Mustapham, parricidio,
patratum, authore Nicolao à Moffeu, Burgundo, Paris, 1556. Blessé en 1552 en
Bulgarie, il fut mené en captivité où il resta assez libre cependant.



Et d’Aramon est glorifié par l’un d’entre eux, Belon, pour avoir
favorisé ces observations :


« Il a tant aimé à faire plaisir à tous ceulx de la nation françoise
ou qui estoient du party françois, qu’il n’arriva onc homme
à Constantinoble, de quelque condition qu’il fust, s’addressant
à luy, qu’il ne l’ait humainement receu et faict traiter en son
logis. » Il délivre des prisonniers. « Et, quand quelques François
viennent à Constantinople, oultre ce qu’il leur fait donner tout
ce qui leur est nécessaire, aussi les fait revestir s’ils n’ont des habillements…
Et, quand un François est ennuyé d’estre en ce
pays-là, il luy donne de l’argent selon son estat, autant qu’il luy
en fault pour retourner en France. Et, s’il congnoist qu’il soit
de race noble, après l’avoir traité honorablement comme soy-mesme,
finablement il luy fait donner montures et autres choses
necessaires. Et, comme il ne s’ennuya iamais de la despense
qu’il luy ait convenu faire pour l’arrivée des plus grands personnages,
tout ainsi il ne desdaigna iamais de faire plaisir aux
plus petits compaignons[27]. »


[27] Fol. 69. Cf. fol. 75 vo.



Mais tâchons de préciser cette attitude commune du groupe
qui se trouve autour de d’Aramon, à part la curiosité inextinguible
des choses orientales qui fait le charme de leurs récits.


Ils se distinguent essentiellement de leurs prédécesseurs du
XVe siècle. Le pèlerinage, les lieux saints ont pour eux un intérêt
médiocre ; ils retrouvent, çà et là, quelque chose de ce qui
formait, pour les autres voyageurs, l’attrait principal de l’Orient :
ils parlent de la citerne de Joseph, « un oratoire où son père le
venoit plorer », du tombeau de David, du monastère de Sainte-Anne,
« dont la seur de Godefroy de Billon a été abesse ». Mais,
quand il s’agit d’évoquer d’une façon plus approfondie ces
souvenirs religieux, alors l’auteur que nous citons, Chesneau,
dira qu’il en laisse la dispute à « Messieurs les théologiens ».
Et ailleurs : « Je puis dire qu’il n’est pas besoing d’aller en
Hierusalem pour trouver Jesus-Christ, parce que le trouve bien
en sa maison qui veut et continueray d’escrire d’autres lieux
qu’avons veuz, encore que ce ne soit chose qui fut d’ediffications.
Mais, d’autant que l’on les monstre à tous pellerins qui y vont,
leur declarant les pardons qu’ils mesritent à les visiter, je ne veux
les obmettre. » Et Belon dit, à propos de Sainte-Sophie : « Quiconque
l’aura veue ne prendra plus d’admiration de regarder le Pantheon
de Rome, qu’on nomme en vulgaire Saincte Marie Rotonde. »
A Brousse il croit retrouver, cependant, « la grand espée de
Roland[28] ».


[28] Chesneau, p. 113, 123, 124, 131.



Donc, c’est parce qu’on montre les vestiges religieux qu’ils en
parlent, mais aucun sentiment ne les dirige vers ces souvenirs,
parfois enfantins, comme celui qui, en Égypte, s’attache à la Vierge
Marie, non seulement « lorsqu’elle fuyoit la fureur d’Hérode », mais
aussi à la place « où l’on dict que la dicte Vierge lavoit le linge
de Nostre Seigneur, près de laquelle y a une petite fenestre où
elle se cachoit »[29].


[29] II, p. 203.



Il leur arrive parfois de faire de la morale à leurs contemporains,
parlant d’autres temples que ceux des chrétiens, des mosquées,
signalant le grand silence et l’ordre parfait qui y règnent.
Et ils ajoutent que : « ce seroit une mauvaise recepte pour
ceux qui font l’amour aux églises »[30].


[30] De même, cf. Gassot : « mauvaise recepte pour ceux qui vouloient
faire l’amour » (p. 10).



Il n’est pas besoin de dire que tous ces voyageurs sont attirés
tout particulièrement vers les choses de l’antiquité. Il n’y a
pas de localité de l’Europe ou de l’Asie où ils ne cherchent
d’anciens murs, des médailles. Leur langage même se ressent
de ce changement d’âme.


Nicolaï parlera ainsi, dans sa préface, d’Adam l’archétype du
genre humain ; il proclamera l’homme « prince des animaux » ;
il parlera de la « sphère lunaire », du « septentrion meridian »,
racontant la coutume des Turcs qui habituellement ne boivent
pas de vin, mais « quand ils le prennent aux Juifs, aux Grecs,
aux Arméniens, s’en enivrent » ; il intitulera le vin « doulce
liqueur septembrale et bacchique », et montrera les Turcs « se
plongeant iusques au chef au sang de la terre », la boisson.


Mais, ce qui doit être signalé en même temps, chez tous ces
voyageurs, c’est une curiosité ardente. Ils partent avec le
désir de voir le plus possible de choses nouvelles et curieuses
et, en même temps, avec un orgueil humain, avec une conscience
de la puissance de l’homme que leurs prédécesseurs du XVe siècle
n’ont jamais connus.


Voici ce que dit Thevet : « Quel est ce nouveau Anacharse ou
Cosmographe qui, après plusieurs auteurs tant anciens que
modernes, peult inventer quelques choses nouvelles ? Mais ie leur
demande : nature s’est-elle tellement astreinte et assugettie aux
escris des anciens qu’il ne lui fust loisible au temps à venir varier
et donner alternative vicissitude aux choses dont ils auroient
escrit ? Seroit-il raison que ce de nouveauté que de iour en iour
elle produit en diverses contrées qui n’a esté aux anciens inconnu
pour n’estre avenu de leur tems, et à la plus part des modernes, pour
en avoir fait la recherche, deust estre supprimé en silence[31] ? »


[31] P. 3-4.



Ils ne cherchent donc pas seulement les traces des anciens,
mais, se rendant compte qu’il y a eu des changements depuis la
fin de l’antiquité, ils entendent parler de ces nouveautés et
donner à leurs récits un autre cachet que celui d’une reproduction
archéologique. La nature, ayant une fois produit, peut-elle
rester « à iamais ocieuse et stérile » ?


Ils sont parfois indignés de ne pas trouver de guides dans
leurs recherches, et combien sont touchantes ces paroles de Gyllius,
qui, s’adressant aux Grecs, les trouve indifférents et même
haineux, pour des motifs de religion ou par ignorance, à l’égard
des Latins, des Francs : « Que puis-je faire, moi, un étranger,
que n’ont pas informé les vestiges des édifices anciens, ni les statues,
ni les inscriptions, ni les monnaies, ni les habitants préoccupés
d’antiquité, lesquels en sont au plus haut degré éloignés,
et empêchent plutôt celui qui fait une enquête, de sorte que
je n’ai rien osé librement mesurer, ni rien demander, non seulement
des barbares, mais pas même des Grecs, auxquels rien
n’est plus étranger que les lettres, rien de plus ennemi qu’un
latin, qu’ils mordent comme des chiens ? »


Après avoir rendu compte de l’attitude de nos voyageurs
et laissant de côté ce qu’ils disent, et qui est pourtant
fort intéressant, sur les curiosités et les belles choses anciennes
ou modernes qu’ils trouvent en voyage, — voici pour la première
fois des descriptions de Venise, que leurs prédécesseurs
du XVIe siècle ne considéraient que comme un point d’embarquement, — arrivons
maintenant à la manière dont ils décrivent
les populations chrétiennes qu’ils observent avant de finir
par le plus important : leurs considérations sur la valeur politique
et morale du monde turc.


Lorsqu’ils traversent à pied la péninsule des Balkans, les
voyageurs y trouvent des Serbes. Ils s’arrêteront avec intérêt aux
costumes populaires des habitants slaves de ces régions et ils
admireront les chemises ornées que ces populations savent broder.
Ceci bien qu’on soit un peu déconcerté en voyant le « chapeau
faict de drapeaux, sans aucune forme, ne façon », « les
patenostres de verre et quelques pieces d’argent et anneaux aux
oreilles », et qu’ils s’effraient un peu devant l’« ancienne coustume
ou hypocrysie » d’hurler des lamentations aux funérailles[32].
Et Thevet donne cette description de la race : « Or sont
les Esclavons gens de haute stature et bien douez, de ce que
nature peut conferer pour rendre la creature belle en perfeccion »,
mais « fort adonnez à gourmandise et yvrongnerie… Les femmes
sont plus petites, vetues plus à la legere et ne s’enyvrent pas si
facilement, à cause de la grande humidité qui abonde en leur
sexe, comme il appert par le cuir doux et resplendissant. Touchant
leur langage, certes, il est fort sauvage et difficile à comprendre. »


[32] Chesneau, Thevet et Gassot. Belon parle de ces femmes « eschevelées
et espoitrinées, monstrant leur belle charnure ».



Ils admirent, tous, ces femmes de Chio que nous évoquions
plus haut, encore libre jusqu’à l’expédition de 1566 de l’amiral
turc Piali, ces « belles femmes et filles chioises qui userent à
noz endroits de toute courtoisie et honneste liberalité ». « Tout
leur plaisir et estude ne tend qu’à se bien parer et farder
à fin de se monstrer plus aggreables aux hommes. »
Leur « beauté, bonne grace et amoureuse courtoisie » gagnent
tous les visiteurs enclins à la galanterie. Elles leur paraissent telles
qu’« on les iugeroit plustost nymphes ou deesses que femmes
ou filles mortelles ».


Et Nicolaï donne même cette étymologie : Chio viendrait
de χιὼν; ainsi ce nom serait dérivé de la neige, tant les femmes
y sont blanches[33]. Thevet est du même avis flatteur : « Il
n’y ha nacion, soit en chrestienté, ou autre part (que i’aye
connue) plus secourable, ne qui, avec plus grande civilité, s’offre
à faire plaisir… Les dames d’apparence et d’honneur et qui sont
bien douées d’excellens dons de nature sont de leurs maris avouees
à faire bon recueil aux estrangers et, principalement, aux
François, ausquelz il est permis de deviser privément avec
elles en langue genevoise, sans crainte quelconque. Car la chasteté
des femmes de Chio n’est pas moins renommée que celle
de Padouë[34]. » Ainsi finirent, écrit du Fresne-Canaye,
« la superbe mollesse et les voluptés chiotes ». On verra qu’il
s’était bien trompé[35].


[33] Nicolaï, p. 51-52.



[34] P. 44.



[35] Cf. Belon, fol. no 85 : « Il n’est autre ville où les gens soient plus courtois
qu’ilz sont à Chio. Aussi est-ce le lieu de la meilleure demeure que ie
sache à mon gré et où les femmes sont plus courtoises et belles… Les hommes
aussi y sont fort aimables. »



Il y a aussi, dans Nicolaï, une description des luxueuses bourgeoises
de Péra qui sont catholiques, Italiennes, Levantines,
ainsi qu’une critique acerbe des grandes dépenses qu’elles font
pour se faire valoir, par les « ornemens de teste eslevés en
coqueluche » et les « chausses avalées jusques aux tallons ».
« Souvent, portent sur elles tout leur vaillant, et, lorsqu’elles
vont par la ville à leurs eglises ou aux bains, il n’y a si petite
bourgeoise ou marchande qui ne porte les robbes de velours,
satin cramoisy ou damas, enrichies de passemens et boutons
d’or ou d’argent, et les moindres, de taffetas et soyes figurées
de Bursie (Brousse), avec force chaines, mailles ou larges bracelets,
carquans, pendants et afficquets, garnies de diverses
pierreries, les unes fines et les aucunz de peu de valeur[36]. »


[36] P. 78.



Et il qualifie ceci de « brillant attirail de la volupté et de l’impudicité,
car, si le mary ne peut ou ne les veut entretenir parées,
selon leur volonté et desirs, elles feront un ou plusieurs amys
pour fournir à l’appointement »[37].


[37] Ibid.



« Les Greques », dit Belon[38], « principalement en Péra de Constantinoble,
ont plus de liberté qu’ès autres villes subiectes au
Turc, car elles vont par la ville avec une grande parure, et, principalement
si leurs maris sont quelque peu riches, seront tant
fardées et ornées de parures qu’elles auront les doigts chargez
de bagues quasi iusques dessus le bout des ongles, et ont tousiours
mille petits fatras penduz au col avec plusieurs chaines
tant faulses que vrayes, et seront ceinctes de quatre ou cinq
ceinctures, les unes de fine soye, les autres d’or, les autres entournées
de pierreries tant bonnes que mauvaises. Elles sont richement
vestues de soye, tellement qu’elles portent toute leur richesse
sur eulx pour la monstrer. Mais on ne les voit en telz habitz
que les iours de festes, quasi en mesme equipage que celuy du
iour de leurs nopces, et diroit-on à les veoir aller par la ville que
ce sont espousées. » Et Postel, tout aussi ébloui, est d’avis
que, pour « la bravetté des Perottes », « il faudroit une royne
ancienne pour comparaison »[39].


[38] II, fol. 199.



[39] P. 14.



On trouve en même temps, dans les récits de nos voyageurs,
des tableaux ruraux de toute beauté. Ainsi cette description de
fête, en un village de Crète. « Me trouvant », écrit Belon, « en
un village champestre, au logis du seigneur Jean Antoine Baroczo,
assez pres de la ville de la Sphachie, ie vey les paisants
des villages d’alentour assemblez à une feste, les uns avec leurs
amoureuses, les autres avec leurs femmes, tellement qu’il y a
avoit moult grande compagnie. Et, apres avoir bien beu, ilz
se mirent à danser au plus grand chauld du iour, non pas en
l’ombre, mais au soleil, encor que ce fust le plus ardent iour
de tout le mois de iuillet. Et, combien que les ditz paisans fussent
chargez d’armes, toutes fois ne cesserent de danser jusques à la
nuict[40]. » Ou bien ce sont les moines de l’Athos au travail.
« Ne pensez pas », dit Belon, « qu’il y en y ait un oyseux, car
ilz sortent de leurs monasteres de grand matin, chascun avec son
oustil en la main, portants du biscuit et quelques oignons en un
bissac dessus l’espaulle, l’un une houe, l’autre un pic, l’autre une
serpe… Les uns beischent les vignes, les autres buschent le
bois, les autres fabriquent les navires… Les uns sont cousturiers,
les autres massons, les autres charpentiers, les autres d’autres
mestiers, travaillants tous en commun[41]. »


[40] I, p. 22. C’est bien le même écrivain qui se rappelle, en entendant
crier les muezzins, les pastourelles qui chantent ès landes du Maine autour
Nouel (c. II, fol. 19 vo).



[41] « L’on trouvoit anciennement des bons livres grecs, escrips à la main,
en ladicte montaigne… Maintenant il n’y en ha plus nuls qui sachent rien,
et seroit impossible qu’en tout le Mont Athos l’on trouvast en chasque
monastere plus d’un seul caloiere sçavant… A peine en pourroit-on trouver
deux ou trois de chasque monastere qui sachent lire et escrire » ; fol. 37 vo.
Cf. pour les Grecs en général : « Tous les Grecs… sont pour le iour d’huy en
si merveilleux regne de ignorance qu’il n’y ha aucune ville en tout leur pays
où il y ait université et aussi ne prennent aucun plaisir à apprendre les lettres
et sciences. »



Puis, après les Esclavons et les Esclavones, les Chiotes, les
Pérotes grecques et latines, les Crétois, il va parler même de
pâtres roumains de la péninsule des Balkans : « Nous trouvasmes
des pasteurs… qui faisoient rostir des moutons entiers,
excepté la teste, pour vendre aux passants ; lesquels ils avoient
embrochez dedens des perches de saule, mais ils en avoient
vuydé les tripes et avoient recousu le ventre. »


Voici une recette orientale de rôti, très variée, on va en juger :
ouvrir le ventre d’un bœuf pour y introduire un mouton ; ouvrir
le ventre du mouton pour y introduire une poule ; ouvrir le
ventre de la poule pour y introduire un œuf : on s’arrête là.


Les Albanais, les ergates qui font la récolte des Turcs paresseux
et de petit travail au labourage, « lents, tardifs et qui temporisent
grandement en leurs affaires », sont présentés revenant
en bandes, comme des savoisiens ou plutôt des « estourneaux » :
« genre de petite demeure et de grand travail »[42].


[42] Belon, fol. 61 vo. La même observation chez le gentilhomme forésien
mentionné plus haut.



Quant aux Juifs, ils sont « cauteleux plus que nulle autre
nation » et ils ont « tellement embrassé tout le traffic de la marchandise
de Turquie que la richesse et revenu du Turc est entre
leur main » : « c’est la nation la plus fine qui soit et la plus pleine
de malice »[43].


[43] Belon, II, fol. 181.



Les Turcs, eux, leur paraissent avoir des qualités que l’Occident
ne connaît pas encore. Je passe par-dessus le récit des magnificences
orientales. Il y a ainsi dans Gassot une description
splendide du palais de Tébriz et il le trouve infiniment supérieur à
tout ce qu’il a vu en Occident ; tous les châteaux des rois de France
à cette époque ne pourraient être mis en comparaison avec ces
richesses persanes de Tébriz[44].


[44] Fol. 24 vo.



Plus intéressant est l’éloge que ces témoins font de la masse
populaire turque que certains d’entre eux ont pu réellement
voir, pénétrer et apprécier.


La race est belle, la race des campagnes, qui n’est pas abâtardie
par le harem de la polygamie : « Il n’y a femme », dit Belon, « de
quelque laboureur ou rustique qui soit en Asie qui n’ait le teinct
fraiz comme rose, la chair tant delicate et blanche comme laict et
le cuir si bien tendu et une peau si bien polie qu’il semble toucher
à un fin veloux… Car elles ne sont point touchées de la lune ne
du soleil et ne sortent des maisons sinon quand elles se vont
laver aux baings ou vont au cemitiere prier pour ses morts. » Il
les a vues sur « les terrasses des maisons où elles demeurent tout
le iour et chantent à leur mode en compaignie de leurs voisines »[45].


[45] Belon, II, fol. 197.



De plus, ce sont, au point de vue hygiénique, « les plus
nettes gens du monde »[46]. Parlant des bains qu’on trouve partout,
jusque dans la dernière des localités (il n’y a pas de
vizir, comme Ibrahim, qui, voulant payer sa dette envers le sort
qui l’a favorisé, n’emploie une partie de sa grande fortune pour
des routes nouvelles, pour des fontaines, pour des caravanséraïs,
pour des khans, pour des auberges, et pour des bains).
Postel s’écrie : « Je désire la pareille oportunité du bain aux
grans personnages et grandes cités de la chrestienté, comme
chose très saine[47]. »


[46] Ibid., p. 199.



[47] Belon, fol. 30.



Les voyageurs signalent aussi la simplicité qui règne dans tout
ce monde : « Tout ainsi que les Turcs sont issus de vachiers et de
bergiers semblablement, ils en retiennent toutes les enseignes
en leur façon de vivre[48]. » Ils sont restés « rustiques et
paysans », « champestres » de naissance. Leur dépense est
minime et ceci les engage à rester patriarcalement honnêtes :
un « homme et deux esclaves et trois chevaux ne despendent
chasque iour en tout, l’un portant l’autre, plus de six aspres,
qui valent six carolus »[49]. Cette simplicité s’étend au domaine
des armes : il n’y a pas de point d’honneur, comme chez
les Espagnols de cette époque. Au contraire, les plus braves
des Turcs sont ceux qui le montrent le moins. Ils ont une
discrétion, sous ce rapport aussi, que l’on prise hautement :
« Les Turcs ne deffinent pas la vaillantise ainsi comme nous,
car en Europe, si quelqu’un est touiours prest à se batre et
scait tourner les yeux en la teste et est balafré, iureur et colère,
et n’a gaingnié le point d’avoir dementi un autre, icelui sera mis
en perspective d’un homme vaillant, loué homme de bien. Mais
les Turcs en temps de paix se monstrent modestes et posent
leurs armes en leurs maisons pour vivre pacifiquement et ne
voit-on point qu’ils portent leurs cimeterres allants par la ville,
mais, quand ils vont à la guerre, lors scavent-ils mettre couteaux
sur table quand il est temps et font apparoistre leur
vaillantise sur leurs ennemis, et ne sauroit leur dire qu’ils se
seront batuz entre eux. Et, s’il advenoit que l’un eust batu son
compagnon, pour cela ne sera il estimé vaillant. Il ont une coustume
moult seante de punir les délinquants à coups de baston. »
Et voici l’éloge de la bastonnade : « qui est la vraie façon
d’umilier les superbes et de punir ceux qu’on ne veult pas
tuer »[50]. Donc il n’y aura pas de draps, de lit de plumes, de
« grasse » tous les jours, de souppe chaude « et de vin comme
chez les chrétiens, en temps de paix comme pendant la guerre,
où ils supportent tout mieux que « ne souloyent faire les légionnaires
et soldats romains »[51].


[48] Ibid., II, p. 191.



[49] Ibid., fol. 195.



[50] Ibid., p. 185.



[51] Belon, fol. 185 vo 186.



Cette simplicité, ils l’observent aussi dans la façon de tenir
la maison. Jamais, dans cette société ottomane, on ne verra la
maîtresse de céans « nette, lavée et parfumée », du reste,
portant tout un trésor de clés à la ceinture et on ne l’entendra
jamais donner des ordres ; il subsiste entre maîtresse de maison
et servante quelque chose de l’ancienne égalité dans cette
société d’une si charmante modestie[52]. Combien sont loin
de cette attitude religieusement discrète les « braves, testonnés,
perruquets parfumés et hommes-femmes de deçà », s’écrie Postel,
ennemi des coutumes efféminées de « la Cour médicéenne de
Paris »[53].


[52] « Aussi n’est-ce pas la coustume en Turquie de dire : Madame a commandé
cela ou dire : Elle veult qu’il soit fait ainsi. Elles ne portent pas
de nos claviers penduz à leur ceinture pour acquerir le nom de bonnes
mesnagieres… Il suffit à un Turc… avoir un tapis par terre pour s’asseoir. »
Belon, II, fol. 184 vo. Cf. Postel, p. 14.



[53] Postel, p. 7-68.



Ils montrent, en même temps, une hospitalité et un esprit
de charité dont nos voyageurs, Postel en première ligne, sont
obligés de faire l’éloge. Les plus pauvres, ne pouvant pas donner
d’argent, s’engagent à travailler gratuitement aux routes et
aux fontaines ; les riches appellent chez eux les voyageurs,
qu’ils voient exténués sur la route[54]. Du reste, c’est une ancienne
coutume qui s’étend à l’Orient tout entier. Il m’est arrivé
de voir, en Transylvanie (et il n’y a jamais eu de Turcs dans
les villages roumains), un seau rempli d’eau devant la maison, avec
un verre pour le premier passant venu qui désire se rafraîchir.


[54] P. 60-61.



Postel constate que, quand ils reçoivent quelqu’un en leur
maison, « ils le traittent comme eus-mesmes ». Et nous, s’écrie-t-il,
« qui n’avons point de honte qu’en tant de provinces de ce
royaume il y a tant de mille et mille pauvres mourant de faim
par la grande cherté »[55].


[55] P. 63.



Et un détail charmant, à cette occasion, chez le même voyageur :
lorsque des Turcs arrivent à Venise, ville riche, splendide,
mais dure d’âme, parce que ville marchande, ils font passer
leur aumône d’une façon discrète sous les ponts, pour qu’on
ne les observe pas, ne pouvant pas souffrir, à côté d’eux, le
spectacle de la misère matérielle de l’humanité.


Ils sont, dit le même Postel, « d’une fidélité et d’une loyauté
sans exemple de nulle chose en ce monde ». Il préfère se fier « à la
simple foy d’un Turc naturel »[56]. Et Belon assure qu’« un
Turq naturel ne moleste pas volontiers un chrestien, ains plustot
lui fera caresse et bon recueil »[57].


[56] Fol. 69. Cf. Belon, fol. 28 vo. « Les Turcs ne font aucune difficulté
de converser avec les chrestiens », fol. 28 vo. L’accueil de Thevet chez un
Turc de Gaza, p. 161-162.


« Je dis les Turcs naturels et simples gens, car citoiens et courtisans
sont au contraire » ; Postel, fol. 69-71. Cf. Belon, II, fol. 191 vo.



[57] Belon, II, fol. 184 vo.



On voit la distinction. « Le Turc naturel » n’est pas le renégat,
le renégat qu’on n’invite pas à renier. Et si c’est un renégat
qui se vend pour passer à la religion mahométane, il est méprisé,
dit encore un de nos voyageurs.


L’esprit démocratique n’a pas cessé de dominer depuis le
début de la société ottomane qui maintenant a sous sa domination
une si large part de l’Orient et de si riches provinces
de l’Occident chrétien.


Leur travail, leurs « marchandises et labeurs » seront donc « si
très exquisement faits et si durables (fors les maisons) qu’ici
ne reçoivent aucune comparaison », tellement ils sont honnêtes
dans l’âme.


Cette simplicité règne dans la famille. « Si un Turc », dit Belon,
« avoit espousé la fille d’un Grand Seigneur et qu’il fust aussi
marié avec une des filles d’un plus pauvre homme mechanique,
toutes fois fauldra que la fille du mechanique soit compaigne
à la fille du Grand Seigneur »[58]. Elle régit l’État : « Celuy entre
les Turcs tiendra la première dignité après le Grand Seigneur
qui ne sçait dont il est, ne qui sont ses pere et mere, ains quiconque
est payé de soulte (solde) de Turc s’estime estre autant
gentil homme comme est le Grand Turc mesme[59]. »


[58] Ibid., fol. 152 vo.



[59] Postel, fol. 69. Belon dit aussi que « les coustumiers de Turquie, si
l’on faict comparaison de leurs ouvrages à ceux qui sont connuz en Europe,
cousent toutes besongnes mieux et plus élégamment » ; aussi « les cordonniers
et selliers », II, fol. 203.



« Les esclaves en Turquie » — ceci est un des passages les plus
remarquables, car la sentimentalité chrétienne de l’Occident
a été souvent exploitée, quant à la dure condition de ces esclaves
qu’on vend en place publique et qu’on accable de travail, qu’on
nourrit d’injures et de coups — « sont aussi bien traictez comme
les serviteurs de nostre Europe, car ilz participent de la felicité,
selon le maistre qu’ilz servent. S’ilz sont avec un bon maître
qui les aime bien, ilz sont traictez comme luy-mesme »[60].


[60] Belon, II, fol. 192-192 vo.



Et le même Belon rappelle la prescription légale qui permet
à n’importe quel esclave de s’adresser au cadi, et le cadi a le
courage de décider en sa faveur, s’il ne s’agit pas d’un très grand
et très puissant personnage de Constantinople. Ils ont le droit
de s’adresser au cadi et de demander qu’on leur fixe la somme
qu’ils doivent payer pour être délivrés, ou bien qu’on leur impose
un travail considéré comme équivalent à la rançon. Et il
dit que souvent après une année, une seule année de travail
opiniâtre, ils arrivent à regagner leur liberté.


L’amour pour l’instruction, dit le voyageur, est tellement général,
que, dans chaque village, il y a une école religieuse. « Les filles
aussi y sont apprises par les femmes et n’y a si petit village où
il n’y ait de tels porches ou appentiz où iournellement tous les
garçons du village s’assemblent[61]. »


[61] Ibid., II, fol. 180 vo.



Mais ce qui excite plus que tout l’admiration des voyageurs
français, c’est l’ordre parfait, la discipline sévère qui règnent
dans ce peuple. A plusieurs reprises, ils déclarent que les mouvements
des armées ottomanes sont imperceptibles, parce
qu’ils ne font aucun bruit, ainsi que le remarquait, du reste,
un voyageur du XVe siècle : une armée se met en mouvement
sans qu’on entende autre chose que le « trac des chevaux »[62]
sur le pavé ; pas une parole n’est perçue au moment du départ,
et ces immenses masses de plusieurs milliers de soldats s’ébranlent
et poursuivent leur route dans un silence d’église. « Combien
qu’il y eust vingt ou trente hommes aux portes de la ville…,
c’estoit avec si grand silence et modestie qu’on n’y oyoit non
plus de bruist que s’il n’y eust eu personne, et sembloit plustot
que ce fussent artisants que gents de guerre[63]. » Un « homme
seul avec un baston est plus craint et redouté que n’est le capitaine
du guet de Paris avec tous ses archers »[64]. « A peine
les assistans osent cracher ou tousser[65]. » Il y a au moins
une dizaine de témoignages dans ce sens. Ainsi ce voyageur,
qui devait être accompagné par des soldats, cherche à
droite et à gauche ses compagnons, se réveille, et ne les
trouve plus : sans avoir eu nullement l’intention d’épargner
son sommeil, ils étaient partis en faisant si peu de bruit
qu’il ne s’en était pas aperçu[66]. Ils ne touchent guère, en chemin,
à l’avoir du paysan, même du chrétien, du « pauvre peuple »
en général.


[62] Thevet, p. 61.



[63] Belon, fol. 91.



[64] Chesneau, p. 48. Cf. ibid., p. 108 ; Gassot, fol. 21.



[65] Gassot, fol. 63.



[66] Belon, fol. 68-69 vo.



L’empire lui-même, cet empire dans lequel règnent cependant
les renégats, pas les « Turcs naturels » — et ce sera la cause de sa
déchéance — est l’objet de vives louanges.


On y célèbre d’abord la paix profonde, la paix romaine qu’il
impose partout. Voici ce qu’en dit Belon : « Un vieillard grec,
natif de Lemnos, disoit que iamais l’isle n’avoit esté si bien
cultivee, ne plus riche, et n’y a eu plus de peuple qu’il n’y en a
maintenant, laquelle chose il faut attribuer à la paix de longue
durée qu’ilz ont eue sans estre molestez[67]. »


[67] Ibid., fol. 26 vo.



Et cette tyrannie turque ne mène pas à la pauvreté : tel
voyageur nous présentera toute une société villageoise, vivant
d’une façon assez gaie et parée de vêtements qui auraient pu
provoquer la convoitise des maîtres du pays, lesquels, cependant,
ne touchent pas à cet héritage de la population soumise à leur
domination. Ils ne détruisent rien, et un autre voyageur nous
dit que lorsque, en Occident, à l’époque du mouvement calviniste,
des statues ont été détruites, des peintures ont disparu,
les Turcs en ont ressenti un mouvement d’indignation[68]. « Je
veul dire », assure Belon, « en oultre, que les Turcs ont tousiours
en ceste coustume que, quelque chasteau ou fortresse qu’ilz
aient iamais pris, est demeuré au mesme estat en quoy ilz l’ont
trouvé, car ilz ne demolissent iamais rien des edifices et en graveures[69]. »


[68] « Je ne puis empescher de dire que les Turcs ne sont pas si meschans
qu’estoient iadis les heretiques », dit de Villamont, « parce que les Turcs ne
prennent plaisir à ruiner les eglises, ains au contraire les retiennent pour
leur servir de mosquee ou pour les vendre aux chrestiens. »



[69] Belon, fol. 90.



La tolérance turque est constatée par tous les voyageurs,
même par Geuffroy, dont le désir de croisade sera évoqué dans
le chapitre suivant : « Il seuffre et permet chascun vivre en ses
lois et sans contraindre personne de la renyer et laisser. » « Les
Turcs ne contraignent personne à vivre à la mode turquoise.
Ils souffrent et permettent chascun vivre en sa loy[70]. » Lorsqu’une
province est conquise, on fait la conscription des habitants,
on inflige, comme seule punition de la résistance, le paiement
du kharadsch ; rarement on colonise, du côté de Constantinople,
puis, de même que dans le système byzantin qui n’imposait
aucune règle, chacun vit selon l’ancienne coutume ; et on
peut dire qu’avant le partage de la Turquie, en Macédoine, en
Albanie, et surtout dans les vallées où s’étaient conservées les
mœurs archaïques, on vivait un peu comme à l’époque antérieure,
non pas seulement à la domination ottomane, mais encore
à cette forme précédente d’Empire qu’avait été Byzance.


[70] Ibid., II, fol. 180.



On trouve aussi quelques critiques à faire, mais qui ne touchent
qu’à des coutumes qui paraissent ridicules, les maisons de bois,
les dégoûtants « friteaux de paste… suintant bien la vieille gresse »,
les « eunuques ou garde-couches »[71], l’accoutrement des délis,
des « téméraires » de l’avant-garde, aux « grandes aeles faictes
de tres belles plumes attachées dessus leurs espaules, comme
ont ceulx qui iouent les anges à des moralitez en Europe »,
et au « hault diademe », « faict comme le chaperon d’une damoiselle,
excepté qu’il est hault encruché », de sorte qu’ils ressemblent
« proprement à un Sainct Michel en peincture »[72], ou le
soupirant qui, « ayant apperceu celle dont il est serviteur, il
haulse la teste et met la main à la gorge, se pinsant la peau du
gousier en l’estendant un peu, luy denonçant part le signe qu’il
est son esclave enchesné »[73], la mauvaise musique, assez
bruyante « pour rompre la teste et les oreilles au plus gros
bouvier de France »[74]. Elles ne touchent pas aux Turcs et
regardent surtout les Arabes et les Maures, « les pires canailles
et plus infidelles et trahitres »[75], les renégats, dont la cupidité,
l’insatiabilité provoquent l’indignation des voyageurs[76]. Geuffroy
prétend même que ces « presomptueux », « venteurs », « outrecuydés »
gens, « lourdz, grossiers, paresseux, nonchallans »,
« ne vont à la guerre que par force et à coups de baston ».


[71] Postel, fol. 406-7.



[72] Ibid., fol. 18.



[73] Belon, II, fol. 189 vo-190.



[74] Ibid., fol. 183 vo.



[75] Postel, fol. jj.



[76] « Il n’y a gueres qui donnent, mais prennent volontiers » (Chesneau,
ibid., p. 139-140). « Ilz ne font plaisir, mais pour argent comptant » (Belon
fol. 28 vo).



Quant au sultan lui-même, à Soliman, qui lit Aristote en
arabe et demande que, trois jours par semaine, on lui narre
l’histoire de ses prédécesseurs, avec interdiction formelle d’en
faire l’éloge, ce prince, qui est au moins aussi empereur que
les Paléologues du XIVe et du XVe siècle, les voyageurs français
en parlent avec une admiration qui compense ce que les
contemporains et d’autres ensuite ont, bien injustement, trouvé
à redire à l’action parallèle (et non l’alliance) de la France de
François Ier, de Henri II et de la Turquie de Soliman, dans le
but d’empêcher un événement plus imminent et plus dangereux
que l’existence d’un État ottoman en Europe, je veux dire
l’impérialisation de l’Europe par Charles-Quint et la destruction
de ce sentiment de noble liberté qui anime l’œuvre des
grands voyageurs français du XVIe siècle[77].


[77] Voir surtout le beau portrait de Soliman par Geoffroy : « Long de corps,
de menuz ossemens, maigre et mal proportionné, le visage brun et bazanné,
la teste rase, fors un touppet de cheveulx au sommet, le front élevé et large. »






III

Voyageurs du XVIIe siècle.



Nous avons remarqué, au cours du XVIe siècle, une curiosité
passionnée, un désir d’apprendre, une spontanéité d’attention
et de sentiment, un fourmillement d’individualités différentes
dont chacune considère l’Orient à sa façon ; on ne rencontrera
plus guère tout cela pendant le siècle suivant.


Celui-ci est grand à d’autres points de vue. Il a créé une langue
littéraire à peu près définitive ; il a fait la gloire d’une royauté
qui n’a pas manqué d’attirer sur elle toute la lumière et de se
parer de tout le prestige. Mais cette royauté a un peu amoindri
l’élan de la nation ; ainsi à ce domaine de la connaissance de
l’Orient, on ne trouve qu’un intérêt de plus en plus faible ; avant
1600 déjà, l’importance des rapports entre la France et l’Empire
ottoman allait en décroissant, à cause des guerres de religion.


La forte personnalité d’un d’Aramon, accompagnant le sultan
Soliman en Perse avec toute une cour, sa grande influence dans
le monde turc, son don tout spécial d’attirer autour de lui tout
un monde de voyageurs, se prévalant de l’ambassade, mais
ajoutant eux-mêmes à la valeur politique de cette ambassade leur
élan de chercheurs et leur qualité d’écrivains, ne se rencontrera
plus à l’ambassade de Constantinople.


Les ambassadeurs qui ont représenté les rois de France à l’époque
de ces guerres civiles vivent dans des conditions difficiles,
souvent humiliantes. A l’époque de Soliman, on ne se serait
pas permis, à l’égard du représentant de celui qu’on appelait le
padichah, l’« empereur » de France, les gestes qui sont coutumiers
vers 1560, jusqu’à l’époque de Henri IV, et même pendant le
règne de ce restaurateur du pouvoir monarchique qui n’a pu rétablir
l’ancien prestige de la France dans la capitale des Ottomans.


Si les ambassadeurs vivent dans des conditions très modestes,
s’ils doivent recourir parfois aux expédients, façon de vivre qui
nuit essentiellement à leur prestige, il est vrai qu’il n’y a pas de
voyageurs pour le constater : les chercheurs d’aventures en
trouvent ailleurs que par ce voyage d’Orient ; le drame qui se
joue en France même y retient les grands tempéraments et les
grandes hardiesses, de sorte qu’il faut arriver jusqu’au commencement
du XVIe siècle pour reprendre la série de nos voyageurs[78].


[78] Le pauvre « bourgeois de Paris », Antoine Regnault, qui fit imprimer
à Paris, en 1573, son « Discours du voyage d’Outremer », est un simple
porteur de bourdon, qui, en dehors de son souci de pèlerin, ne s’occupe que
de la « medicine contre gli pidocchi » qu’on était occupé en voie « à tuer et
jetter en mer ».







I. — Les premiers que l’on trouve sont bien modestes, mais, parfois,
plus intéressants dans leur naïveté, dans leur charme, dans
leur sincérité, que ceux qui vont suivre. Mais, entre ces voyageurs
et leurs prédécesseurs du XVIe siècle, il y a une différence :
autant, pendant le XVIe, l’attrait religieux du voyage s’est effacé
(on ne s’arrête aux lieux de pèlerinage que parce que c’est la
coutume, parce qu’il y a toujours quelque capucin, quelque cordelier
qui attire l’attention du voyageur sur les reliques qu’il
faut nécessairement visiter et qu’il est séant de révérer), autant,
au commencement de cette nouvelle époque, à l’intérêt pour les
curiosités littéraires, artistiques et même scientifiques, vient
s’ajouter un renouveau d’intérêt pour les choses pieuses, une
reviviscence du catholicisme et, de plus en plus, sous l’égide des
Pères Jésuites. On va entreprendre le voyage en Orient comme,
jadis, au moyen âge, comme au XIVe siècle, pour visiter les Lieux
Saints et les places de pèlerinage : on va donc se diriger surtout
vers Jérusalem et l’Égypte.


Des régions d’Europe soumises au sultan, on ne voit qu’une
faible partie : ce qui se trouve sur la route de l’Adriatique à
Constantinople, ce que l’on peut observer dans les îles. Les pèlerins
se permettent de temps en temps une petite excursion du
côté de ces îles, mais l’attention se reporte principalement sur la
Palestine et ses dépendances égyptiennes. De ce côté, on va à
Alexandrie, à Rosette, à Damiette, on descend jusqu’au « Grand
Caire », on explore, à la façon des touristes d’aujourd’hui, le cours
du Nil, on décrit les Pyramides, on passe quelquefois du côté du
mont Sinaï pour voir le couvent de Sainte-Catherine. Vers la
foi naïve qui fait le charme du moyen âge se tourne de nouveau
l’esprit de nos voyageurs.


Suivons-en quelques-uns, jusque vers 1630, avant de nous
attacher à ceux qui ont des buts politiques, et sont de nouveau,
en relation avec l’ambassade de France à Constantinople. D’ailleurs,
chez ceux-là aussi, la préoccupation religieuse domine :
elle est à la base de la politique courante, car la France est protectrice
de tout le monde catholique d’Orient, de ce monde des îles
de l’Archipel, de Péra et des Lieux Saints, qui s’appuie avant tout
sur le prestige nouveau de la royauté française, d’un Louis XIII
et, surtout, d’un Louis XIV.


Voici, dès le commencement du XVIIe siècle, un Parisien, « chevalier
de l’ordre du Saint-Sépulchre de Nostre Seigneur » ; ces chevaliers
étaient sacrés à Jérusalem même, d’après de très anciens
statuts que nous connaissons. Le sieur Benard fait en 1600 un
pèlerinage qu’il publie en 1621, avec un portrait. Le livre ne contient
rien d’intéressant sinon tel rappel des croisades, où il est
question du « genereux et vaillant Godefroy de Bouillon », que les
visiteurs de l’Orient, au XVIe siècle, avaient totalement oublié. Il
a eu des rapports avec de Brèves et était de son ambassade[79].


[79] P. 338 et suiv., 343-344.



Suit le voyage à Jérusalem d’un moine, Henri Castella, « Tholosain,
religieux observantin », voyage publié à Bordeaux en
1603[80]. Il n’est remarquable ni au point de vue de l’information,
ni à celui du style, mais çà et là, on peut y glaner des connaissances
qu’on ne trouverait pas ailleurs, comme les premières
notes sur les Maïnotes, ces prétendus descendants des anciens
Lacédémoniens, quelques milliers de Grecs vivant près de la
pointe de la péninsule moréote et arrivés à échapper à la condition
de raïas, de sujets absolus du sultan, à laquelle sont
soumis les autres Grecs.


[80] Le Sainct Voyage de Hierusalem et Mont Sinay, faict en l’an du grand
iubilé, 1600…, par le R. P. F. Henry Castella, Tholosain, religieux observantin.



Il a des comparaisons qui valent mieux que le style si châtié
des voyageurs de la seconde moitié du XVIIe. Ainsi il nous présente
les Maïnotes plus « chargez d’armes qu’un hérisson d’espines ».
Ailleurs, lorsqu’il s’agit de la façon d’annoncer l’arrivée
du convoi de condamnés au pal, en Égypte, le moine évoque le
« cornet semblable à ceux que portent les pasteurs en Gascogne
pour se faire entendre l’un à l’autre ».


A part ces quelques trouvailles de langage, à part une réminiscence
antique à propos de Troie (« c’est la ville, dit le moine,
qui a esté autrefois partie de la gloire du monde »), on ne retiendra
qu’une belle description de Raguse : il nous montre cette petite
cité de la côte adriatique vivant maintenant d’une vie qui n’est
plus celle de l’Italie voisine, car un esprit slave ou, pour employer
la langue du temps, un esprit esclavon s’y forme : le voyageur,
qui a été appelé à dire la messe, déclare que, ne pouvant pas
employer, après le latin, le slavon, il a fallu avertir les fidèles,
car autrement il y aurait eu du scandale dans l’église. Les femmes
sont « familières à tout le monde » comme en France, et « dissolues »
seulement quant au vêtement. Quant aux hommes de
Raguse, ils sont « habillez à la vénitienne », sauf les manches, qui
sont moins larges, portant des manteaux longs jusqu’aux talons,
avec la bonnette comme les nobles de Venise.


La relation journalière du voyage du Levant, « faict et descrit
par haut et puissant seigneur Henri de Beauvau », volume publié
à Nancy en 1615, mais fait en 1604-1605, a déjà un intérêt politique :
Beauvau, qui est noble, n’a pas seulement les préoccupations
purement religieuses de son prédécesseur, il pense aussi à
l’activité de l’ambassadeur de France à Constantinople, à cette
époque, de Brèves, puis Salignac[81]. Il décrit l’audience que
donne à l’ambassadeur le sultan, nous renseigne sur les antiquités,
la cour ottomane, l’armée. Les directives sur l’action nouvelle de
la diplomatie française, chargée de défendre les intérêts de la
religion apostolique et romaine en Orient, se trouvent notées
dans ce voyage.


[81] Note 3 de la p. 35.



La même année, était publié à Paris anonymement un Pèlerin
véritable de la Terre Saincte, dont je n’ai vu que la seconde partie,
reliée dans l’exemplaire de la Bibliothèque nationale de Paris
au récit d’Antoine Regnaut : le permis d’imprimer porte la date
du 2 janvier 1615.


Avec des notes sur Constantinople (où le voyageur est guidé
par un moine), sur le sérail, les « eunuques et gardes-couches »,
il y a toute une série de paragraphes d’un grand intérêt sur les
« bastelleurs et charlatans », sur les coutumes de droit, sur la
nourriture et la boisson, le vin étant qualifié de « pissat du diable »,
sur les officiers de l’Empire, sur le clergé musulman, sur l’armée
ou la marine du sultan « Acmet ou Mecmet »[82], etc. Le
Parisien fait des observations sur les Turcs qui correspondent
à celles des grands voyageurs de l’époque précédente. Mettant
toujours en regard les défauts de la société chrétienne, le « pèlerin »
présente les sujets de l’empereur ottoman comme des gens calmes :
« Les plus grandes inimitiez d’entre eux se terminent à beaux
coups de poing, posant les armes bas, qu’il faut réserver, disent-ils,
contre les chrestiens ennemis de leur loy ; pour les cartels de deffy,
il n’y va que de la teste à qui en fait la première ouverture. Ha, que
n’en faisoit de mesme en nostre France : nos affaires iroient trop
mieux, et n’y verroit-on pas regner tant de malheurs » ; il signale
leur bonne hygiène qui leur fait chasser hors de la ville les tanneurs ;
leur excellente discipline d’armée ; les punitions inévitables
devant frapper quiconque « s’escarte tant soit peu pour
aller voller et picorer au village », leur prompte justice, « sans
aucun advocat et prolongeur de cause ». Et, traitant durement
cette « canaille retaillée », ces « esclaves maladroicts aux armes
qui, combattans en chemise, comme ils font, on en faict littiere
dans les champs de bataille », il ne croit pas à l’avenir d’un État
« bigarré de toutes sortes de religions : aussi se verroit-il à la
necessité de caller voille, s’il estoit serré de près ». Il ne faudrait
à la chrétienté qu’un grand effort, se réveillant du fatal « sommeil
d’airain », pour marcher sous « l’authorité pauline » du pape
Paul II, qui donnerait l’épée au roi de France « contre les Ottomans
déchus ». « Ha ! que nous sommes froids, s’écrie-t-il avec indignation,
et stupides au respect de nos adversaires et de toutes
autres notions à nous ressentir d’une honteuse iniure[83]. »


[82] Agé de vingt-huit ans, il est « vaillant et cruel ».



[83] P. 523 et suiv.







II. — Puis, un quatrième voyageur, dont les descriptions sont
plus variées et dont la préface elle-même est curieuse[84].
C’est un pèlerin pittoresque et poétique que le père Boucher,
mineur observantin.


[84] Dans la préface : « La cause de mon dessein fut la curiosité, la fin
de me rendre plus capable de servir mon prince. »



Le religieux a publié ses souvenirs sous ce titre : « Bouquet
Sacré, composé des plus belles fleurs de la Terre Sainte ». Dès
le commencement, le voyageur, qui publie son récit de pèlerinage
en 1620, introduit des éléments de couleur et de pittoresque
qui ne sont pas coutumiers dans ces récits. On le voit sur son vaisseau,
en compagnie d’un pèlerin russe, et il rapporte même la
prière slave de ce dernier qui, pendant tout le voyage, répète
« miloï hospodi », et dans celle d’un camarade musulman : « un
demy-More, Turc, tout pouilleux, à la barbe fourchue, rude,
droicte, confuse et meslée de rouge, de blanc et de noir » ; il parle
de « demarches semblables à celles d’un senateur de Venise
quand il va au Palais de Saint-Marc ».


Le père raconte la chasse aux crocodiles et expose les mésaventures
de tel Anglais dérobé par ces « canailles d’Arabes ». Et,
lorsque, en Égypte, aux « campagnes fromenteuses, blondissant
d’espics », il est poursuivi par les enfants musulmans, il
trouve des expressions charmantes pour se dire assiégé par
« ces petits fripons égyptiens…, comme un essaim d’abeilles sur
un rameau fleury ou comme un troupeau d’estourneaux dans
une aire froumenteuse ».


Il n’a jamais échappé, du reste, à ses avanies et, pendant son
voyage de Terre Sainte, le pauvre fut sans trêve poursuivi par
« l’insolence arabesque, compagnie sauvage et tigresse, desquels
l’un, en se jouant, me donnoit un soufflet, l’autre, en riant,
me tiroit la barbe, l’autre, en s’esbatant, m’abatoit mon bonet
et le remplissoit de saletez, l’autre, pour passer son temps plus
ioyeusement, me crachoit dans les yeux, l’autre, pour eviter
oysiveté, me donnoit quelques coups de baston, de pierre ou de
pied, et les autres, pour passer leurs fantaisies, me disoient mille
poltronneries, m’appelant… ennemy de Dieu, pourceau, traistre,
meurtrier, volleur, meschant, excommunié, infame, maquereau,
bastard, chien chrestien ». Il fit donc le voyage dans ces régions
de souvenirs sacrés, « tousiours chargé de quelque coup de baston,
de pierre ou de poing, ou coiffé de quelque soufflet, ou voilé de
quelques crachats dans la face »[85].


[85] P. 587-589.



Il y a quelque mérite, comme on le voit, à faire de cette façon
le voyage de Jérusalem. Du reste, le franciscain dénonce, d’après
une révélation du secrétaire de l’ambassadeur de Brèves, le noble
Hongrois qui recommandait aux Turcs d’amener à composition
les Occidentaux catholiques en interdisant formellement le
pèlerinage[86].


[86] Note 1 de la p. 36.







III. — Nous trouvons aussi à cette époque la première Histoire de
l’Empire ottoman rédigée en français, et assez convenablement :
c’est celle de Michel Baudier[87]. Ce Languedocien paraît avoir
visité lui-même Constantinople, puisque son « Histoire de la
Cour du roy de la Chine », publiée à Paris en 1624, comprend,
dans le même petit volume, une « Histoire du sérail et de la Cour
du Grand Seigneur, empereur des Turcs »[88]. L’auteur est, du reste,
comme, en 1564 déjà, Antoine du Pinet, auteur des Plantz,
Pourtraitz et descriptions de plusieurs villes et forteresses, tant de
l’Europe, Asie et Afrique que des Indes et Terres Neuves, un prôneur
de l’idée de croisade, qui, sous la conduite du roi de France,
peut facilement chasser les Turcs « iusques dans la Scythie, d’où
ils sont sortis pour servir de fléau aux chrestiens »[89].


[87] Inventaire de l’histoire generale des Turcz… jusques en l’année 1617,
tiré de Chalcondile, Athenien, Paul Jove, Lenuclavius, Lonicerus et aultres,
avec la mort et belles actions de plusieurs chevaliers de Malte et aultres gentilhommes
et seigneurs francois par cy devant obmis, adioustez par le mesme
autheur, Paris, 1617.



[88] Un paragraphe s’occupe des « amours du grand Seigneur » (p. 44 et suiv.).



[89] P. 840-841.



Beaucoup d’événements contemporains sont bien rendus ; on
a parfois l’impression d’entendre un témoin oculaire. On peut
donc admettre que les renseignements qui se trouvent, aussi
bien dans l’« Histoire » que dans cette description du sérail du sultan,
sont dus à un visiteur de la Turquie d’Europe. Baudier a
eu, lui aussi, des rapports avec l’ambassade de France à Constantinople :
à un certain moment, il raconte l’aventure d’un gentilhomme
placé auprès du nouvel ambassadeur, M. de Sancy,
qui, abordé par une femme turque et se refusant à une entrevue
qu’il juge dangereuse, en subit des conséquences désagréables[90].


[90] Histoire du Sérail, p. 150-151 ; cf. Inventaire, p. 611. Sur de Brèves,
Inventaire, p. 722-723.



Enfin, avant l’époque des voyages que nous pouvons appeler
politiques, voici un autre religieux, un carme déchaussé cette
fois, dont l’œuvre a été publiée, d’abord en latin, puis en français
par un autre moine, sous le titre de « Voyage d’Orient du Reverend
Père Philippe de la Tres Saincte-Trinité », en 1669. Mais le
voyage lui-même est de beaucoup antérieur : de 1629-1630.


Ce voyageur, qui est accompagné par un Italien élevé à
Avignon, s’excuse, dans la préface, d’avoir écrit un livre de cette
sorte, à une époque où il y a des « exercices plus sérieux que n’est
celuy d’écrire un Voyage d’Orient, mais il ajoute qu’il a vu
lui-même presque toutes ces choses qu’il rapporte », et, en étant
prié par « certaines personnes de la fidelité desquelles il ne pouvoit
douter sans temerité », il a été amené à décrire un voyage qui
s’étend jusqu’à « Babiloine », donc jusqu’à Bagdad, jusqu’à Ispahan,
jusqu’aux Indes. Il semble que l’exemple du livre de Belon,
au XVIe siècle, lui a suggéré l’idée d’écrire de petits chapitres sur
des sujets d’histoire naturelle. Il y en a sur les rivières, sur les
quatre monarchies, sur les mœurs des chrétiens d’Orient, sur
les Grecs et les Nestoriens, sur les martyrs de l’ordre des Jésuites
(avec portraits), et sur toute sorte de sujets qui ne se rapportent
qu’indirectement à celui du pèlerinage.






Nous arrivons maintenant, vers 1630, aux voyageurs qui
poursuivent des fins politiques ; le premier de ceux-ci qui furent
en relations avec l’ambassade de France à Constantinople dit
très nettement quelles sont ces fins.


Au commencement du XVIIe siècle germe l’idée — à laquelle
on n’assigne d’ailleurs aucune base sérieuse — que l’Empire
ottoman est en décadence depuis l’époque de Soliman. Quelle
serait donc l’origine de cette décadence ?


Soliman, ayant des filles mariées, donc des gendres, a cherché
à créer pour ceux-ci de grandes situations, et, suivant leur
exemple, d’autres favoris du sultan ont accaparé les provinces ;
ils y ont introduit des exactions qui n’existaient pas auparavant,
ils ont mécontenté leurs sujets chrétiens, et, en même
temps, ils ont amené une diminution de la valeur de l’armée.


Ainsi le malaise de l’État ottoman, qui nous est tant de fois
attesté au XVIIIe et au commencement du XIXe siècle, était déjà
bien diagnostiqué par ces voyageurs du commencement du
XVIIe. Mais ils n’en trouvent pas l’explication, cette explication
que leurs prédécesseurs du XVIe avaient su fixer avec tant de
netteté : il y a deux sociétés turques, qui ne se ressemblent pas,
ou, pour mieux dire, il y a une société turque à côté de la société
ottomane, une société turque qui descend, comme on l’a vu, des
anciens Turcomans, pasteurs, agriculteurs. C’est la société
qui travaille, qui vit d’une façon modeste, qui perpétue encore
les vertus des ancêtres. Et cette société n’est pas encore complètement
remplacée par la société dominante ; ce n’est que pendant
le XVIIe siècle, que celle-ci arrivera à tout accaparer ; et ceci, sans
que de nouveaux renégats viennent lui apporter un sang vivace.
Ce n’est qu’alors que les renégats dominent, eux qui n’apportent
que des vices, et, d’abord, ceux de la défaite et de l’esclavage.
Ces vices ne sont pas d’origine chrétienne, ni même inhérents
à la race slave ou à la race grecque. Cette même race slave, cette
même race grecque, vivant dans la liberté, agissaient bien autrement
et se présentaient d’une tout autre manière au jugement des
moralistes. Tandis que, aussitôt que ces races eurent été abaissées
par la défaite et démoralisées par l’esclavage, certains de leurs
représentants, qui voulaient devenir vizirs, pachas de l’Empire
ottoman, se convertissent ; cela ne contribue guère à
diminuer ces vices dus à la façon de vivre de la nation entière
après la conquête turque.


Devant cette décadence ottomane, l’idée de croisade se réveille.
Dès la fin du XVIe siècle, elle commence à gagner des adhérents
dans cette société française, qui n’est plus occupée par
les guerres de religion. On forme même le grand projet de
créer, pour le duc de Nevers, dont le traducteur de Calcocondyle,
Blaise de Vigenère, montrait les droits, multiples,
à la couronne de Constantinople, dès 1577[91], un empire
de Constantinople ; les agents de ce prince franco-italien
descendant des Paléologues traversent les Balkans, se mettent
en relation avec les Albanais et avec d’autres peuplades de
la péninsule ; ainsi, quelqu’un qui fut plus tard prince de
Moldavie, Gaspard Gratiani, a été de ceux que la propagande
faite pour la croisade de Nevers avait momentanément attirés.


[91] En latin à la fin des De rebus turcicis commentarii duo accuratissimi
Joachimi Camerarii, Pabepergensis, a filiis nunc primum collecti ac editi,
Francfort, 1598, p. 94 et suiv.



Un Brèves, un Salignac, plus tard un troisième ambassadeur
de France, Sansy, un quatrième, Marcheville, dont le voyage à
Constantinople (1631) a été publié dans le Mercure de France de
l’an 1633[92] (mais celui-ci, envoyé expressément pour renouveler
« l’alliance de la France envers le Grand Seigneur », se place au
point de vue de la protection des chrétiens catholiques en Orient,
auxquels il apparaît en protecteur comme à Chio), s’imagineront
pouvoir provoquer un mouvement occidental, destiné à délivrer
les Lieux Saints et même à faire disparaître l’Empire ottoman.


[92] XVII, p. 806 et suiv. Avec lui aussi un « sieur Belon, très expérimenté
en ces mers ».



La correspondance de Jean de Gontaut-Biron, baron de Salignac,
de 1605 à 1610, a été publiée par un de ses descendants, en
deux volumes, à Paris, en 1889[93].


[93] Ambassade en Turquie…, Paris, 1889 (Journal de Dangus et lettres
dans les Archives historiques de la Gascogne, XVIII et XIX).



Elle se rapporte surtout aux événements politiques sans nous
donner d’aperçus de caractère général, ni de jugement sur la
société ottomane. Autant les faits y sont nombreux, autant
l’utilité d’information de cette correspondance est grande, autant
elle décevra ceux qui recherchent ces deux éléments essentiels :
l’attitude du voyageur à l’égard de l’Orient, la situation même
de l’Orient.


Le secrétaire de Salignac, qui devait mourir en 1611 de la
douleur d’avoir perdu son maître royal[94], Angusse, a cependant
raconté brièvement ce voyage, encore inédit, sauf des fragments
introduits çà et là dans l’ouvrage que nous venons de citer[95] ;
il y a ajouté quelques actes diplomatiques, deux anecdotes et
un journal précis, mais sans valeur littéraire.


[94] Il écrit au roi que Henri IV, au ciel, « prie sa divine bonté de vouloir
me retirer de ces miseres et que ie luy aille tenir compagnie » (ms. cité dans
la note suivante, fol. 326 vo).



[95] Premier volume, comprenant le « Voyage à Constantinople, séjour en
Turquie », Paris-Auch, 1888. Le manuscrit porte le no fr. 1192 à la Bibliothèque
nationale.



Un négociant, François Arnaud, qui avait déjà fait le voyage
d’Athènes et de Constantinople en 1602, rédige une autre série de
notes en 1605. A Athènes, il charge des marchandises sous les
« estatues de marbre » ; ailleurs il reconnaît la capitale de « la
belle Hellayne », jusqu’à ce que, à l’audience de Salignac, ce nouvel
ambassadeur, il voit « le grand seigneur… assis avecq les
jambes en croix, apuyé sur ung cuissin tout enrichy de pierreries
et à son turban pourtoict deux panaches d’heron, ayant ung
petit poignard à sa ceinture, le fourreau d’or gravé tout de
pierreries »[96].


[96] Publiée par M. Omont, dans le Florilegium Vogüé, Paris, 1909,
p. 462 et suiv.



Mais le meilleur récit des aventures de cette mission diplomatique,
qui finira d’une si triste façon, avec tous les spectacles qui
se présentent à ses yeux, avec tous les incidents qu’elle provoque,
toutes les splendeurs qu’elle rencontre et toutes les
offenses et souffrances qu’elle subit, nous est conté par le bonhomme
Bourdier, Périgourdin, grand amateur de lévriers, de
chaïns et ispirits, c’est-à-dire faucons et gerfauts, de délassements,
d’excursions, de risques et de périls, qui, longtemps après
la perte, profondément ressentie, de son maître, écrivait à Alep
en 1626 ses souvenirs dont il n’entend pas refréner l’abondance.
On les voit, ces « diplomates », descendant à Venise par « Minquen »
(München, Munich), Bolza (Bolzano) et sur l’Athèse (l’Adige)
à Venise, magnifique jusqu’au détail de son « artificieuse orloge »,
de sa « Seque » (la Zecca), de son Bucentaure comme « celuy
d’Argos des Argiens ». On s’embarque à Venise, on passe par
Raguse, où l’on est accueilli par le résident de France, Nicolas
Bourdin, « et un banquet avec des excellents vins » dans « certain
grand vase d’estin », — « et il n’y eust nul de nous qui ne se ressenty
de la teste ou du soupé », puis, au bout, on atteint Milo, où la
« canaille de Grecs » est durement traitée, l’ambassadeur devant
faire évêque de cette île son aumônier, Hesdos. Chio est un merveilleux
endroit, rappelant les jardins d’Amadis des Gaules.
L’« incomparable et naïfve beauté » de femmes « acortables »
autant que belles rend prisonnier tout ce petit monde de pèlerins.
Il y a dans les « gentilles maisonnettes », pendant des journées
entières, l’accord des « musettes, hautbois, fluttes, timballes,
tambours de basques et autres instruments » ; on danse sous les
orangers comme aux « carolles des festes de village de Beauce »
et on fait des « mimeries et mascarades », — celle-ci étant dans ce
domaine, parmi toutes les nations, la « superlatifve ». Les dames
et demoiselles de ces îles fortunées portent un costume comme
celui des statuettes crétoises, les hommes ont « la cape », le
« manteau en escharpe » de leur patrie génoise et, les étrangers
au milieu, caressés et flattés, on tourne dans « un branle clos et
rond », « façon de gavotte ou serebante…, avec tant d’agileté
et galantise qu’en France, où la dance est au periode de sa perfection ».
Comme si on avait su les goûts du seigneur français
et de sa suite, ils sont accueillis à Abydos par des Turcs amenant
« trois laisses de levriers » et un cheval : aussi courra-t-on à
loisir par les campagnes phrygiennes. Les ambassadeurs, Lello,
l’Anglais, Ottaviano Bon, le Vénitien, les officiers impériaux
s’empressent autour des nouveaux venus, et le bon Périgourdin
assiste à l’audience solennelle de l’envoyé du roi chez ce sultan
qui « ne se mouve non plus qu’une statue ». Cependant on délivre
des captifs français, on installe les jésuites, on protège tous
les moines catholiques, mineurs de l’Observance, de Sainte-Marie,
jacobins de Saint-Pierre, Pères de Saint-Antoine et ceux de
Saint-François[97] ; on visite même le patriarche Néophyte,
« homme très humble et de belle prestance »[98], dont la messe
est troublée par la présence opiniâtre du chien de l’ambassadeur,
« fort beau chien » ; on court le lièvre, on joue aux échecs et aux
cartes, « à la barrette » et « quelqu’autre jeu » ; on fait des excursions,
mais pas aussi loin que celle que Baudier risque à Trébizonde
et même chez les Tatars, jusqu’en Géorgie, en Mingrélie,
et enfin à Erzéroum. Jusqu’à ce que la triste « melancolie »
de Salignac mène toute la compagnie, y compris le « jeune medecin
parisien » Du Vivier, devenu huguenot en Angleterre et
vivant sous la protection de l’ambassadeur anglais, aux bains
de Brousse, « ou plustôt d’Yalovve », d’où l’ancien camarade
de Henri IV revint mourant ; son frère récemment converti à la
foi catholique, de Carlat, devant le suivre au tombeau[99].


[97] P. 122.



[98] Bibl. nationale de Paris, fr. 18.076, p. 112 et suiv.



[99] Théodore de Gontaut-Biron n’a donné dans son ouvrage qu’une partie
du récit qui se trouve dans ce ms. 18.076 de la Bibliothèque nationale de
Paris.



Le manuscrit, de proportions énormes, qui contient aussi le
récit d’un pèlerinage ultérieur en Terre sainte, en Égypte, à
Sainte-Catherine du Mont Sinaï, abonde en renseignements des
plus variés et très souvent du plus haut intérêt quant à l’armée
turque, sa composition, son ordre de bataille, sa discipline, ses
gendarmes, voleurs et ses plaignants qui pleurent sur ses traces,
puis l’approvisionnement, la valeur des armes, le montant des
revenus de l’Empire, les ordres mendiants, les distractions des
Turcs : « basteleurs et filles baladines, salanjacs ou brandilloires,
roues tournantes, jeux du dard, marettes, échecs, réunions ou
toman hanés » où « chascun dit ou raconte nouvelles en beuvant
le cavé, ils seront deux ou trois cens ensemble à caqueter…,
prenant le tabac et parfums, au son de plusieurs instruments ».
Les Grecs d’à présent, les Juifs ont aussi leur part, ainsi
que le régiment français passé, de Hongrie où on ne paye pas
les soldes, au service du sultan, qui les envoie jusqu’à Trébizonde.
Des chapitres entiers forment une vraie chronique, très
circonstanciée et absolument digne de foi, de cette époque de
crise de l’Empire ottoman.


Un jésuite de l’école de Saint-Benoît, Canillac, prend, lui, des
notes journalières. Il est émerveillé comme les voyageurs du
XVIe siècle, de la discipline ottomane, « les soldats estant avec
tant de modestie et de silence que vous eussiez dit estre plus
tot celles d’anachorettes que retraicte de gens de guerre »,
et dans le divan du vizir « l’on parle si bas, voire quand le Bacha
n’y est pas, que c’est chose digne de marque »[100]. Dans ses
lettres, écrites aussi au nom de ses camarades Gobin, Levesque,
Colomb, on voit les discordes de l’Église grecque, le changement
des patriarches, si appauvris par ces rivalités que celui de Constantinople
a engagé sa mitre, puis les cérémonies impériales, le
travail à l’école qui réunit aux enfants des moines grecs. Après lui,
Louis de Moranvilliers, docteur de Sorbonne, François Blaireau,
fondateur, avec l’aide de « Benizelos, fils de Demitri », d’un
Mavroïeni et d’autres, de Turcs mêmes, qui prisent cet « astrologue »,
de la Maison de Chalkis et de celle d’Athènes, en 1642,
envoient des rapports qui sont de véritables récits de voyage.


[100] Relations inédites des missions de la Compagnie de Jésus à Constantinople
dans le Levant au XVIIe siècle, publiées par le P. Auguste Carayon, Paris,
1864.



Ce n’est qu’en 1628 qu’on publiait à Paris la Relation des Voyages
de M. de Brèves tant en Grèce, Terre Sainte et Égypte, qu’aux
royaumes de Tunis et Alger.


Cette fois, nous trouvons dans ces notes concernant une
ambassade de vingt-deux ans, jusqu’à ce que le nouvel envoyé
arrive en 1605, l’idée de la croisade très clairement exprimée par le
prédécesseur de Salignac, et avec une conviction profonde. Il n’y a,
bien entendu, plus rien de l’enthousiasme sentimental du moyen
âge, mais, rarement l’idée de la possibilité d’évincer les Turcs a été
exprimée d’une façon plus énergique et plus logique que dans
ces voyages de de Brèves. On trouve, dans ce petit volume, dont la
partie descriptive (Troie, Chypre, Lieux saints, Égypte) n’a
aucune importance, tout un chapitre qui s’appelle « Discours
abbrégé des asseurez moyens d’aneantir et ruiner la monarchie
des princes ottomans ». La charge de remplir cette fonction est
attribuée, naturellement, en première ligne, à la France.


Le secrétaire de de Brèves, qui vivait dans l’atmosphère de
l’ambassadeur et partageait ses vues, est absolument sûr que
l’Empire ottoman est condamné, que rien ne peut le sauver, qu’il
faut s’empresser de saisir un rôle et de prendre une place dans ce
qui se prépare. « Tout y est vendu et donné au plus offrant,
voire mesmes jusques aux offices les plus vils et petits. Ils
font des concussions insupportables sur le peuple. »


Dès le règne de Soliman a commencé la décadence. Il faut donc
appeler les sujets chrétiens à la lutte de délivrance, se saisir du
Danube, gagner des janissaires, fils de chrétiens, allécher les
anciens ennemis qui sont les Persans, les Géorgiens, pendant que
le roi de Pologne et tous les « princes de l’Empire » marcheront
de leur côté[101].


[101] Mais aussitôt après on lit un « Discours sur l’alliance qu’a le Roy avec
le Grand Seigneur et de l’utilité [du commerce, de protection de la foi
catholique] qu’elle apporte à la chrestienté ».



Dans tout ce récit, qu’y a-t-il qui corresponde à la réalité ?


L’activité impériale de Soliman a été si vaste et s’est étendue
de tant de côtés, — expéditions d’Asie contre les Persans, attaque
contre Rhodes et contre l’île de Malte, incursions en Hongrie,
conquête de la capitale du royaume, Bude, expansion ottomane de
l’autre côté de la Tisa vers la Transylvanie, soumission définitive
de la Moldavie, pénétration en Autriche jusqu’à Vienne, — qu’on
peut se rendre compte qu’une société disposant même de
moyens militaires aussi importants que ceux qui existaient à
Constantinople à cette époque a dû dépasser ses forces. C’est
donc la dépense des forces ottomanes à cette époque, plus que
la corruption, qui a déterminé un ralentissement d’activité.


Et puis il y a un autre élément que les voyageurs n’apercevaient
pas : dans cet empire où il y avait un maître d’hommes,
où tous étaient légalement ses esclaves, se trouvant sur le même
plan, bien qu’ayant toutes les perspectives d’avancement démocratique
et pouvant commencer par des fonctions manuelles
pour finir, soit comme grand vizir, soit de mort naturelle ou bien
plutôt, étranglé entre deux portes : dans cet empire, dont tout
dépend du maître, le seul homme libre, lorsque ce maître ne monte
plus à cheval, lorsqu’il ne fait plus lever les drapeaux (à la date
de la Saint-Georges qui, à l’époque ottomane comme à l’époque
byzantine, représentait le commencement de l’année militaire),
lorsqu’il boit et mange dans son sérail, où il s’entoure d’esclaves
et de favoris, laissant le pouvoir, de fait, entre les mains des
femmes, lorsqu’on a des sultans de l’espèce d’un Sélim qu’un
voyageur allemand présente comme mourant par suite de ses
excès de mangeaille et de boisson : « il a mangé trop de saucisses
de mouton et a versé trop de vin sur son repas » ; comme Mourad,
le second successeur de Soliman, pauvre épileptique qui ne
peut pas sortir à la tête de ses armées, — le ressort unique de
cette société ne fonctionne pas. Une société plus centralisée
que n’importe quelle autre, puisque dépendant de la volonté,
des talents, de la discipline d’esprit d’un seul homme, fléchit
lorsque cet homme n’est pas capable de remplir sa mission.


Dans la suite d’un nouveau diplomate, Des Hayes, envoyé
pour contrecarrer à Jérusalem l’usurpation des autres confessions
et y installer un consul, ainsi que pour amener la réconciliation
turco-polonaise, acheminée, voici un anonyme qui signe
« le sieur D. C. » : son voyage a été publié à Paris en 1624, sous
le titre de « Voyage du Levant fait par le commandement du roi ».


Il s’excuse d’avoir publié ses mémoires : « Je n’ay que trop
vescu parmy ceux qui se meslent d’escrire pour ne pas apprehender
les peines que ceste sorte d’exercice traine continuellement
avec soy. » Et, tout en s’excusant ainsi de donner encore un
ouvrage sur l’Orient, il ajoute qu’il le fait « sans vanité », qu’il n’a
pas l’intention d’« ennuyer » les lecteurs de « choses vulgaires et
cognues de tout le monde ».


On trouve, çà et là, les détails nouveaux qu’il promet[102], mais
le point intéressant de son récit est que, pour la première fois,
un voyageur insiste largement sur l’importance de l’élément
catholique parmi les chrétiens d’Orient.


[102] Sauf la mention des efforts de la diplomatie française pour faire oublier
l’attaque contre les Turcs d’un Virginio Orsini : de 50-60 Turcs qu’il y
avait auparavant on en compte cependant 4.000 (p. 273-274, 312).



Si les renseignements du secrétaire de Marcheville sur Chio, où
dorénavant les capucins mentionneront à la messe le nom du roi,
ne sont pas continués l’anonyme ne se gêne pas, comme Postel,
dans le passage sur les Albanais, pour copier des vieux voyages :


« Je me suis esloigné tant que j’ay pu de ceux qui ont
escrit devant moy sur ce sujet, sans m’éloigner pourtant de la
vérité. »


Il ne parlera ni des Lieux saints, ni de l’antiquité, ni de la nature,
mais du « gouvernement des provinces et des estats », de
« l’importance des villes », des « interests des princes ». Lorsque le
nouveau voyageur, qui prend la voie de l’Allemagne, arrive à
Péra de Constantinople, il rappelle aussitôt l’activité de cet
ambassadeur de France, Marcheville de Césy, qui a eu des rapports
jusqu’avec les princes roumains de Bucarest et de Jassy,
auxquels il envoyait des moines dont la mission était d’amener
à la confession catholique ces orthodoxes du bas Danube[103].


[103] Voy. nos Actes et fragments pour servir à l’histoire des Roumains.



Il est question aussi du rôle joué par cet envoyé à l’égard de la
profonde transformation de la foi grecque qu’avait préparée l’ambassadeur
des provinces unies de la Hollande, Cornélis Haga. A
un certain moment, les calvinistes ont cru gagner l’Église orthodoxe,
rêve qui se poursuit encore, et un grand patriarche, le plus
grand d’entre eux et peut-être le premier des nationalistes représentant
les souvenirs et les aspirations de la nation grecque,
Cyrille Lucaris, dont une partie de la correspondance est conservée
à Genève, avec laquelle il a été en rapport, avait publié
un catéchisme nettement réformé. Contre cette tendance de l’orthodoxie
grecque vers la Réforme calviniste s’est levée l’ambassade
de France, avec Césy qui, tout en soutenant, en même
temps, les catholiques à Jérusalem, est arrivé à faire disparaître
cet ennemi de l’influence catholique qu’était le patriarche.


Notre voyageur, parlant de cet incident si important dans la
carrière diplomatique de Césy, donne des chiffres sur l’élément
latin à Constantinople et dans l’Empire et montre, ce qu’aucune
source ne dit et ce qui a un certain intérêt, l’habitude du clergé
grec de faire des études chez les jésuites. Il remonte dans son
exposition jusqu’à de Brèves, qui était arrivé à arracher aux Turcs
l’église de Saint-François, devenue déjà mosquée. On voit ce
secrétaire ou homme de suite accompagner le ministre du roi
de France à Jérusalem, où ils font une entrée solennelle habillés à
la française, pour y passer vingt-deux jours, accueillis de façon
très honorable par le représentant du sultan dans la ville sainte.
Enfin on se rend chez l’émir Facardin — premières relations
politiques avec la Syrie.


D. C., l’anonyme, constatant que « dans les États du Grand
Seigneur, il y a plus de 80.000 catholiques », « qui vivent avec autant
de liberté, pour ce qui est de leur conscience, que s’ils estoient au
milieu de la chrestienté », fait ainsi un nouvel éloge de la constance
des Turcs dans un principe qu’ils s’étaient fixé dès le commencement
de leur conquête.


Ce catholique militant demandera que le roi de France
continue son alliance avec le sultan, parce que par son influence
se conserve cette catholicité orientale. « Le roy donc ne pourroit
se departir de ceste amitié qu’il ne fist tort à la chrestienté et à
toutes ces pauvres âmes qui seroient contraintes de se mettre
sous l’Église grecque pour vivre en liberté[104]. »


[104] P. 275.



Il y a là tout le programme de grande action française en
Orient, appuyée sur l’organisation catholique, qu’on chercherait
vainement au XVIe siècle. Plus tard, dans le voyage d’Antoine
Galland, un des grands voyageurs du XVIIe siècle, dans son journal
si riche, qui a été plusieurs fois publié, la dernière fois à notre
époque par Charles Scheffer[105], on voit l’ambassadeur de France,
de Nointel, arriver dans l’île de Chio et, aussitôt, tout ce monde
catholique se met en branle pour l’accueillir. Il se rend chez les
jésuites et se présente de la façon la plus imposante, devant cette
population qui doit être habituée à révérer de plus en plus
le grand protecteur d’Occident qu’est maintenant Louis XIV.
Il est accompagné de « six palefreniers en robe rouge et bonnets
à la grecque, menant par deux, trois chevaux de main richement
harnachés à la française et à la turque ». Et Galland poursuit :
« J’avois immédiatement devant moi huict drogmans. Le consul
marchoit à mon côté, les marchands me suivoient, et le reste de
ma maison venoit ensuite. Et, pour donner dans les yeux des
Chiottes et satisfaire leur curiosité et la familiarité des dames,
dont le grand nombre, quoyque les fenestres fussent pleines partout,
rendoient les rues plus étroites, l’on observoit un grand
ordre dans la marche, en leur donnant le loisir de remarquer la
magnificence des habits, et mesme d’y toucher. » Et le témoin de
cette magnificence présente toutes les variétés de la classe des
religieux, entourant le voyageur diplomatique : il y a des Dominicains,
il y a ce qu’il appelle des « Soccolens », c’est-à-dire des
Zoccolanti, et des Capucins. On donne à l’ambassadeur un repas
avec « musique, trompettes, violons, Vive le roy et boëttes »,
où il y a « un lieu particulier pour les dames », dont deux peintres
font les portraits ; et des Turcs sont même admis à regarder cette
grande manifestation chrétienne et française.


[105] Publication de la Société de Géographie.







On a attribué une très grande importance à un écrivain qui,
à la même époque, a fait le voyage d’Orient, mais dont le récit,
pour ces régions d’Europe, a un intérêt fort restreint ; de même,
d’ailleurs, quant à son importance historique. Et, puisque je suis
en train de le diminuer, disons qu’au point de vue littéraire aussi,
il y aurait des réserves à faire sur la valeur des Six voyages de
Jean-Baptiste Tavernier, en Turquie, en Perse et aux Indes,
publiés très tard, à Rouen, en 1713[106], mais qui ont été commencés
en 1630.


[106] Voy. aussi Recueil de plusieurs relations et traitez singuliers et curieux
de J. B. T…, qui n’ont point esté mis dans ses premiers voyages, Paris, 1702 ;
Nouvelle relation de l’interieur du Serrail du Grand Seigneur contenant plusieurs
singularitez qui jusqu’icy n’ont point esté mises en lumière, Paris, 1675.
Cf. sa Relation en Turquie, l’Histoire de la conduite des Hollandais en Asie
et Quellenburgh, Vindiciae batavicae, Amsterdam, 1684. Il y a des traductions
anglaises, allemandes, italiennes des œuvres d’exploration de Tavernier.
Voy. sa biographie par Joret.



Le célèbre voyageur s’est targué, avec raison, d’avoir rendu de
très grands services au commerce français en ouvrant la route vers
les pays du diamant. Il est vrai qu’il a bien poussé jusqu’aux îles
de la Sonde. Mais, en employant le voyage de Tavernier, il faut
tenir compte des motifs de critique suivants : d’abord, ce ne
sont pas des mémoires, ce ne sont pas des notes prises au fur et à
mesure de ses six voyages ; c’est une œuvre rédigée très tard,
dont la précision peut être mise en doute. Ensuite, on a découvert
telle lettre de Tavernier dont le style est bien différent de celui
de ses ouvrages, et l’on sait bien quelle a été la personne, plus tard
brouillée avec Tavernier, à laquelle a été confié le soin de rédiger
les vagues souvenirs de ce voyageur.


Je préfère de beaucoup aux renseignements donnés par Tavernier
ceux qui se trouvent dans un livre totalement oublié, celui
d’un voyageur qui a été pendant longtemps consul en Égypte,
où il a vu l’exportation de momies à Venise, à partir de 1638,
et dont les informations sont très nettes et très nombreuses. Il
s’appelle Jean Coppin et son livre est intitulé, d’une façon très
prétentieuse : Le Bouclier de l’Europe ou la Guerre Sainte,
contenant des avis politiques et chrétiens, qui peuvent servir de
lumière aux Rois et aux Souverains de la chrétienté, pour garantir
leurs États des incursions des Turcs et reprendre ceux
qu’ils ont usurpés sur eux, avec une relation de voyages faits dans
la Turquie, la Thébaïde et la Barbarie. L’ouvrage, fondé sur des
mémoires présentés à Louvois, dès 1665, et à Rome, où l’auteur
a passé deux ans et demi, a été publié à Lyon en 1686[107].


[107] Voy. p. 49. En 1645, il était à Damiette (ibid.). Souvenirs de 1644,
p. 201, 483, 487. Fêtes au Caire pour la prise de Candie, en 1639, p. 277-278.
Départ en 1647.



Avec ce vieux religieux qui a vu « plus de trente moissons
dans le désert », on peut être bien certain que tous les renseignements
viennent de la meilleure source. C’est un homme qui s’est
bien trouvé au milieu de la population musulmane, et il nous dit
que, dans cet empire, apparaît un phénomène encore plus inquiétant
que ceux que j’ai déjà cités, c’est-à-dire la décadence de la
classe dominante, l’infériorité de la nouvelle armée, qui, pour
l’Asie, ne vaut plus rien[108], le mécontentement des populations
chrétiennes à cause des exactions, la variété des nations qui se
détestent[109], la déchéance de la population des villes. « Ce peuple
est fort diminué de nombre et celui de ceux qui sont marquez
pour soldats est très petit[110]. »


[108] P. 50.



[109] P. 5. Le frère du sultan même collabore à la chute de l’Empire (ibid.)



[110] Le Caire donne à peine 6.000 janissaires et 1.000 spahis (p. 495).



Et, ce que d’autres voyageurs, du reste, notent aussi dans leurs
récits, janissaires et spahis ne sont plus des soldats. On se fait
faire janissaire pour jouir des privilèges de cette armée d’élite ;
alors, les marchands se font inscrire à prix d’argent dans le registre
du corps.


La seconde partie de l’ouvrage est un vaste projet de
croisade, recommandant de tenter d’abord un coup sur Constantinople
qu’un groupe de seuls « dix-sept » Cosaques a pu mettre
en flammes[111].


[111] Ibid., p. 90 et suiv., p. 103-105.







Je ne pourrais pas passer à côté du voyage du sieur de Laboullaye-Legouz[112],
« gentilhomme angevin », publié à Paris en 1633,
sans dire que ce voyage se distingue par la richesse de l’illustration[113].
On a à faire cette fois avec un très bon dessinateur,
et les énergiques croquis du monde oriental qu’il a
mêlés à un récit très maigre méritent toute attention. Le voyage
du sieur du Loir (Paris, 1654)[114] contient une brève vue d’ensemble
de ce monde oriental en 1639.


[112] Les voyages et observations, etc.



[113] Montconys (voy. plus loin) trouve à Tebriz « M. de la Bouloye, François,
lequel avoit dessin de passer aux Indes », mais y renonce (I, p. 465 ; novembre
1648).



[114] Le voyage du sieur du Loir, contenu en plusieurs lettres écrites du Levant,
etc., avec la relation du siège de Babylone, fait en 1633 par Sultan Mourat,
Paris, 1654.



On y voit pour la première fois, bien avant des voyages dont
il sera parlé dans la suite, une émotion sincère pour cette Grèce
décriée à cause de sa pauvreté, son humiliation et son ignorance.
« Bien qu’il soit vray », dit du Loir, « que la Grèce soit reduite
dans un estat si deplorable qu’on la recherche en elle-mesme
et qu’à peine on puisse la reconnoistre, elle ne laisse pas d’avoir
encore de quoy se faire estimer et de quoy se faire plaindre. »
Taxant ses prédécesseurs de simples collectionneurs de renseignements
divers fournis par les janissaires et les conducteurs
de caravanes, il les compare à « un Turc voyageant en France »
qui s’informerait « chez un soldat des gardes ou des marchands
en route », alors que lui il parlait « la turque comme la françoise,
qui est la plus universelle du Levant » ; et pour preuve il donne
en lettres latines la description de la prise de Bagdad par le terrible
Mourad IV. Ami du fils de l’ambassadeur de Césy, il a eu tous les
loisirs de regarder à droite et à gauche dans ce monde original
jusqu’aux femmes turques « très mignonnes », « galantes sans
estre brutales », qu’il ne compare pas aux inoubliables « nymphes
du Pont-Neuf de Paris ». En Grèce il trouve les femmes
« très iolies », mais n’oublie pas d’ajouter : « Je n’en ai approché
pas une de fort près. » Il a vu Nègrepont, où les Arnautes lui
rappellent des « paysans de France » ; il a gravi les pentes du
Parnasse, est entré dans les maisons des raïas, a fait à Athènes
la connaissance « d’un gentilhomme nommé Benizelly » et s’est
arrêté devant le temple « qu’ils nous asseurent estre celuy de
Minerve ». Il ira à Thèbes, verra le couvent de Saint-Luc en
Phocide, visitera Mégare, Corinthe et Lépante, pour revenir
par Zante et Raguse. Partout le souvenir de son pays le poursuit.
Il voit chez les Grecs des « toques comme (celles) des pensionnaires
des colleges de Paris », des « vestes comme celles de Messieurs
de la Chambre des Comptes » ; il définit l’étendue de
Raguse par les proportions de la Place Royale. A une époque où
quatre associés érudits : Fermanel, conseiller au Parlement de
Normandie, Fauvel, maître des Comptes, Baudouin, sieur de
Launay, et le gentilhomme flamand Stochove, sieur de Sainte-Catherine,
accumulaient, dans leurs Observations curieuses sur le
voyage en Levant fait en MDCXXX (Paris, 1668) de simples
renseignements archéologiques, mêlés à des notes exactes, surtout
pour les provinces, mais assez banales sur la vie présente
des Turcs, du Loir a le courage d’écarter résolument le
fatras sur le passé hellénique pour écrire ces lignes sur les
femmes de Thèbes : « Les beautez vivantes à mon advis
valent bien des pierres et des tombeaux, et il faut que ie vous
advouë que iamais en aucun lieu ie n’ay esté touché de la veuë
des dames comme ie l’ay esté de celles que nous vismes à Thebes,
particulierement des Juifves, qui certainement sont plus belles
du monde. Quelque curiosité que nous eussions pour visiter
le dehors de la ville, le dezir de les voir de plus prez qu’aux
fenestres où elles avoient paru, l’emporta[115]. »


[115] P. 331.



Le grand coureur de pays qu’a été Montcenys[116] avait déjà
vu comme ancien étudiant, à peine sorti de Lyon, l’Espagne,
où il s’assit sur les bancs de la vieille et célèbre Université de
Salamanque, bien avant d’être un grave conseiller d’État et
privé, un lieutenant criminel dans cette même ville de Lyon,
lorsqu’il entreprit, avec le rêve d’une excursion dans le lointain
indien et chinois, son voyage de Turquie, en décembre 1646.
Il s’initia aux choses d’Égypte, dont il rapporte « une mumie,
deux crocodiles, un dab, deux stinx (sic), trois poissons, un
abucardan, des fruits, une teste de mumie et quelques idoles » ;
il adora les reliques de sainte Catherine et fit ses dévotions au
couvent du Mont Sinaï, il huma un café dans un cahvéneh
de Damas, cherchant partout de l’inconnu dans la nature, du
rare dans les œuvres humaines comme tel « vieil livre persien
dont les feuillets au nombre de dix estoient doré, avec des
feüillages et des animaux ». A Constantinople, il apprécie la
« propreté des rues » et la « gentillesse des boutiques de ciergiers
et des vendeurs de verreries ». Très superstitieux, malgré
son zèle de chercheur scientifique, en quête de découvertes,
il s’en va consulter, fût-ce même seulement pour les confondre,
devins ou devineresses, comme la Juive « qui voyoit dans une
phiole pleine d’eau ». Il s’en va chercher des Turcs « curieux en
astronomie », des Juifs « sçavants en médecine, philosophie et
mathématiques » et s’occupe d’« horloges chymiques ». Il
vérifie sur une poule dont il brise l’os du pied, la vertu de
la « momie de Perse ». Friand de beaux spectacles, il admire
un cavalier vêtu de velours rouge, « qu’il faisoit bien
voir en cette posture ». Il découvre dans telle « salle où a
esté tenu un concile » le portrait, qu’il dessine, d’un empereur
byzantin et de sa famille. Certains spectacles de la vie turque
le remplissent d’horreur, comme le marché d’esclaves, les exécutions :
celle de l’amiral dont il vit la tête exposée, les
confiscations barbares, ruinant toute une fortune comme celle
de la « femme nommée Chequer Paré, c’est-à-dire Morceau de
sucre, laquelle avoit appris au sultan les plaisirs de l’amour
et luy fournissoit des divertissements nouveaux ». Dans les îles
il parlera aussi des femmes de Chio et surtout de cette dame
Dameric, chez laquelle il est invité à dîner ; il observe à cette
occasion que, réunissant au charme des indigènes la « grâce des
Françoises », elle « est l’une des plus belles qu’il ait vues en Levant ».
Enfin, c’est dans ce récit qu’il faut chercher une vision
vraie et forte du malheureux sultan à demi idiot Ibrahim qui tue
pour rafler l’argent de ses dignitaires, qui se fait offrir des pelisses,
des caftans et des bourses d’argent rien que pour avoir passé
quelques minutes dans un office où il s’est mis à l’abri de la
pluie, qui pense à condamner à mort un vizir qui lui avait donné
une mauvaise indication topographique, qui dépouille le bézestan
et les trésors des mosquées. « Je vis, dit Montcenys, le Grand
Seigneur souper dans son lit, mangeant beaucoup et des deux
mains, avidement, gesticulant ou parlant par signes, pissant debout
dans un pot d’argent… Le Grand Seigneur prenoit en plein jour
ses esbats avec les femmes au bruit de quantité de tambours
d’airain, plus gros que des tonneaux. » Puis on le voit détrôné,
enfermé avec sa Hasséqui ou sultane épouse, la porte plombée
derrière lui et « ses deux petits enfants allant pleurer à l’entour ».
« Il ne faisoit que se mordre dans la prison et se cogner la teste
contre les murailles », jusqu’à ce qu’on lui jette un manteau
sur la tête et on l’étourdit, lui frappant la tête contre la muraille
pour pouvoir l’étrangler, — scène qui ressemble aux plus atroces
dans ces vieilles annales de la Byzance chrétienne.


[116] Cf. Les voyages de Balthasar de Moncenys, documents pour l’histoire de
la science avec une introduction, par M. Charles Henry, Paris, 1887. — Le
Journal des voyages publié par le fils de l’auteur, le sieur de Liergues, a paru
à Lyon en 1665, dans plusieurs volumes, dont le premier seul intéresse l’Orient.
2e édition en 5 vol., 1695 ; traduction allemande en 1697.







Au même groupe de voyageurs que du Loir et Montcenys
appartient Thévenot Cadet, neveu de celui qui a publié, en 1696,
une « relation de divers voyages recueillis dans des manuscrits
traduits et mis ensemble ». Mais Thévenot le Cadet, dont le
voyage a paru en 1664, sous le titre de « Relation d’un voyage
fait au Levant », est lui aussi une personnalité particulièrement
intéressante par son manque total de prétention.


Parti de Rome le 31 mai 1655, il montre, dès sa préface,
quelle est son attitude à l’égard de ces choses que d’autres considéreront
sous des rapports très supérieurs, mais sans être
capables du même charme.


Il voulait aller à Jérusalem, cette ville, dit-il, qui n’est plus
qu’« un tableau de commisération », et il a cru nécessaire de
revêtir le costume des Orientaux dans lequel il est portraicturé
au commencement du volume, et même à côté d’une poésie
turque à son usage par l’interprète de « langue turquesque »
du roi, avec, à côté, une légende en vers conçue de cette façon :




Amy, tu connoistras l’autheur par ce portrait,

Tu ne sçaurois trouver voyageur plus parfait.






Et il est vraiment « très parfait » dans son costume oriental,
ayant l’air d’un page du sérail.


Il déclare n’avoir pas voulu faire un livre. Ce qu’il avait à sa
disposition, c’étaient de simples remarques, « des brouillons
en papiers séparés », et de longues années se sont passées depuis
son voyage lorsqu’il a pensé à mettre ensemble ces observations
qu’il entendait retenir pour lui et pour un cercle d’intimes.


Il mentionne avec beaucoup d’éloges ses prédécesseurs, c’est-à-dire
de Brèves, Deshayes, celui qui se cache sous les deux
initiales D. C., du Loir, lui-même et l’introuvable Opdam. Il
s’excuse d’avoir écrit ces pages en disant qu’il n’y a point
de livre de voyage qui intéresse ; celui-ci, il « l’a fait à la haste »,
sans aucune prétention ni à l’information, ni au style ; il ne connaît
pas l’« élocution plus polie », et, faisant la critique de ses
prédécesseurs, il dit ces quelques paroles de vérité :


« Je connois des personnes pour lesquelles il faudroit composer
des livres entierement semblables à ceux auxquels ils ont
croyance, si on vouloit qu’ils donnassent foi aux nouveaux
et qui veulent faire passer pour mensonge tout ce que ceux-là
ne disent pas. Et j’en sçay d’autres qui donnent si fort
dans la bagatelle qu’ils ne trouvent de beau que ce qui est à
peine croyable. »


Or lui, il déclare nettement « se moquer de ceux qui disent
qu’il faut hâbler ou mentir pour estre creu ».


Son récit abonde en scènes pittoresques. Voici dans l’île
d’Andros, avec ce charme simple, secret bientôt perdu, l’évêque
catholique passant par les rues et « tout le monde se jette à
terre et tous estendent des tapis, des fleurs, des herbes et des
autres choses aussi odoriférantes, dont n’est pas le tapis, et,
comme ils se tiennent à terre, l’évesque ne sçauroit passer
qu’il ne les foule aux pieds ». Les habitants « sont civils et leur
langue est plus literalle que celle des autres Grecs ; leurs femmes,
fort honnestes, parlent bien, mais leur habillement est fort
messeant. Les habitants de la ville sont fort laborieux, sont
gens de bonne chere et de passetems et les païsans y sont plus
industrieux ». Il y a donc tout un monde bien séparé du monde
de Péra, du monde de l’Épire, de la Thessalie et de la Roumélie.
Ce sont des hommes libres vivant sur la base de leurs privilèges,
selon la vieille coutume ancienne conservée par Byzance et la
domination latine. Car il y a, sous le Grec insulaire de cette
époque, le souvenir du Grec de la domination vénitienne ou
de celui ayant vécu sous cette autonomie qui était représentée
par les ducs de l’Archipel ; si les femmes de Chios se présentent
de la façon qui encore une fois sera constatée, on voit bien
qu’elles descendent d’une lignée habituée à la liberté. Il y a çà
et là même un conseil d’indigènes qui administre à côté du représentant
du sultan. A Chios, parmi ceux qui appartiennent
à l’Église catholique, il y a des descendants de très grandes
familles génoises, dont les Giustiniani, qui continuent à y jouer
un rôle, conservant, dans de modestes archives, des parchemins
et des diplômes qui appartiennent à l’époque de la domination
de la République de Saint-Georges.


Thévenot a passé aussi quelque temps, huit mois, à Constantinople
et, même, cette visite s’est faite dans des conditions un
peu différentes des voyages habituels. Très bien reçu par l’ambassadeur
de France, il l’a accompagné à l’audience du vizir, du
moufti. Il raconte très rarement des déplaisirs, parce qu’il constate
que cette population turque de Constantinople est très
bien élevée. C’est, de fait, la population byzantine, avec une
autre religion, un maître d’une autre origine, mais la même
masse bruyante, demandant son pain et ses plaisirs, prête aux
révoltes, cependant, avec la bonne tenue de la plèbe d’une
métropole. Il lui est arrivé seulement quelquefois de recevoir
quelque « trognon de pommes » de la part des enfants turcs
de Constantinople, et, au moment où il devait partir, l’ambassadeur
l’a même vivement félicité sur sa déclaration qu’on ne
l’avait pas forcé d’ôter son chapeau ou qu’on ne le lui avait
pas jeté par terre.


Vivant à Constantinople pendant ces huit mois, connaissant
cette population et même cette populace de Constantinople qui l’a
épargné, Thévenot a fait connaissance, à une époque où on ne
buvait pas de café en France, avec cette liqueur, déjà découverte
par Fourquevaulx. Dans le « cavéhané », dit-il, « il y a une
assez plaisante musique de humeurs. Cette boisson est bonne
pour empescher que les fumées ne s’eslevent de l’estomach
à la teste et, par consequent, pour en guerir le mal et, par la
mesme raison, il empesche de dormir. Lorsque nos marchands
françois ont beaucoup de lettres à escrire et qu’ils veulent
travailler toute la nuit, ils prennent, le soir, une tasse ou deux
de cahvé ; il est bon aussi pour conforter l’estomach et ayde
à la digestion. Enfin, selon les Turcs, il est bon contre toute
sorte de maux et, assurément, il a au moins ce qu’on attribue
au tay. Quant au goust, on n’en a pas bu deux fois qu’on
s’y accoutume, on ne le trouve plus desagreable ». On le prend
sans sucre. Cependant, observe-t-il, « d’autres y adjoutent du
sucre, mais ce meslange, qui le rend plus agréable, le fait moins
sain et profitable ».


Et voici la musique : « Il y a ordinairement, dans ces cavehanez,
plusieurs violons, ioüeurs de flustes et musiciens, qui sont
gagez du maistre du cavehané pour iouer et chanter une bonne
partie du iour, afin d’attirer le monde. » Il arrive même qu’on
invite des amis au cahvéné, et, au moment où on leur sert la
consommation, on prend sur soi le compte : lorsqu’on leur
présente du cavé, il n’a qu’à crier : « giaba », c’est-à-dire : gratis.


Le voyageur connaît les jeux de hasard, qui ne demandent
jamais une dépense d’argent, de la population turque : les échecs,
les dames, qu’il appelle, dans son langage, « les dames poussées »,
la « merelle ». Il a assisté au jeu des marionnettes et en est scandalisé.
Il reconnaît cependant que les « chansons en turc et
en persan sont belles, mais que le sujet en est tres sale, n’estant
remply que de brutalitez deshonnestes ». La danse des Tziganes
ne lui est pas inconnue.


Il y a donc pour la première fois, au XVIIe siècle, un contact
entre un voyageur et ces classes inférieures de Constantinople.
On n’a pas seulement le passager qui veut voir à la hâte quelques
monuments, qui parle du sérail sans en avoir la moindre
idée, sans en avoir touché au moins le seuil, et qui continue
son chemin. Cette fois, c’est un curieux, dans le genre du XVIe siècle,
dans le genre de Belon et des autres, qui cherche à connaître
une population jusqu’à ses représentants les plus humbles, qui
n’en sont pas moins les plus authentiques.


Il était impossible que Thévenot, visitant les îles, ne s’arrêtât
pas à Chios, où on « ayme bien plus la domination des Turcs
que des chrestiens ». Il constate que les habitants sont un peu
fourbes, les habitants masculins, et qu’« on a besoin de ses
deux yeux quand on traite quelque affaire avec eux ». Il ajoute,
cependant, qu’ils n’en restent pas moins agréables, bien que
« fort adonnez à leurs plaisirs et à l’yvrognerie ». « Enfin,
ils sont Grecs, de nation », ce qui lui paraît être une définition
morale. Il parle du visage des femmes, « blanc comme le
plus beau iasmin qu’elles portent ordinairement à leur teste ».
Il regrette seulement qu’« elles ne prennent pas plus de soin
à se conserver le visage », et non seulement le visage, mais
autres parties apparentes de leur corps. Et il ajoute qu’à Chios
il y a une décadence au point de vue du luxe, parce que, auparavant,
« iusques à la femme d’un savetier qui ne voulut avoir
de beaux souliers de velours qui coustoient cinq ou six écus,
des colliers et brasselets d’or en quantité, et leurs doigts pleins
d’anneaux ». Il a assisté à des danses, qu’il trouve de tous points
pareilles aux danses de France. Et il ajoute que si quelqu’un
peut parler à ces femmes de la façon qui lui plaît le plus, elle
« rira avec luy aussi librement que si elle vous connoissoit
depuis plusieurs années ».






C’est en 1616 déjà que le père capucin Thomas entreprit
un voyage à Constantinople, où il devait finir ses jours en 1671
après une longue et féconde activité de prédicateur, d’administrateur
et aussi de conseiller pour toute une série d’ambassadeurs
de France. Appelé par Césy, le grand fauteur de la propagande
catholique, protégé aussi par l’ambassadeur d’Angleterre,
Ross, qui avait été élevé en France, employé par le délégué
du patriarche latin résidant à Rome, il crée des écoles, comme à
Chios, distribue des aumônes, catéchise, se querelle un peu avec
les Jésuites. Il a connu Césy, mêlé à des affaires de douanes égyptiennes
et devenu insolvable, traité en « ambassadeur manzoul »,
puis Gournay de Marcheville, venu en octobre 1631 et non
reconnu par la Porte, qui finit par l’intituler « Henri fils de
Renault ambassadeur du bey de France » : la Porte l’accepta en
1637, mais fit pendre sans cérémonie son drogman et finit par
renvoyer le maître aussi, de force ; Césy fonctionna en son
nom comme vicaire jusqu’en 1641, lorsque de la Haye Vautelet
paraît « presque à l’improviste ». Le clergé italien se moque du
français, que tel des évêques nomme « poule bonne à usures
et à faire assassiner et manger les marchands », mais le clergé
grec cherche dans ses malheurs un refuge à l’ambassade, l’en
remerciant ensuite par des visites solennelles et par des offres
d’union avec Rome et de soumission à un roi qui est « leur roi ».
En 1646, les Turcs de la guerre de Candie refusent le caftan à l’envoyé
de Louis XIV, intitulant ce de Varennes « celuy qui est
venu de France ». Comme on découvre une correspondance de la
Haye avec le bailli vénitien enfermé à Andrinople, dont il avait
sollicité la délivrance, une série d’injures ordonnées par le duc
grand vizir de l’offensive incessante, Mohammed Keupruli,
commence. Le fils de l’ambassadeur est « maltraité de coups
et de paroles » et mis dans une fosse obscure. S’étant rendu à
Andrinople dans des conditions médiocres, le père fut aussi
emprisonné, avec quatre des siens, en 1658. Sous l’effet de l’indignation
du roi, père et fils furent libérés. Après un ordre de
se retirer sur les vaisseaux de France, de la Haye revient à Andrinople,
où il « parle fort et hautement », mais sans résultat. Il ne
peut pas s’en aller et cependant le vizir s’écrie : « Il y a vingt
ans qu’il est icy : c’est trop ; on devroit renouveler tous les trois
ans ». On trouve même que les lettres royales envoyées par
poste sont blessantes. Comme des marchandises pour le sérail
s’étaient perdues sur des vaisseaux français, l’ambassadeur est
enfermé aux Sept-Tours, en octobre 1660. Il dut se faire racheter
avec 31.000 piastres l’année suivante, très malade. « Qu’il aille
mourir chez lui », maugrée le dur vieillard. L’ambassadeur
partit en juillet suivant. Son fils, qui le remplaça en 1665, goûta
cependant de pareilles injures encore longtemps. « Le livre
est remply et il falloit qu’il s’embarquoit », lui disait-on en 1669,
avec de nouvelles menaces d’emprisonnement. En décembre,
le vaisseau qui porte le diplomate si éprouvé fait voile enfin et
un envoyé turc se rend pour des explications à Paris, où le roi
s’obstine à maintenir l’alliance. Tout cela passe devant nos
yeux avec une rapidité cinématographique dans les pages naïves
du bon père, qui nous ont été révélées en 1913 par une analyse[117].


[117] Bruno, Ambassadeurs de France et capucins français à Constantinople
au XVIIe siècle, d’après le journal du P. Thomas de Paris, dans les « Études
franciscaines », XXIX-XXXI.







Or nous avons, à côté du verbeux capucin de Péra, un autre
moine voyageur, qui accompagna en 1665 le jeune de la Haye
venant occuper le poste que son père avait dû, ou plutôt pu,
quitter après de si longues et douloureuses avanies de la part
d’un vizir qui avait une revanche personnelle à assouvir contre
l’ambassadeur chiche de présents et fier de son importance[118].
C’est un témoin naïf et souriant des événements qui distinguent
une période de reviviscence de la société ottomane sous l’impitoyable
impulsion du rude Albanais, période riche en triomphes,
en brutalités et en illusions d’avenir. On assiste aux malentendus
provoqués par l’entrée pompeuse des vaisseaux du roi
sous les yeux du sultan, le grand chasseur sauvage Mohammed
IV, vers lequel, se méprenant sur un geste, ose se diriger
le capitaine du Grand César. On voit le jeune ambassadeur, mal
accueilli par le puissant ministre, jetant sur le sofa du vizir le
sachet aux firmans, ce qui est considéré comme une profanation
digne d’être payée de mort, s’il n’y avait pas eu la crainte
d’une nouvelle guerre avec les chrétiens d’Occident. On participe
d’esprit au voyage d’Andrinople, destiné à faire renouveler
les capitulations qui ne devaient l’être que plus tard, par de
Nointel. Au cours de ce voyage, le moine français admire les
« fontaines de bonne eau » pour les passants, le soin des particuliers
turcs à retirer les pierres du chemin, « afin de le rendre
plus aisé, et on y voit rarement des ornières », les khans, grands
comme des églises « qui sont ouverts à tous, sans distinction de
fortune, de religion et de race ». Çà et là quelque récit prouvant
l’admirable soumission des officiers impériaux devant une sentence
capitale. Le Messie juif Sabataï Sévi se fait recevoir à
Andrinople par les siens comme l’annonciateur du salut prédit
par les Écritures et finit par devenir un fidèle musulman. La
description de Constantinople rappelle la fraîcheur et l’innocence
des grands pèlerins du siècle passé : un visiteur sans prétentions
et sans idées préconçues nous fait voir les mosquées,
la « colonne historiale », la « grande aiguille » de l’obélisque,
le sérail, qu’il ne juge pas assez beau, étant « sans ornements,
ni curiosité », les Sept-Tours, contenant comme prisonniers
Morosini et des « seigneurs tant français qu’allemands qui
s’y morfondent depuis vingt-trois ans », le « grand Baigne »
où le père remplit ses fonctions de prêtre, les châteaux des Dardanelles.
Sur le Bosphore, il s’est senti le cœur faiblir devant les
transports d’esclaves venant du Nord tatar. Il a été accueilli
et régalé par des caloyers dans leur couvent. En Thessalie, où
chasse le sultan, des enfants esclaves arrivent dans des paniers.
Au cours d’un voyage dans l’Archipel apparaît l’ermitage, la
« chaumine » d’un solitaire turc sur une colline « toute remplie
de lauriers-roses, qui pour lors étoient tout fleuris », on entend
des Turcs aimables invoquer contre la tempête la madonna
Santissima et on les surprend à donner du pain à la mer furieuse ;
sur les ruines de Troie on goûte du fort bon vin, mais près de
Smyrne des fouilles ordonnées par le grand vizir lui-même
mettent au jour le frontispice d’un temple d’Apollon, au
« mortier si consommé que l’on voit jour entre deux pierres ».


[118] Un voyage en Turquie et en Grèce du R. P. Robert de Dreux, aumônier
de l’ambassadeur de France (1665-1669), publié et annoté par Hubert Pernot,
Paris, 1925.



Tout cela finit par l’ordre du retour, un peu retardé aussi
par des conflits entre les Français qui arrivent sur les vaisseaux
du roi et les Turcs, conflits dont l’un donne au capitaine de la
flotte l’envie « de foudroyer le grand Sérail ». Mais, en chemin
vers Larissa, où est le Nemrod impérial, toute une partie de la
province turque se révèle d’une façon charmante. Partout les
gens les plus doux et les plus serviables du monde, dans cette
race « maudite de Dieu et des hommes ». Des inscriptions
sont recueillies sur la route. La description de Salonique est
très ample, dépassant tout ce que peut offrir cette littérature.
La chasse du sultan avec les vingt mille hommes qui le servent
est magnifiquement présentée. Les splendeurs du petit baïram
impérial sont vues à Larissa : le capucin provoque, sortant devant
le sultan qu’il désire bien imprudemment contempler, un cri
de surprise du fils de Mohammed, soutenu à cheval à cause de
son tendre âge, et les yeux du chasseur sans repos s’arrêtent
sur le moine tout interdit. « Cela est bien opposé, s’écrie-t-il,
à la pratique de France, où chacun s’empresse de voir passer
le Roi et de crier : Vive le Roi ! » Le cortège solennel du sultan
défile aussi devant le voyageur tapi derrière des planches et
très ému par le spectacle d’une telle richesse : maintenant
tout croyant de l’Islam peut contempler, les bras croisés sur
la poitrine, l’idole. Une messe grecque observée avec curiosité
clôt le chapitre. Le suivant est dédié à Pharsale, à Thèbes et
à Athènes, où le P. Robert trouve le moyen d’aller avec un
Paléologue : le moine met un zèle presque religieux à voir ces
antiquités païennes qui, comme on le verra, suscitaient en France
à cette époque, de nouveau, le plus haut intérêt. Entre les pierres
des méchants enfants turcs il fait ses dévotions archéologiques,
mêlées de quelques souvenirs chrétiens sur saint Paul et saint
Denis. De là, par Corinthe, le pèlerin du passé ira retrouver à
Cérigo les vaisseaux de France, en toute hâte, à cause de la
participation des Français à la défense de Candie. En mettant
par écrit ces vicissitudes, le Père pèlerin ne se rendait guère
compte qu’il donnait le « Voyage » le plus sincère, le plus varié
et le plus instructif de toute son époque.


Aux voyageurs qui font partie de ce premier groupe dans
la seconde moitié du XVIIe siècle, au moment où le prestige
diplomatique de la France était le plus déchu, il faut ajouter
ce « Monsieur P. Q. », c’est-à-dire Poulet, dont les Nouvelles
relations du Levant paraissaient à Paris en 1667.


Encore un révolté contre la routine, qui ne veut pas de descriptions
archéologiques. Les Levantins, lisant les récits des
Occidentaux, sourient sur leur naïveté d’antiquaires, « comme
si dans un meschant bourbier et en une place qui n’est connue
que par le nom de quelque chasteau rompu, de quelque puits
comblé ou de quelque pont à moitié ruiné nous avions dessein
d’y venir un iour chercher un thresor ». Il n’entend pas proposer
des identifications de géographie historique, « n’ayant pas le
genie assez subtil pour la controverse » et le « mélange de cailloux »
ne l’incitera à aucune nouvelle hypothèse. Ce qui l’invite
à parler c’est la conscience d’avoir suivi « une route continuelle
de neuf ans par terre dans toutes les parties de la Turquie, de
la Perse et de quelques-unes au delà ».


Il est parti d’après les suggestions du Persan Séït-Aga et d’un
marchand français d’Ispahan, étant indifférent aux risques[119].
La compagnie de l’interprète royal Quiclet contribue aussi à
sa décision, bien que ce dernier, dont le malheureux sort et l’œuvre
restée incomplète seront signalés dans la suite, dût abandonner
le projet du voyage commun. A Venise, on le soupçonne
de vouloir porter aux Turcs, qu’on y hait plus que « les diables »,
des « instrumens de mathématiques », mais on le laisse partir.
En Dalmatie, il écoute les chants religieux, « moitié en latin,
moitié en leur langue », des paysans « esclavons » et il décrit leurs
danses, dans lesquelles ils « se soustiennent plus de l’epaule
que du coude et joints aussi près qu’il leur est possible » : c’est
enfin « un bransle de quatre ou cinq heures sans se reposer, au
chant d’un texte qui contient tout l’Ancien Testament ou l’histoire
des Turcs », jusqu’à un enthousiasme maladif et bruyant.
A Raguse, il constate la « politesse », l’ambition historique d’une
très ancienne noblesse, l’élan d’un commerce qui porte les
citoyens de la petite république tributaire jusqu’à Andrinople ;
il admire les femmes « belles et parfaitement bien faites », mais
outrageusement fardées et lourdement attifées, « depuis les
ailerons on ne voit qu’un gros derriere et point de corps ».
Le carnaval ragusain l’enchante, avec les dames aux fenêtres
jetant aux cavaliers des œufs de cellulose, pleins de parfums.


[119] « M’estant au reste autant indifferent de mourir à Paris qu’à Bourg-la-Reine. »



Le voyage de Turquie est fait cette fois par terre, à cheval,
le Français s’accoutrant en Ibrahim-bey, qui est son nom d’emprunt.
Il fume et hume son « cafvé » comme un bon Musulman ;
il paraît enclin même à une certaine polygamie, souhaitant
qu’en France aussi on introduise la coutume de devoir coucher
avec la femme dont « on a touché la main ». Par Bosna-Séraï,
où il trouve des marchands inscrits chez les janissaires en vue
de certains avantages, par le passage de Vacarel (Vakarita-dervendi),
où il voit des paysannes bulgares « délicates et presque
égales à nos Françoises », paraissant « courtoises » parce
qu’elles offrent des aliments ; par la Roumélie, où il a « la larme
à l’œil » devant la décadence des Grecs ; par Andrinople, où est
enfermé le fils de l’ambassadeur de France, il arrive à Constantinople.
Et c’est le premier qui en a une vision pour ainsi dire
moderne, lorsqu’il écrit ces lignes : « Cet abord perpétuel de navires,
cette confusion de coloris, ce désordre de petits monts et de vallées,
de maisons diversement peintes, de clochers et de temples
tournez en colonnes et en dômes, ombragées partout de verdure
et construits de la forme d’un amphitheatre, cette union de
deux mers qui se développent à gros boüillons dans ce port ou
se vont rompre contre les murailles de cette ville qu’elles blanchissent
par tout de leur escume. »


Il y voit, à côté des Turcs marchands ayant appris des Grecs,
des Arméniens, des Juifs que le commerce vaut bien « le maniement
d’une épée », il voit une armée facile à vaincre, après « la
defaite des janissaires » par le terrible vieillard Keupruli, ces
janissaires rebelles « desquels nous avons veu les puits remplis
et les rivieres rouges de leur sang » ; le grand vizir lui apparaît
féroce avec les « deux dens qui lui avançoient de la bouche
comme les defenses à un sanglier » et deux fois il a pu apercevoir
le sultan qui se rend à la mosquée.






Ce n’est pas, du reste, à cette époque le seul amateur de pittoresque.
Le pauvre Quiclet l’était aussi à sa façon. Ses voyages,
publiés par sa famille en 1664, après son exécution mystérieuse
dans le palais de l’ambassade de France, où il fut jeté du haut
des murs pour avoir trahi des secrets diplomatiques au moment
le plus gênant, comprennent une vivante image de Raguse en
carnaval : les dames que l’indiscret observateur présente
grossièrement comme « des gros culs épouvantables, tant elles
ont de jupes et de cotillons », jetant des fenêtres « des citrons de
cire contrefais, plains de fleurs, de confitures, de petits oyseaux
vivans, et des petites boules aussi de cire plaines d’eau de senteur
fort agreable, en signe d’amitié » sur le passage de ceux qu’elles
affectionnent. La route par terre, vers Borna-Séraï, puis vers
Belgrade, pour descendre sur Andrinople, est d’une grande valeur
au point de vue de la géographie, aussi bien qu’à celui des mœurs,
car le voyageur, reçu par les commandants turcs, qui se préparent
en 1658, à la guerre de Transylvanie, sait le turc, le parle,
s’intéresse de tous côtés, note tout ce qu’il saisit au passage
et use de son déguisement oriental pour pénétrer partout où un
autre aurait été empêché. A partir d’Andrinople, l’éditeur a
ajouté un complément de simple compilation.


Dès 1665, un prêtre français, l’abbé Jacques-Paul Babin, avait
visité non seulement la Grèce classique, où il allait chercher un
complément au recueil de Gruterus, mais aussi Constantinople
et Smyrne, d’où il envoie une lettre à l’abbé Pecoin, de Lyon,
que Spon, médecin de cette même ville, publia en 1674. Il est
question surtout d’Athènes, où l’attention du voyageur est attirée,
en dehors des antiquités dont il a le culte, par la vie religieuse
des Grecs et des Latins, dirigés par les capucins ; il ne manque
pas cependant de s’initier à cette vie de famille de la classe plus
élevée qui « s’occupe maintenant à amasser un peu d’argent
qui tombe enfin presque tout dans les mains des Turcs » : il
est le premier à mentionner cet Athénien plus cultivé — alors
que l’archevêque orthodoxe détruit des statues anciennes, — Démètre
Beninzeles (Vénizélos) qui donne seul des leçons, à
quelques enfants dans ce nid d’ignorance et d’oppression[120].


[120] Sur les vicissitudes de ce petit ouvrage, voy. comte de Laborde, Athènes
aux XVe, XVIe et XVIIe siècles, Paris, 1854. — Dans une lettre publiée
par M. Omont (voy. plus bas), il déclare avoir vécu deux ans à Nègrepont,
passant cinq fois à Athènes, où du reste il n’est resté que cinq semaines en
tout (p. 18). Cf. aussi le voyage de François Arnaud (1602-1605), publié
par Ch. Omont, dans le Florilegium Vogüé, Paris, 1909.



De la Guilletière, dont les notes sur Athènes ancienne et moderne,
puis sur Lacédémone ancienne et nouvelle, ont été publiées
à Paris en 1675 et 1676, par son frère Guillet, qui promettait aussi
une « Description de Delphes et celle du mont Parnasse », présente
les souvenirs d’un prétendu prisonnier français, ayant
passé deux ans en Hongrie, quatre à Tunis, qui est arrivé à se
trouver dans le camp turc du siège de Candie, héroïquement
défendue par les Vénitiens (1669). L’auteur, un avocat, n’a eu
qu’une ambition, celle de présenter la Grèce telle qu’elle était
dans sa vie populaire, d’un jour à l’autre, en y mêlant aussi
le plus grand nombre d’anecdotes turques que possible, dans
lesquelles quelque fait réel est noyé dans une longue exposition
sentimentale du genre de celles qui à cette époque avaient pour
théâtre « le pays du Tendre ». Il sera question de l’amoureux
Anglais Hedges, de la belle Emina et de la belle Jahahi, du Juif
Cahen, de l’aventure du grand « avdechi » qu’est le sultan
Mohammed IV avec une fillette de paysan en Thessalie, la
jolie Nahani. Ce qui n’empêche pas que, à côté de cette prose poétique,
il n’y ait une vue souvent assez juste des réalités. Le passage
sur le Maïnote Libéraki, celui sur le vizir Achmed, sur le
projet de coloniser des Maïnotes en Corse le prouvent bien. Et
il faut signaler tout spécialement l’intérêt que l’auteur porte
aux couvents grecs, si injustement méprisés, dont il loue l’architecture
et les fresques, mentionnant les esquisses aux crayons
qu’il en a faits et que malheureusement nous n’avons pas conservés[121].
Il ne faut pas négliger non plus, dans un jugement
d’ensemble sur cet écrivain si souvent critiqué et jouissant d’une
très mauvaise réputation, — à ce point qu’on a contesté le
voyage et l’existence même de son auteur, car Guillet de Saint-Georges,
personnage dont on a refait la biographie, n’aurait
fait que mettre ensemble des notes envoyées en France par les
capucins d’Athènes[122], — l’information et aussi la clairvoyance
qui distinguent le prétendu discours du hiéromonaque Damaskinos
et du didascale, dans lesquels sont présentés tous les titres
des Grecs modernes à l’estime de l’Occident, des humanistes
du XVe siècle aux soldats qui défendirent sous le drapeau de
Saint-Marc Crète contre l’attaque musulmane ; de la Guilletière
a même entrevu cette idée d’un nouvel impérialisme byzantin
sans aucune diminution qu’aurait pu réaliser le passage
du sultan et des siens à la religion chrétienne[123].


[121] « Enfin l’édifice merite bien que vous l’admiriez un jour parmy mes
crayons plûtôost que sur ces memoires » ; p. 449.



[122] Laborde, ouvr. cité, I, p. 231, note 1, 235. Guillet a publié aussi
l’Histoire de Mahomet II et celle des Keuprulis.



[123] P. 238 et suiv.







Quelques années plus tard, un Lyonnais, « agrégé » dans sa
ville natale, Jacob Spon, entreprenait, dans la compagnie de
l’Anglais Wheler, qui devait publier séparément son voyage[124],
et de deux des conationaux de celui-ci[125], une excursion à buts
scientifiques, surtout pour l’archéologie, dans ces régions et le
résultat des observations recueillies et des études faites sur
place paraissait dans le Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce
et du Levant, fait aux années 1675 et 1676. Bien qu’il parle de
« l’air de la province », dont il est « infecté » et de « la poussière
du cabinet » qu’il ne peut pas s’empêcher de prendre avec lui,
bien qu’il eût désiré avoir plus de « santé, de rentes et de loisirs »,
il croit pouvoir fournir « la connaissance des monumens antiques
des pays qu’il a vus », cherchant même à donner une continuation
aux inscriptions de Gruterus. Parti de Venise le 20 juin
1675, Spon passe légèrement sur les incidents d’un voyage qui
ne se distingue pas de l’ordinaire, espérant s’arrêter longuement
en Morée, en Grèce continentale et dans les îles, sur les traces
de l’antiquité. Emmené par ses Anglais à Constantinople, à
l’époque où le jeune Keupruli Achmed, avait remplacé comme
vizir son père, il parle d’une façon incidente des maîtres de
l’empire, du patriarche grec Parthénios, du médecin interprète
Alexandre Maurocordato, « qui a écrit quelque chose sur l’usage
du poulmon, qu’il a derobé à nos auteurs », de certaines coutumes
et modes comme celle du café, pour s’arrêter sur les pierres
et aussi sur les livres que lui fournissent le renégat polonais
Albert Bobowski, devenu Ali-beg, et le chirurgien de l’Atméidan,
Mohammed-Bacha. Le retour par les îles le ramène en Morée,
où il s’essaie à composer une chanson grecque. Cette fois le
récit gagne en extension, en variété et en vivacité. A côté des
notes de l’antiquaire improvisé, qui s’intéresse aussi à l’art
byzantin, on a des informations sur les « gros mylords turcs »,
sur les archontes grecs, « Paléologues, Limbonas, Péroulis,
Cavalaris, Chalkokondyles », etc., déjà énumérés par le rival de
Spon, — le consul d’Angleterre, Giraud, ayant épousé une Paléologue, — sur
les noces chrétiennes, le commerce, sur les Juifs, les
Albanais, les Valaques et, bien entendu, sur les quelques Français,
capucins, gens de métier, consuls, qu’il rencontre en chemin.
Il cherche à être utile à ceux qui imiteront son exemple en
donnant un dictionnaire du grec vulgaire, essai hardi et unique.
Le troisième volume contient cette « récolte » scientifique dont
il parlait dans sa préface.


[124] A journey into Greece, Londres, 1682 ; traduction française, 1689,
2 vol. Cf. Laborde, ouvr. cité, II, p. 54-55.



[125] Voy. leurs noms à la page 153.



Ayant attaqué La Guilletière, le frère de ce voyageur lui
répondit aussitôt dans un factum littéraire ironique d’un assez
mauvais goût[126], qui eut le don de l’irriter. Se jetant contre
l’« homme qui escrit sur des mémoires mandiés », et ceci avec
la participation de Babin lui-même, qui se moque du « roman
d’Athènes »[127], il répond patiemment à chacune des objections
présentées par son critique dont il énumère ensuite toutes les
bévues et toutes les erreurs.


[126] Lettres escrites sur une dissertation d’un voyage en Grèce, publié par
M. Spon, médecin antiquaire, Paris, 1679.



[127] Cf. aussi Journal des Savants, année 1676, p. 158 et suiv., et H. Omont,
Athènes au XVIIe siècle, relation du P. Robert de Dreux, de Jacob Spon et
du P. Babin, dans la Revue des Études grecques, année 1901.







Autour de l’ambassade de Nointel qui réussit à amener
les Turcs, battus par les Impériaux avec un concours français,
à la confirmation des anciens privilèges et qui fit lui-même de
grands voyages d’exploration au cours desquels il recueillit
des inscriptions et fit exécuter, à Constantinople et à Athènes,
de remarquables dessins, des toiles même, par les peintres
de sa suite, Rombaut Faydherbe et Carrey[128], un nouveau
groupement de voyageurs français se produit après 1673.


[128] Voy. Laborde, ouvr. cité, p. 109, note, p. 111, 146, note 1, p. 165,
note 2. Cf. Albert Vandal, L’Odyssée d’un ambassadeur, Les Voyages du marquis
de Nointel (1670-1680), Paris, 1900, p. 280 et suiv.



Disons d’abord que le grand voyageur en Perse, Chardin,
dont l’œuvre a été publiée en 1687, appartient à la seconde
moitié du XVIIe siècle, mais la plupart de son information qui
commence en 1671 est, en ce qui concerne l’Empire Ottoman,
de faible importance, pour la partie européenne.


Les autres représentent, autour de l’ambassade de France,
à partir de 1672, un peu ce que représentait au XVIe siècle
le groupe qui s’était formé autour de d’Aramon.


On a cette fois des voyageurs d’une information très vaste,
d’une pénétration toute particulière, d’un certain prestige de
style.


En première ligne, il faut mettre Antoine Galland, dont le
séjour à Constantinople, de 1670 à 1673[129], lui donna l’occasion
de présenter le monde ottoman sous tous ses aspects.


[129] Ed. Schéfer, dans les publications de la Société de géographie de Paris,
M. Omont signale, dans son grand ouvrage sur les Missions archéologiques
françaises en Orient, un nouveau voyage, à caractère scientifique officiel,
en 1679, p. 207 et suiv. (avec Guilleragues, Nau, auteur d’un voyage, et le
Père Besmier).



A côté de ce secrétaire érudit, un orientaliste célèbre par sa
traduction des Mille et une Nuits, il y en a un autre, dont
l’œuvre est très étendue, mais qui ne touche pas, dans une
partie de cette vaste enquête orientale, à la Turquie d’Europe :
il s’agit de d’Arvieux, l’organisateur des festivités pour la
réception de Soliman-Aga, l’ambassadeur en France de
Mohammed IV et le modèle du mamamouchi de Molière[130].


[130] Voy. le chapitre vivant que lui consacre Vandal, dans l’ouvrage cité.



D’Arvieux, marchand, a été chargé de plusieurs missions
par le roi de France. Car tous ces nouveaux voyageurs tournent
autour de la France officielle, autour de la royauté ; ils présentent
leurs rapports à Louvois ou à Colbert, ils les dédient au
roi, et si, dans tout ce qu’ils disent, on voit le souci de donner
des choses nouvelles, en même temps il y a celui de faire plaisir
à cette royauté qui les incite, qui les protège et dont ils
attendent des faveurs pour leur dépense de temps et pour le
risque qu’ils ont encouru.


On trouvera dans d’Arvieux, qui connaissait déjà Damas
en 1662[131], une bonne description d’Andrinople et de Constantinople
et, ensuite, l’aspect de l’armée turque pendant
la guerre contre la Pologne, avec une vision du sultan Mohammed
à trente-huit ans, surgissant au milieu de ses janissaires,
de ses spahis, de sa cour nombreuse et variée, avec « ses yeux
tannés, très gros et presque sortans de la tête », avec sa « barbe
claire et par bouquet », et le portrait de l’homme d’État de cette
époque, Ahmed Keupruli, tout aussi grand politique que son
père, mais ayant ce que son père n’avait pas, une compréhension
de la politesse, des besoins de la civilisation : « Il parloit », dit
d’Arvieux, « peu et d’un ton assez bas. Il étoit sérieux comme
il convient à un grand vizir, mais d’une manière assûrée,
quoique doulce ».


[131] Il y a vu le vizir Ahmed ; IV, p. 563.



Le secrétaire de Nointel, Delacroix, différent, comme
on l’a montré, d’un homonyme, fils de l’interprète royal qui
faisait des vers en l’honneur de Thévenot, a été d’une fécondité
littéraire inépuisable. Cet homme, qui fut accusé plus tard
d’infidélité envers l’ambassadeur et même de lui avoir pris des
mémoires inédits[132], a mis par écrit, dans son journal assez
étendu, ses pérégrinations à travers les Balkans, la Dobrogea
et la Moldavie, à la suite de l’armée impériale partie contre les
Polonais[133]. Il s’est occupé de l’état de l’Église grecque et
autres et de leurs cérémonies dans une brochure pleine de détails
exacts[134]. Il a rédigé un rapport sur l’« estat de la marine
othomane »[135]. Et, enfin, on a de lui des Mémoires imprimés[136].


[132] Laborde, ouvr. cité, I, p. 169, note, 173, note, p. 173-175, note :
« fort gueux et misérable… Mémoires qu’il avoit dérobé à son maistre ».



[133] Il se conserve aujourd’hui dans la collection Philipp de la Bibliothèque
de Berlin ; les extraits dans nos Actes et fragments, II.



[134] État présent des nations et églises grecque, arménienne et maronite en Turquie,
Paris, 1715 (données d’environ 1673 ; familles nobles grecques, p. 7).
Cf. le ms. 4.438 et le ms. 10.528 de la Bibliothèque nationale de Paris
(« Mémoires du sieur de la Croix…, contenant l’estat présent de l’église grecque
et les révolutions du royaume de Tunis »). Cf. nos Actes et fragments, I-II.



[135] Mss. 681, 682, 6.ioi de la Bibliothèque de l’Arsenal à Paris.



[136] Memoires
du sieur de la Croix, cy-devant secretaire de l’ambassade de Constantinople, contenans
diverses relations tres curieuses de l’Empire Othoman, 2 vol., Paris, 1684.



Se targuant des dix ans passés à l’ambassade, ce qui lui permet
de regarder de haut les voyageurs qui fondent leur récit sur des
témoignages étrangers, il veut montrer par son exposé que
Louis XIV peut « réprimer l’orgueil othoman », comme « fils
aîné de l’Église et protecteur du christianisme dans l’Orient » :
« l’Archipel est ouvert…, toute la côte de Syrie n’est pas mieux
deffendue », le courant seul défend les détroits. « Je desire seulement
détromper ceux qui ont conçu des idées de l’Empire
Othoman plus grandes qu’il ne faut, en leur faisant connoistre
qu’il est beaucoup déchû », de sorte que dans bref il faudra que
les Turcs « implorent la clémence » du roi et « luy demandent
son amitié ».


Suivant les traces de l’ambassade de son maître, l’ancien
secrétaire parlera des îles de l’Archipel, avec leurs festivités
latines. Il exposera la façon dont Nointel a été accueilli à Constantinople
et dont il a fait, au début de l’année 1671, son entrée
dans l’ancienne capitale d’Andrinople, où l’attend le vieux
Mohammed Keupruli, rouge de visage, marqué de la petite
vérole, la figure féroce ombragée d’une barbe noire, puis l’audience
au sultan errant, la marche de l’armée ottomane, qui
ne peut pas rivaliser de luxe et de splendeur avec celle du roi,
les négociations pour le nouveau traité. Toute une partie est
consacrée à l’analyse de la société turque, qu’il juge de la façon
qui sera présentée un peu plus loin.


Et n’oublions pas, pour la même époque, qui diffère assez
de la précédente, ce « Miroir de l’Empire ottoman ou l’état présent
de la cour et de la milice de (sic) Grand Seigneur », qui a
été publié à Paris en 1678[137]. C’est un livre imprimé, mais,
cependant, on peut le considérer comme absolument inédit,
car personne n’a recouru à ces deux petits volumes qui dépassent
de beaucoup toute la littérature contemporaine concernant
l’Orient.


[137] La seconde édition corrigée par un Français, la première ayant paru,
comme le révèle la préface, « dans un païs étranger ».



On y trouve l’expérience de quelqu’un qui a passé des années
dans le milieu musulman ; il cache son nom, de sorte que je
crois qu’il s’agit d’un renégat qui ne voulait pas indiquer la
situation malheureuse et humiliante dans laquelle il a passé.
Mais lorsqu’il dit qu’il a été, « pendant cinq ans et demy,
esclave des volontez » du sultan, lorsqu’il se montre ayant
le privilège d’apporter du vin, lorsqu’il se présente comme malade
du froid qu’il a senti lorsqu’il a passé la « Toundscha »,
près d’Andrinople, d’après l’ordre du même, lorsqu’il mentionne
son lévrier que ledit sultan lui avait demandé, lorsqu’il dit
même qu’il « eut l’honneur, en 1674, de recevoir un présent
de la main du Sultan », on peut se rendre compte combien
était rare l’information de ce commensal du maître[138].


[138] I, p. 181, 192, 197, 198, 212.



Sans aucune attache avec ce monde diplomatique, un anonyme
qui est Grelot décrit d’une large façon magistrale la société turque
avant 1680, quand parut à Paris la Relation nouvelle d’un
voyage à Constantinople, dédiée elle aussi au roi, avec une pointe
contre ceux qui ne rapportent de l’Orient, comme Tavernier,
que « des perles et des diamants ». S’il a recueilli de ses pérégrinations
des dessins, dont il parle dans sa préface, il en a ramené
surtout les impressions d’un homme qui, sous l’habit
des Turcs, a traversé une grande partie de leur Empire, « feignant
estre du pays et d’avoir esté en France à la suite de Mustapha-Aga,
qui en estoit de retour il y avoit près d’un an ». Il n’exagère
pas les splendeurs de Constantinople, où il a vécu en indigène,
prenant son café dans des « flingeans », et affirme que les
jardins du sérail ne valent pas « celuy des Thuilleries, de Versailles,
de Fontainebleau, ou mesme des jardins de plusieurs
particuliers de France », que les palais n’ont rien « de semblable
au Louvre ou à l’Escurial ». Il ne prétend pas avoir vu le sérail,
car il lui « auroit coûté ce qu’il estimoit beaucoup davantage
que tout l’Empire du Grand Seigneur », ainsi qu’il l’a dit en guise
de plaisanterie à Louis XIV lui-même pour expliquer ensuite
à la reine qu’il s’agit de la « religion chrétienne que l’on fait
abjurer à ceux qui entrent en cet endroit du Serrail », ajoutant
néanmoins qu’il y aurait eu aussi « le dommage irreparable
qu’une precaution aussi cruelle qu’infame leur fait souffrir
auparavant ». Mais la Sublime Porte, qui est visible, « n’a rien
de magnifique et elle ressemble plutost aux portes de quelques
monasteres anciens et eloignez des villes ou à celles de quelque
métairie ». Un pourboire discrètement glissé lui permet de voir
Sainte-Sophie et même d’y prendre des esquisses, tout en se
nourrissant de saucisson de Boulogne et en l’arrosant de vin.
Il a connu aussi les îles, avec leurs églises grecques où pendant
l’office le prêtre traite ses bruyantes ouailles de « maudits » et
de « gibier de potence », en les invitant à se taire (les imprécations
sont en grec), avec leurs danses, leurs chansons populaires,
avec les rondes des enfants, les exorcismes contre puces et
punaises. Il est allé avec un Vaillant, un Bellocier de Saint-Sauveur
et deux autres Français à Brousse et il préparait un nouveau
voyage d’Orient. On pourra apprécier sa liberté d’esprit par
les jugements qu’il porte sur ce monde étranger dont il connaît
les langues.


Le récit est plus sec dans le récit de l’ambassade de Guilleragues
et de Girardin, dont le voyage a été publié dans Le
Mercure d’août 1687[139]. On y assiste à la conclusion des capitulations
nouvelles entre les mains du premier de ces ministres
et au départ, en 1685, de l’autre. Les renseignements tirés sont des
mémoires d’« un homme d’esprit qui par curiosité fit le voyage
de Constantinople avec feu Mr. de Guilleragues » et y « a demeuré
pendant trois années », donc 1680[140].


[139] P. 286, 292. Voy. Ambassades de M. le comte de Guilleragues et de
M. de Girardin auprès du Grand Seigneur, Paris, 1687.



[140] Voyages en divers États d’Europe et d’Asie, entrepris pour découvrir un
nouveau chemin à la Chine, Paris, 1692.



Si le jésuite d’Avril, cherchant le chemin de la Chine[141], parti
en 1685, a vu Chypre, Alep, Diarbekr, Etschmiazin, résidence
du patriarche arménien, la Géorgie et la Tatarie, Astrakhan
et Moscou, il n’a traversé, avec le P. Beauvollier, des provinces
européennes, que la Moldavie, qu’il qualifie d’« une des plus belles
et des plus agréables provinces de l’empire », malgré l’effroi
des paysans cachés dans des taudis souterrains, et il est émerveillé
de s’entendre traiter par le prince moldave inculte qui est Constantin
Cantemir comme « deux sujets et deux mathématiciens
du plus grand monarque de l’univers ». Il est délivré par
Girardin de l’arrestation dans le camp du séraskier qui « sçavoit
un peu de géométrie et d’astronomie » ; il passe par les
embouchures du Danube avec le vaisseau qui porte la femme de
l’ambassadeur.


[141] Le jésuite Villote, auteur des Voyages d’un missionnaire de la Compagnie
de Jésus en Turquie, en Perse, en Arménie, en Arabie et en Barbarie
(Paris, 1730), qui n’a passé que trois semaines à Constantinople, mais qui
dès le début admire la langue turque, « douce, énergique et plus facile à
apprendre qu’aucune autre de nos langues d’Europe » (p. 17-18), paraît
appartenir à cette époque, car il présente les vaisseaux anglais et hollandais
fêtant à Constantinople la naissance du fils de Jacques II (p. 19).



Enfin Du Mont, auteur des Voyages en France, en Italie, en
Allemagne, à Malte et en Turquie (2 vol., La Haye, 1699) a
assisté à l’audience du nouvel ambassadeur Châteauneuf. Il a vu
l’entrée solennelle du sultan. Il a fait le parcours des îles. Son
exposition est plus riche en détails historiques modernes qu’en
souvenirs de l’antiquité[142].


[142] Le volume II est celui qui regarde ces régions.







Tous ces voyageurs constatent que l’Empire conservait
encore les plus essentielles de ses anciennes vertus.


Dans Galland, on voit les villages grecs vivant dans une parfaite
autonomie, sous leurs prêtres, sous leurs anciens protogères
ou kéhaïas, les « vecchiardi » d’Athènes, les représentants
du sultan, les sousbachis, se bornant à demander des grains,
de l’argent et le prêtre ayant le « quillet de bled » annuel, la taxe
sur « les confessions, les mariages et les signatures »[143]. « Les
hommes », dit-il ailleurs, parlant d’un village de la Turquie
d’Europe, « estoient tous proprement habillés et les femmes
surtout, qui avoient des vestes fourrées, des coeffures brodées,
des ceintures enrichies d’argent et des vestes de satin, de sorte
qu’il estoit aisé de juger que les habitants du village estoient
assés commodément »[144].


[143] P. 105.



[144] I, p. 174.



Donc, il n’y a guère le village appauvri, le village persécuté,
cette pauvre vie chrétienne toujours à la disposition de n’importe
quel agent du pouvoir, qu’on s’imagine trop facilement.


Dans les îles surtout, la prospérité des Grecs continue. D. C.
« la constate à Chios, à Samos, qui a aussi ses belles femmes »[145].
Seulement les hommes paraissent, à Constantinople, « glorieux,
paillards et ils abhorrent le travail au-dessus de tous les hommes »,
les femmes, « assez enjouées avec leurs amans » n’ayant pas « la
propreté des Turques »[146]. Delacroix décrit les sujets orthodoxes
du sultan à Péra ne nourrissant leurs gens « que d’un peu
de pain mal cuit, de ris, de lait aigre, d’oignons, d’ail et très rarement
de viande », alors que leurs femmes babillardes envahissent
les églises comme « un bureau d’adresse où se distribuë
tous les dimanches les nouvelles de ce qui s’est passé pendant
la semaine chez les unes et les autres »[147]. On voyait même
du côté de la Bulgarie de beaux costumes anciens, des chemises
« brodées à l’entour des fentes de fil de diverses couleurs »[148].


[145] P. 108.



[146] P. 313-314, La Boullaye-le-Gouz, p. 394.



[147] D. C., ouvr. cité, p. 73-74.



[148] « Quant à la personne du Grand Seigneur, il faut convenir que des émeraudes,
des rubis, des diamans sales et le pierotage dont les queues de ses
boutons sont garnies ne répondent point à l’ornement que pourroit avoir un
si grand empereur. Adjoutez… qu’il n’a point de gardes, ny de cavalerie
qui le suive et que toute sa Cour consiste en six personnes qui ont chacun
douze ou quinze valets plus ou moins » ; I, p. 107. Il parle ailleurs des « revendeurs,
chinquelliers, merciers, tailleurs, trouppe risible…, Louvre ambulant »,
p. 271, 293.



La société militaire ottomane conservait l’ordre admirable
que Galland constate et qu’un autre des voyageurs de cette
époque, Delacroix, conteste uniquement pour faire mieux
valoir la richesse et la splendeur de la force militaire française
à cette époque et de la cour de Louis XIV. « Ils estoient »,
dit Galland (les janissaires), « assés proches l’un de l’autre, dans
un très grand silence et dans une modestie qu’on auroit peine
à rencontrer parmy la soldatesque de Sa Majesté. »


Sa Majesté, ce n’est pas, bien entendu, Louis XIV, mais
encore le sultan. La discipline, la soumission à l’égard du sultan
se conservent encore, et c’est ce qui a contribué à rendre
capable de défense cette société ottomane, menacée par tant
d’ennemis.


Ailleurs, le même Galland décrit ainsi le cortège impérial :
« Je n’avois rien veu qui approchât de la beauté, de l’éclat et
de l’apparence surprenante de la sortie hors d’Andrinople
que Sa Hautesse fit en ce jour pour se mettre en campagne.
Toutes les descriptions d’entrées, de triomphes, de tournois, de
carouzels, de macareades et des jeux faits à plaisir que je me souviens
avoir leues dans les romans n’ont rien qui doive les faire
entrer en comparaison avec la pompe de celle effective que je
considéray exactement avec tous les estrangers chrestiens qui
s’y trouvèrent… J’ay de la peine à croire que, dans aucune
cour de l’Europe, si on excepte celle de France, on puisse rien
entreprendre de plus beau. Il n’y a point d’éloquence assés
forte ni d’arrangement de paroles assés bien ordonné qui la
puisse faire concevoir à l’esprit humain… Il faut l’avoir veu soy-mesme
pour le pouvoir comprendre[149]. »


[149] P. 123.



L’ancienne vertu de tolérance se conserve intacte et les porteurs
de chapeau sont acceptés comme des étrangers auxquels
on témoigne toute la « condescendance souhaitée »[150]. « Bien
souvent, dit Grelot, dans les caravanes c’estoit à qui me
feroit le present de quelques fruits, de quelques tassées de café
ou de sorbet, et je me souviens mesme de n’avoir jamais guère
mieux passé le tems que durant les quinze jours de caravane
que je mis au voyage depuis Alep jusqu’à Dierbeker[151]. » On
chante en turc, en arabe ; on rit sans malice lorsque le voyageur,
prié, entonne une chanson française[152]. La « netteté »
se conserve aussi : « On ne voit point dans l’Orient ce qui arrive
et qui se souffre dans toutes nos villes, sçavoir les dehors des
temples infectez de l’urine et des autres excremens de ceux
qui ne devroient s’en approcher qu’avec crainte et respect[153]. »
On mange peu et l’« épargne qu’ils font sur leur bouche enrichit
les familles ». La religiosité ancienne se maintient : « Il
seroit à souhaiter », écrit le même voyageur, « que tous les chrétiens
qui manquent de respect pour les temples et qui n’ont
aucune attention aux prieres qu’ils y font pûssent quelquefois
observer de quelle maniere les Turcs s’acquittent de l’étroite
obligation que tous les hommes ont de prier Dieu avec beaucoup
d’humilité et d’attention[154]. »


[150] P. 144.



[151] P. 225.



[152] Ibid., p. 225-226.



[153] Ibid., p. 241-242 (avec des détails curieux sur les précautions d’hygiène
des Turcs).



[154] P. 253.



Un noble français, vivant dans la suite de l’ambassadeur
d’Angleterre, trouve en 1687 que les Turcs, « generalement,
sont bons, droits, affables, inviolables dans leur parole, intéressez
veritablement, mais non assez pour mériter le nom
d’avares, dont on les qualifie ordinairement ». Il constate qu’« ils
se rendent exactement les uns aux autres ce qu’ils se doivent ».
Et ailleurs : « Ils ne sçavent ce que c’est que des dez, des cartes,
de jouer pour de l’argent, etc…, jeux qui gâtent, disent-ils, l’amitié
ou la société. Les jeux de coquille ou d’une espèce d’échecs
sont leurs innocents passe-temps[155]. »


[155] Le Mottraye, Voyages (voy. plus loin), p. 92-93, 228, 259-260.







Il est vrai cependant que, depuis longtemps déjà, comme nous
l’avons déjà signalé, la défense de cet énorme empire est considérée,
malgré les succès de la guerre de Crète, comme insuffisante.
Dès la moitié du siècle, D. C. constate que la paix est
tellement goûtée qu’on ne veut plus aller aux armées. Dans
telle expédition de Pologne, « il sembloit que l’on y trainast les
capitaines et les soldats, tant ils y alloient contre leur volonté.
Quelques-uns des plus grands d’entre eux offroient de l’argent
pour en estre exempts, les autres faisoient voir qu’ils rendroient
plus de service demeurant dans le païs que s’ils alloient à l’armée ».
Les janissaires sont devenus des rebelles qu’il a fallu
massacrer[156]. En Chypre, on promène les troupes, on leur fait
faire du bruit pour cacher le défaut des hommes[157]. A Constantinople
même, en 1619, des Français, des marchands durent collaborer
à défendre la capitale contre les pirates cosaques. Et
cet écrivain croit qu’après une victoire aux frontières on pourrait
marcher à la tête d’un soulèvement des chrétiens jusqu’aux
murs délabrés de Constantinople[158].


[156] P. 253-254.



[157] Loc. cit., p. 340.



[158] Ibid., p. 199-200.



Aussi l’idée de la croisade, sous les auspices de laquelle le
siècle avait commencé en France, est-elle très vivace dans les
premières années de la majorité de Louis XIV. Il y a eu, sans
doute, vers 1660, pendant le siège de Crète, et plus tard même,
lorsque les vaisseaux français ont paru devant les Détroits, à
l’époque où les Turcs n’étaient guère aimables à l’égard de certains
ambassadeurs français un courant de croisade, qui était
lui-même en relation avec l’idée qu’a eue, au commencement
du siècle, le duc de Nevers de ressusciter pour lui l’empire byzantin[159],
et en même temps avec la participation très fréquente
et enthousiaste des cadets de familles de France à ces entreprises
de piraterie dans la mer Méditerranée, qui avaient un
caractère officiel, puisque c’était le grand-duc de Toscane et
les chevaliers de Malte qui les organisaient. On peut faire une
longue liste de chevaliers français, descendant d’assez grandes
lignées de province, qui s’inscrivaient parmi les croisés pirates
et certains d’entre eux, plus tard, se sont fait porter sur les
registres de la marine officielle française.


[159] Cf. Les Mémoires de M. le duc de Nevers, prince de Mantoue, pair de
France, enrichis de plusieurs pièces du temps, Paris, 1665, 2 vol.



Dans les notes ajoutées à l’édition définitive du voyage de
Choiseul-Gouffier, dont il sera question, dans la suite, il est fait
mention d’un travail qui se conserve à la Bibliothèque nationale et
dont le titre dira combien les préoccupations de croisade étaient
sérieuses pour les ministres de Louis XIV, même à une époque
assez éloignée : « Estat des places que les princes mahométans
possedent sur les costes de la mer Méditerranée, et dont les
plans ont esté levez par ordre du Roy à la faveur de la visitte
des eschelles du Levant, que Sa Majesté a fait faire les années
1685, 1686 et 1687, avec les projets pour y faire descente et
s’en rendre maistres[160]. » Il est dû vraisemblablement à la
mission officielle d’Otières et de Plantier, à un moment où
des Couches envoyait son Voyage au Levant (1686), avec des
notes sur les Détroits[161].


[160] Laborde, ouvr. cité, p. 58, note, et 59, note 1.



[161] IV, p. 33 et suiv. Le ms. porte la cote Suppl. français, no 19.



Le siècle finissait donc par des croisades en l’air, mais sur
la terre il y avait un commerce rémunérateur qui les empêchait
de se déclencher.





IV

XVIIIe siècle.



Le XVIIIe siècle commence par la publication du livre le
mieux illustré sur le Levant qui eût jamais paru, livre qui
n’est pas dû, cependant, à un Français ; il a été traduit du
hollandais de Corneille le Bruyn, et publié en 1700-1702, en
Hollande, à Delft. Il s’appelle « Voyage au Levant, c’est-à-dire
dans les principaux endroits de l’Asie mineure, dans les
isles de Chio, de Rhodes, de Chypre, etc., de même que dans
les plus considérables villes d’Égypte, de Syrie et de la Terre
Sainte ». Les illustrations sont de toute beauté. (La traduction
porte le nom de « Lebrun ».)[162].


[162] Il mentionne d’Arvieux « personne fort civile, de qui j’ai receu toutes
sortes de bons offices », p. 333.



Le voyageur avait emmené avec lui deux peintres d’un grand
talent et, par les légendes des illustrations, on voit bien qu’ils
appartenaient à deux nations : il y avait un Flamand et il y
avait un Italien[163]. Et il serait de tout avantage pour l’histoire
de l’art de réunir ensemble des illustrations dues aux voyageurs
du XVIe au XVIIIe siècle, avec un léger texte d’explication,
partant de Nicolas de Nicolaï pour ne pas s’arrêter à le Bruyn,
mais pour continuer par le splendide album français dont les
grandes planches se rapportent à l’ambassade de de Ferriol, à
cette époque du début du XVIIIe siècle.


[163] A la même époque, on donne aussi la traduction du grand ouvrage de
Dapper sur les îles de l’Archipel, Description exacte des isles de l’Archipel
traduite du flamand, Amsterdam, 1703.



En fait de voyages français, les premiers qui se présentent
sont dus à des envoyés officiels dont la mission, bien précise,
est de chercher des médailles, des monnaies, de rassembler des
inscriptions, de contribuer ainsi à la connaissance de l’antiquité[164].


[164] Voy., pour les conditions de leur travail, H. Omont, Missions archéologiques
françaises en Orient aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, 1902.
Un récit du voyage de Laisné, « très succinct et avec fort peu d’intérêt »,
p. 47 (ms. fr. 10.775 de la Bibl. nationale de Paris). Des lettres et notes
de Vansleb dans Omont, loc. cit., et dans les mss. 17172 et nouv. acq. fr.
4193 de la même Bibliothèque (voy. Omont, ouvr. cité, p. 64, note 3. On
lui doit l’Histoire de l’Église d’Alexandrie, Paris, 1677). Ses renseignements
sur Chio, p. 150 et suiv. Cf. Antoine des Barres, Estat present de l’Archipel,
Paris, 1678. Des notes d’un chevalier de Constantin en 1685, ms. fr.
14682 de la même Bibliothèque ; voy. Omont, ibid., p. 191, note 1. Le voyage
de Toulon à Constantinople du P. Braconnier au ministère des affaires
étrangères ; sa description de l’Athos dans l’Appendice du volume de
M. Omont, qui cite aussi le voyage au Levant de Louis Chevalier, ms.
3511 de la Bibl. de l’Arsenal.



Ceci forme la troisième attitude de la royauté de Louis XIV
à l’égard des Turcs. La seconde était caractérisée par des préoccupations
de commerce, alors que, après 1680, la croisade commence
à être abandonnée (mais en 1685 encore, d’Estrées paraissait
devant Tripoli de Syrie)[165]. Les soucis scientifiques, constatés
déjà à l’époque d’un Richelieu et Mazarin, par les explorations
d’un Harlay de Césy après 1612, par l’envoi d’un Orgeville
à la recherche de manuscrits et continués aussi par un
Dorval, un Vansleb, auteur du Journal d’un Voyage fait en
Égypte (Paris, 1677), par un Besnier, par Monceaux et Laisné
(1667 à 1675), par un Vaillant, un Père Braconnier, n’apparaissent
pas encore : d’Arvieux et Tavernier, avec sa route du diamant,
lui appartiennent.


[165] La Motraye, Voyages, I, p. 106.



Mais il y a, à la fin de ce grand règne, une tendance pareille à
celle qu’on retrouvera à la fin du siècle, lorsqu’il y aura la
grande mission scientifique d’Égypte qui a dévié un peu sur la
Turquie aussi.


I. — Parmi ces voyageurs, le premier est Paul Lucas, dont
le volume a paru à Rouen en 1704[166]. Le voyageur était
cependant en Orient dès 1688-1696, et, dans le récit, dont il
sera bientôt question, d’un Français ayant plutôt des relations
en Angleterre et qui a publié, dans deux splendides volumes, le
résultat de ses explorations, La Motraye, il y a une note sur Paul
Lucas, à la date de 1702 : « Paul Lucas, jouaillier, medailliste et
medecin, avec pension et commission de la Cour de France, pour la
recherche des raretés de l’antiquité ».


[166] Voyage du sieur Paul Lucas au Levant. Autres éditions en 1710, 1712,
à Rouen, 1719-1720, 1724. Sur ses trois voyages et les trois personnes différentes
qui leur ont donné une forme littéraire, Omont, ouvr. cité, p. 317 et
suiv. Le premier a eu lieu en 1688-1696.



Et on ajoute qu’il habitait à Constantinople, chez une dame
qui s’appelait la « Kératsa Magdalena », c’est-à-dire Madame
Madeleine, qu’on surnommait ordinairement « La Belle Hôtesse,
parce qu’elle avoit assez de beauté »[167]. Et c’est là qu’il a découvert
un jeune Paléologue, qui ne l’était pas, probablement,
mais qu’il a amené en France, pour le présenter à la duchesse de
Bourgogne, voulant en faire une espèce de prétendant au trône
de Constantinople : il a mal tourné et on en a fait un abbé dont
on n’a plus de nouvelles.


[167] I, p. 295-296.



Dans sa préface, Paul Lucas montre très nettement quel est
son but. « Destiné à voïager dès sa plus grande jeunesse », dit-il,
il se rend bien compte qu’il y a déjà un très grand nombre de
voyages « qui ont été imprimez dans les deux derniers siecles »,
et il ajoute que son voyage à lui a été commandé : « Je n’ai eu
d’autre dessein dans mes voïages que d’exécuter les ordres
dont le feu roi » (Louis XIV était mort au moment où il rédigeait
sa préface) « de glorieuse mémoire, m’avoit chargé, et je
me suis toujours appliqué à la recherche des médailles, des pierres
gravées et des autres monuments dont il vouloit enrichir sa
bibliotèque et son cabinet, et Sa Majesté, ainsi que ses ministres
ont toujours paru contents de ce que j’en avois rapporté. »


Dans ce but le missionnaire royal ira jusqu’à Larissa, où il
est retenu par les troupes turques allant en Morée (1715), et à
Salonique, au Mont Athos.


La préface est adressée au régent. On peut bien s’imaginer que
le récit, très étendu, ne s’occupera qu’en passant des réalités
actuelles, comme la coutume des filles de tel village grec d’« inviter
les voyageurs à venir chez elles boire du vin du païs qui
est excellent » ou les fourberies des Juifs changeurs, « sans doute
les plus rusez et les plus intéressez négocians qui soient dans le
monde », qu’il cherchera, avant tout, la découverte des trésors
monétaires, des pierres gravées qu’il prise beaucoup plus que
n’importe quelle observation sur le milieu vivant. Or, pour quiconque
poursuit dans les voyageurs, avant tout, leur attitude à
l’égard de ce monde étranger et le caractère essentiel de ce monde
lui-même, il y a toute perte. D’autant plus que Lucas donne une
chronique de Constantinople, où comme médecin il a pu pénétrer
jusque chez la sœur du sultan, et qu’il a essayé une histoire de
l’empire ottoman à partir de 1703. Pour l’archéologie cependant,
cela a été une mine avant des études beaucoup plus
sérieuses, et surtout avant l’emploi de méthodes plus scientifiques.


Le pli était déjà pris, et après Paul Lucas il y aura toute une
série de voyageurs, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, qui suivront
la même voie.






Voici qu’en 1717 paraît à Paris le voyage de Pitton de Tournefort,
Relation d’un Voyage du Levant. Le but de Tournefort est
fixé dans la préface : il a été chargé par un ministre, de caractère
scientifique, de la royauté française, par Pontchartrain, qui
avait le soin des Académies, d’aller, avec un médecin et avec
un peintre, Aubriet, dans le même but d’enrichir les collections
du roi et, aussi, celles de l’Académie.


En même temps qu’il décrit les coutumes populaires des Crétois,
« de fort bons humains », et qu’il s’arrête sur le peuple des îles
de l’Archipel avec la scène des vendanges à Naxos et la présentation
des costumes de Mycone, il rapporte des documents antiques
vraiment intéressants, mais, cette fois encore, notre curiosité
est déçue. Nous préférons un naïf comme Thévenot, qui regarde
de tous côtés, qui voit, qui note chaque chose, qui est en perpétuelle
émotion de curiosité devant l’inédit qu’il rencontre sur
son chemin, à ces savantissimes personnages dont le but est si
nettement déterminé qu’ils s’interdisent toute recherche à côté.






Le troisième des voyageurs de cette époque, La Motraye, qui
part d’Angleterre, où il a toutes ses relations, est un très grand
chercheur de curiosités de tout genre pendant « plus de vingt-six
ans » (ailleurs il parle d’une absence de vingt-sept ans de
France). Il a traversé la Turquie plusieurs fois, et, dans ses deux
gros volumes admirablement imprimés, avec la contribution
pécuniaire des grands seigneurs de l’Angleterre, des riches marchands
de ce côté-là et aussi d’autres connaissances dans le monde
occidental[168], il y aura en plus, des notes sur l’Europe centrale,
sur cet Occident même dont il vient. Il est en Turquie au commencement
du XVIIIe siècle, et il y sera encore en 1714, quand il visitera
à Bender (Tighinea) le roi de Suède, Charles XII, qui s’y
était réfugié, et obtiendra même certaines confidences des siens.
Puis, lorsque le roi de Suède a eu le désir de revenir dans ses
États et qu’il a traversé toute la péninsule des Balkans et, en
même temps, la Valachie, parmi les personnes qui l’ont accompagné,
il y avait la Motraye, de sorte que, pour le séjour en
Turquie du héros scandinave, ce voyageur est, sans doute, une
source de tout premier ordre. J’ajouterai aussi qu’il est un très
bon témoin — à côté des inscriptions qu’il recueille, à côté des
dessins qu’il fait faire, et il y en a qui sont vraiment très beaux, — de
tout ce qui se passe dans la société turque de Constantinople
et d’ailleurs. Ce protestant vagabond espérait même y former un
établissement[169]. Introduit par un horloger français, système
que d’autres ont aussi employé avant lui, il peut visiter même le
sérail, avec ses pendules anglaises et le chaos de belles choses, et le
sérail de glaces de la sultane mère. Il y a même tout un chapitre
d’histoire à partir d’Ahmed IV.


[168] Voyages du sieur A. de la Motraye en Europe, Asie et Afrique, La Haye,
1727.



[169] I, p. 175.



La vie misérable du pauvre « roi de Hongrie » Tököly, qu’il ira
chercher jusqu’en Nicomédie, où, bien que buvant moins que sa
femme, la reine, l’exilé finit par se tuer en rasades, peut être reconstituée
aussi par le moyen des récits de cet inlassable fureteur
et bavard[170].


[170] I, p. 229, 281 et suiv., 308-309, 317, 377 et suiv.







II. — L’arrivée en France de l’ambassadeur turc Tschélébi
Méhémed-Effendi, favori du vizir Ibrahim, après la mort duquel on
l’envoya finir ses jours en Chypre[171], fournit à un anonyme, au
moment où on frappait des médailles pour commémorer cette
extraordinaire visite, entourée d’une pompe lui correspondant,
l’occasion de présenter, en même temps, dans la Nouvelle description
de la ville de Constantinople avec la Relation du voyage de
l’ambassadeur de la Porte ottomane et du séjour à la Cour de France
(Paris, 1721), toute une description de la vie à Constantinople
qui est de l’information la plus intime et la plus sûre, dépassant
de beaucoup tout ce qui avait été donné jusque-là sur ce sujet.
Cette œuvre dont on ne pourrait pas découvrir l’auteur — il paraît
avoir été contemporain de Mourad IV, au règne duquel, « sage et
vaillant et fort grand œconome », s’arrêtent la plupart des détails,
sauf qu’on a ajouté çà et là quelque chose sur le sultan régnant
alors, Achmed, — présente longuement et avec compétence les
monuments de la capitale ottomane, redressant plus d’une
fois les opinions courantes. On apprend ainsi qu’à la prison des
Cent Tours, considérée comme une terrible « Bastille », on abritait
aussi des princes ottomans, comme, en 1660, les deux fils du roy
de Thunes et le roy d’Yémen et que les prisonniers, libres de se
promener dans l’enceinte des ruines, avaient « des logemens
très beaux et quatre domestiques chacun ». Tout le spectacle
de la Stamboul du XVIIIe siècle passe devant le lecteur, avec les
pehlivans qui font leurs tours de force devant la mosquée de
Bajazet, avec le monde des boutiques et les fidèles des mosquées.
Au sérail, sont énumérés les dignitaires de tout rang, rangés par
groupes de trente : pour la chemise, pour le pourpoint, pour la
« petite soutane étroite », pour la « jupe de dessous », pour la
« robe fourrée de peau », pour le turban, pour les chausses et les
chaussettes, les souliers, le lit, pour « ranger la chambre » et
pour « avoir le soin de la tenir nette ». Le sultan apparaît sous la
voûte du Trésor secret pour sceller du sceau traditionnel, dont
est donnée l’archaïque inscription en turc, les « sacs de cuir, chacun
de quinze mille ducats ». Assis sur ses pieds, il tend, lui, le grand
lecteur qu’était Achmed, la main vers les deux armoires aux
vitrines de cristal où sont ses livres d’histoire. L’auteur, qui a
dû poser souvent des questions à l’ambassadeur, dont le fils reviendra
en France, parlant le français comme un indigène du
pays, sait où sont les monnaies neuves que le maître donne à ses
bouffons, à ses muets et aux pauvres, où se cachent les « livres
fort curieux, de toutes sortes de langues, écrits à la main, et particulièrement
cent vingt volumes de Constantin le Grand, chacun
long de deux brasses et environ large de trois paulmes, faits d’un
parchemin si délié qu’il semble de la soie », écrits en lettres d’or
et couverts d’argent doré, avec des pierres précieuses d’un « prix
inestimable » et contenant le Vieux et le Nouveau Testament et
autres histoires et Vies de « saints ». Il sait où est recueillie la
farine, la « fleur de farine », dont, avec du « lait de chèvres que
l’on nourrit exprès pour ce sujet dans les bois du Serail », on
pétrit le pain de l’idole impériale, les « vingt pains de quatre
livres chacun », dont ne goûtent que les plus grands et les plus
rapprochés du prince. Il pénètre dans les offices et les « cloistres »
qui abritent 3.400 personnes tournant autour de l’ombre de
Dieu sur la terre. Il fait le compte exact des gens de l’Arsenal, des
janissaires, des différents corps de l’armée et des artisans, jusqu’aux
tailleurs et aux « poulaillers du Sérail ». Il introduit le lecteur
dans les appartements d’Achmed, le fait voir au milieu de
ses femmes, dont la Hassé qui a une couronne, alors que dans
son antichambre est déposé le sceptre de son époux et le montre
sortant pour le vendredi, des prières ou le voyage d’Andrinople.


[171] Relation de l’ambassade de Mahomet-Efendi à la Cour de France en
MDCCXXI, écrite par lui-même et traduite du turc. A Constantinople et se
trouve à Paris, 1757.







Presque au même moment, le sieur de Pellegrin, adonné à la
poésie et au bavardage, faisait son Voyage en Morée[172], où il
avait été nommé vice-consul à Modon, présentant la population,
comme assez laide de visage, sauf les coquettes de Chio, insolente
quant aux Turcs, ignorante en général, mais sachant retenir
mieux que les Occidentaux l’argent qu’elle a gagné.


[172] Relation du voyage du sieur de Pellegrin dans le royaume de la Morée
ou recueil historique de ce qui s’est passé de plus remarquable dans ce royaume
dépuis (sic) la conquête que les Turcs en ont fait sur les Vénitiens, Marseille,
1722.







Dès 1728, l’ambassadeur étant de Bonnac[173], l’abbé Sevin,
académicien, se trouvait en Turquie, où il a une audience chez
le grand vizir, ne s’y présentant « guère plus avantageusement
monté que le fameux héros de la Manche », ce qui expliquerait
pourquoi « on l’a chassé vilainement de la chambre ». Il travaille
à « déterrer » des manuscrits avec l’aide de Saïd-Effendi, « adorateur
d’Aristote », et du médecin juif Fonseca, bien connu aussi
par ailleurs, sans lui communiquer cependant toutes ses intentions.


[173] Voy. ses Mémoires historiques sur l’ambassade de France, éd. Ch. Schéfer,
Paris, 1894, avec les rapports de la Haye, de Chateauneuf, de Ferriol,
de Désalleurs.



C’est le premier qui, avec l’abbé Bignon, pénètre dans les mystères
des bibliothèques turques, pouvant noter une Histoire de
l’Abyssinie en sept volumes, une autre, tout aussi vaste, de
l’Égypte, une Histoire de l’Arménie, même, à la Mosquée de
Sélim, trois ou quatre mille volumes orientaux, des registres
vénitiens : tels manuscrits auraient été brûlés par ordre de
Mourad IV, beaucoup d’autres avaient passé dans la bibliothèque
du prince Constantin Maurocordato. Revenant, avec non moins de
600 manuscrits pour la Bibliothèque royale, Sevin parle d’« un
dépôt qui se conservait à Boccara, ville des Tartares Usbegs :
c’est là que Tamerlan avoit transporté les manuscrits des peuples
divers que ses armes lui avoient assujetis ».


Le patriarche de Constantinople donne facilement de précieux
manuscrits. L’abbé trouve cependant que c’est le « plus vilain
pays qui fut jamais », sans en excepter les femmes à « doubles
culottes ». Ce qui ne l’empêche pas de donner la chronique de
Stamboul[174] avec des appréciations sur le sultan « détesté » et la
description de l’entrée des envoyés afghans, « mal peignés »[175].


[174] Lettres sur Constantinople de M. l’abbé Sevin, de l’Académie Royale des
Inscriptions et Belles-Lettres, écrites pendant son séjour dans cette ville, au
comte de Caylus. Les lettres de Lironcourt (Égypte, 1749), de Carbeltane
(Constantinople, 1746), des deux Peyssonnel (voy. plus loin) y sont ajoutées.
Elles sont tirées de l’Hist. de l’Académie des Inscriptions, VII. Une riche
correspondance de Sevin et de Fourmont, dans Omont, ouvr. cité, p. 393
et suiv., 1078 et suiv.



[175] P. 35.



L’abbé Fourmont, le compagnon de Sevin, chargé de recueillir
des monnaies en 1729 et 1730, n’a pas publié son récit de voyage,
mais son neveu, interprète du roi pour les langues orientales et
surtout pour l’arabe, est auteur d’une Description historique et géographique
des plaines d’Héliopolis et de Memphis (Paris, 1755).
Ajoutons que le comte de Caylus lui-même, auquel s’adressent
ces correspondants, avait fait, avec le comte de Bonnac,
ambassadeur du roi, un voyage à Constantinople, en 1716, qui
n’a pas été publié[176].


[176] Lettres de Sevin, p. 403 et suiv. Sur les splendeurs byzantines de l’intérieur
du Sérail, p. 405 et suiv. Voy. Omont, loc. cit., et surtout p. 1085 et
suiv., 1126 et suiv., 1144 et suiv. (introduction de son ouvrage). Les lettres
de l’érudit Villoison (1785) employées dans les notes du second volume de
Choiseul-Gouffier (voy. plus loin), sont restées inédites (ms. 1490 de la Bibliothèque
nationale de Paris).







III. — De Saumery, dont les Mémoires et avantures secretes et
curieuses d’un voyage au Levant ont paru à Liége en 1732, est un
sujet de l’empereur dans les Pays-Bas, qui dédie ses deux volumes
au bourgmestre de sa ville natale. Ayant passé trois ans dans l’empire
ottoman, dont il veut présenter le développement dès 1715,
il promet au public des choses inédites et particulièrement savoureuses,
comme « la fête des fleurs », la soirée des tulipes, « les agréments
et les beautés du petit Belgrade, de la vallée de Quelquana »,
etc. Des innovations introduites « au retour de Tschélébi
Méhémet Effendi, envoyé en France en qualité d’ambassadeur,
qui apporte un plan du canal de Versailles » (et Saïd, son fils,
futur directeur de l’imprimerie turque, l’amour du vin, une
mauvaise maladie due aux belles dames qu’il a fréquentées ; on
avait parlé du voyage prochain du fils du sultan en France)[177].
Deux autres volumes furent publiés sur l’histoire de l’empire
entre 1715 et 1723, avec la révolution qui en 1721 détruisit
la prospérité de la florissante Chio, avec un dialogue entre un
renégat et un ministre protestant, sans compter les historiettes
d’amour et les anecdotes comme celle du prince arménien qui
« passoit pour avoir cinq cens ans » et « du renégat Galiot, arrivé
aux plus hautes faveurs », et enfin la description du retour par
Smyrne et les îles ; le quatrième volume n’a jamais été publié.


[177] III, p. 160.



Parti en décembre 1719, arrivé à Constantinople en mars 1720,
ce simple curieux, qui ne se pique pas de connaissances archéologiques,
ne manque pas de relever la beauté des femmes de
Chio, « courtoises », mais aussi « libertines » et, ce qui est encore
pis, « presque toutes attaquées du mal françois » ; il n’y entend
pas seulement les « cris affreux des monstres marins » (sic), il ne
subit pas seulement l’ivresse qu’on lui impose amicalement, il
s’intéresse aux Occidentaux qu’il y trouve : un Provençal, un
cabaretier français, le consul de France n’étant qu’un Grec,
« pauvre comme Job ». Si, à Constantinople même, il s’en va
chercher le prince Rákóczy, prétendant de Hongrie, qu’il découvre,
avec « ses habits pauvres, son air négligé, une grande
barbe qui lui descend jusqu’à la ceinture », s’il se prend d’amitié
avec Boissonet, le joaillier du sérail, il fouille partout, avec un
sens rare pour le pittoresque et l’inattendu. Il a assisté en 1721 à
la cérémonie de la circoncision des trois jeunes sultans, devant
20.000 janissaires et la multitude de la plèbe, à laquelle on
jette 100.000 écus, à l’entrée de l’ambassadeur de Pologne, au
départ de l’empereur, à la parade de la reine de Géorgie et de
l’envoyé de Mirvéis, son ennemi. Il a contemplé les Turcs
jouant à la coquille, sans risquer leur argent et trouvant qu’« il
faut être possédé… pour en agir comme les Francs » ; il a eu
les « oreilles écorchées » par les chansons turques. Et, plus d’une
fois, il a passé des heures agréables dans la belle maison de
cet ambassadeur de Hollande, Collyer, qui se ruine à satisfaire
les caprices de sa femme grecque, ou dans celle de son neveu
La Fontaine. Il s’est défendu contre les charmes, qu’il juge irrésistibles,
des belles dames de Constantinople, qu’il ne faut pas
cependant offenser d’un refus.






Tollot, auteur du Nouveau voyage fait au Levant ès années
1731 et 1732, contenant les descriptions d’Alger, Tunis, Turquie,
Tripoly de Barbarie, Alexandrie en Égypte, Terre Sainte, Constantinople,
etc. (Paris, 1742), est un voyageur qui tient qu’on
sache que, bien différent de ceux « qui, sans sortir de leurs cabinets,
ont donné au public des voyages qu’ils ont dit avoir fait
au Levant » (il emploie Gassot), il a parcouru toutes ces contrées, à
partir de la côte de Barbarie, où les Mores lui paraissent, avec
raison, bien différents des Turcs qu’il a dûment étudiés dans leur
capitale, ajoutant à ses impressions personnelles l’histoire de la
révolte de Patrona-Khalil, dont il a vu le dernier acte, les exécutions
d’une trentaine de rebelles par jour, et l’« histoire de
Tophal (Topal) Osman ». Après avoir visité l’Égypte et la Syrie,
fait son pèlerinage à Jérusalem et vu les îles de Chypre et de
Rhodes, plus Samos, et avoir constaté à Smyrne combien est
libre la vie des Francs, qui « ont des maisons de campagne et
vont à la chasse quand bon leur semble », Tollot présente à Constantinople
l’entrée d’un ambassadeur russe, Chtscherbatov, qu’il
accompagne lui-même, et se moque à cette occasion de la garde
impériale, qui n’a pas l’air composée de vrais soldats, mais
plutôt de « masques », les babouches aux pieds, « un couteau de
ceinture », la « calote rouge et verte avec un boudet d’étoffe
blanche à l’entour et devant » et « une plaque de cuivre jaune »
supportant la cuiller de « pelau » (pilav) des janissaires, puis
des cérémonies rituelles des bizarres derviches, reproduisant les
coutumes orgiastiques de la très vieille Asie. Et on a par ce
témoin intelligent l’« empereur » lui-même, pris au vif dans
cette image : « Le Sultan n’avoit rien de magnifique dans son
habillement ; il n’y avoit que son turban, dont l’aigrette étoit
de perles et de petits diamants et, de plus, devant un diamant,
de la grosseur d’une petite noix qui avoit un brillant des
plus beaux ; on en voyoit un autre en haut du turban et un
derrière ; la poignée de son sabre étoit garnie d’or et de diamants,
ainsi que sa masse d’armes qui étoit portée par le chef
des eunuques… Il est brun, beaucoup marqué de petite verole,
les yeux fort beaux, le nez aquilin, le visage plus oval que
rond ; sa taille m’a paru médiocre, n’en pouvant décider
positivement ne l’ayant vu qu’à cheval ».






Un voyageur d’un caractère peu commun est ce Jean-Claude
Flachat qui publiait en 1766, à Lyon, ses Observations sur le commerce
et sur les arts d’une partie de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique
et même des Indes Orientales, s’intitulant « directeur des établissements
levantins et de la manufacture royale de Saint-Chamond,
associé de l’Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de
Lyon » et dédiant son ouvrage en deux volumes à un ministre.


Ce « négociant », qui était aussi un homme de science appliquée,
un inventeur, un fabricant même de ces choses curieuses qui
lui gagnèrent l’entrée dans les harems et la faveur du tout-puissant
« aga des filles », du Kizlar-Aga, principal ministre de
l’empire ottoman, présente une suite parfois déconcertante, mais
toujours pleine de visions nouvelles, de notes de voyage, d’informations
historiques, de considérations générales, très souvent
inutiles, et de dissertations de physique, chimie et botanique.
Bazarguidan, « fournisseur du Sérail même », titre officiel qui
lui suscita beaucoup d’envie impuissante, ce créateur de poupées
mécaniques irrésistibles pour un monde désœuvré de pauvres
femmes curieuses, ignorantes et naïves, se mêle de projets
de commerce que, plus tard, il paraît avoir pu réaliser en partie
comme fonctionnaire royal.


Après une longue traversée de l’Europe centrale et de la Hongrie,
le voici d’abord en Valachie, où le prince « philosophe »,
fils et petit-fils de lettrés, Constantin Maurocordato, lui apparaît
comme un homme extraordinaire qui aurait été capable, sur un
théâtre plus large et avec plus de liberté, d’entreprendre avec succès
l’œuvre réformatrice de Pierre le Grand. Il y trouve des amis
grecs, un Andronaki, un médecin, Michel, un Antoine, qui lui dit
à l’oreille, au moment de se séparer sur la frontière du Danube,
combien périclitée et destinée à une issue fatale est la situation
de ce dominateur entouré dans sa fragilité politique d’une pompe
qui est celle des empereurs de Byzance. Pour échapper à ces
surprises qui attendent le prince et tous ses serviteurs, Flachat
se rend à Constantinople, et la route qui y mène à travers les
Balkans est décrite minutieusement. Partout sont relevés,
comme on ne l’avait pas fait depuis Belon, les procédés archaïques
usités dans la vie populaire, comme le battage du blé en Grèce.


« Rien n’égaloit », dit-il, « l’impatience que j’avois de voir Constantinople ».
Son « compatriotisme, s’il est permis de parler ainsi »,
est satisfait par la façon dont l’accueille l’ambassadeur de
France, de Castellane. Bien qu’attiré par l’idée d’un voyage en
Asie ou au moins jusqu’à Rhodes, il prend racine dans cette
capitale qu’il décrit à la façon des voyageurs habituels auxquels
il ne ressemble guère par sa hardiesse, son esprit d’entreprise,
son désir ardent de réaliser quelque chose. Collaborant aux fêtes
turques, il ose écrire que « la description qu’on nous fait des fêtes
que Louis XIV donnoit à Versailles n’ont rien que l’on n’ait au
moins égalé sous le règne de Mahamout » et il décrit « la fête des
tulipes dans le sérail Tziragan », qu’il est le premier à révéler, avec
les milliers de lampes qui éclairent discrètement dans la nuit les
parterres des fleurs rares, d’une infinie variété. Ce qui suit est la
meilleure histoire, restée jusqu’ici inutilisée, de l’empire ottoman
avant et après la mort, en 1754, du sultan Mahmoud et sous la
dictature de Hadschi-Bektach, le Kizlar-Aga. Le fournisseur des
belles dames du sérail qu’il a eu une fois le privilège unique d’abriter
dans sa maison de Péra, l’intime des architectes qui, comme
Ali-Effendi, travaillent aux nouveaux palais et pavillons de
Béchictach, d’Aga-Bactchessi et de Top-Kapou, y est non seulement
témoin, admis à tout voir, mais acteur même des drames
qui se passent dans ce monde turc, des faveurs inattendues et des
sanglantes sanctions : « il n’y a nulle comparaison », s’exclame-t-il
avec satisfaction, « entre les anciennes maisons impériales et les
nouvelles ». En revenant en France, dès 1756, pour innover dans le
commerce du Levant, il apporte avec lui « deux teinturiers d’Andrinople,
deux étameurs de Constantinople, dont l’un faisoit des
caffetieres, un fileur persan et l’arçonneur de Smirne », sinon
aussi, comme il le voulait, « l’Indien brodeur au tamis », « les faiseurs
de vitriol de Chypre » qui répondront plus tard à son appel. C’est,
du reste, le moment où la Porte venait d’avoir un « envoyé plénipotentiaire »
en France, Saïd-Effendi, un des intimes de Flachat[178].


[178] II, p. 362. Il assure que « le seul négoce du Levant suffiroit à la nation »
ibid., p. 501.







IV. — Un voyageur qui présente d’une autre façon l’érudition
mérite vraiment d’être signalé. Il s’appelle Guys : c’est un médecin
de Lyon qui, s’associant un camarade de voyage, entreprend une
expédition en Orient, où il reste pendant longtemps, sa famille
elle-même étant intéressée dans le commerce de ces régions, car il
parle de son beau-père Magy, qui y est mort, d’un autre membre
de sa famille qui a fini ses jours en Égypte[179], de sorte qu’il
était un peu chez lui là-bas.


[179] I, p. 132 et 132 note.



Il ne présente pas des observations de voyage au cours même de
ses excursions. Son but — et ceci donne un caractère de profonde
originalité à ses deux petits volumes, charmants de présentation,
comme ils le sont aussi en ce qui concerne leur contenu — est
de montrer que, pour connaître la vie des Grecs anciens, il
faut s’adresser aussi aux coutumes populaires de la Grèce moderne[180].
C’est la première fois, et je crois aussi la dernière, au
moins au XVIIIe siècle, qu’on a eu cette idée. Connaissant admirablement
l’antiquité, ayant sur fiches tout ce qui concerne les coutumes
de l’Hellade, il le met toujours à côté de ce qu’il a observé.
Il y a dans son livre, — après la mention des « tragoudi » dans la
Guilletière, — des chansons grecques[181] ; il y a aussi des chansons
turques (car il connaissait les deux langues). L’auteur y ajoute
des notes sur les différentes façons de danser. On peut dire que
c’est le premier folkloriste qui dirige ses regards vers l’Orient.


[180] Il sait que les Grecs modernes gagnent jusqu’à Bassora, aux Indes,
en Russie, à Venise, en Hollande, mais aussi à Martinique ; les drapiers
grecs travaillent à Constantinople pour le Languedoc ; I, p. 326 et suiv.
Sur les étoffes de Chio, p. 333.



[181] Un ἀκρόστειχον εἰς τραγοῦδι, I, p. 135.



Le style est tellement agréable, il touche d’une main si légère
à ces observations délicates, à ces rapprochements fins que ce
serait un très bon livre de lecture, même maintenant[182].


[182] Voyage littéraire dans la Grèce, ou Lettres sur les Grecs anciens et modernes,
avec un parallèle de leurs mœurs, par M. Guys, négociant, de l’Académie
de Marseille, Paris, 1771. Il y a une autre édition, avec des illustrations
soignées.



Et on est ému par les quelques lignes de sa préface où il dit en
s’adressant à ses enfants : « Quand vous serez sur les bords du
Canal qui sépare l’Europe de l’Asie, ou dans la forêt de Belgrade,
ou qu’en sortant de Péra, vous vous asseoierez sur les marches
du cimetière des Arméniens et des Grecs, j’aime à me flatter,
mes chers enfans, que vous direz, avec un même plaisir, et avec
le sentiment que j’éprouve en parlant de vous : « C’est ici que
mon père, seul avec un livre ou accompagné d’un ami, a passé
les plus doux momens de sa jeunesse. »


Oserait-on comparer Guys, le pauvre marchand, pauvre
au moins comme situation, qui n’était que membre de l’Académie
de Marseille, avec un autre qui a été membre de celle de
Paris et qui portait un grand nom, qui a joué un rôle de premier
ordre dans la société contemporaine, Choiseul-Gouffier, auteur
d’un Voyage pittoresque qui n’est guère pittoresque, je m’empresse
de le dire, du célèbre Voyage Pittoresque dans l’Empire
Ottoman, en Grèce, dans la Troade, les îles de l’Archipel et sur
les côtes de l’Asie Mineure[183] ?


[183] La première édition du premier volume est de 1782. La seconde
édition du même, complétée, est de 1842. La première partie du volume II
ne fut publiée qu’en 1849.



Voici ce que présente ce diplomate, créateur d’une imprimerie
franco-arabe à Constantinople et éditeur en 1787 des Éléments
de la langue turque du P. Viguier[184], qui a visité toutes les îles
de l’Archipel et qui a bien connu Constantinople, où il a été
ambassadeur, y faisant un très long séjour, y restant même
après la fin de la politique qu’il représentait, car il n’a
pas voulu quitter cette capitale ; il alla enfin en Russie d’où
il ne revint que lorsque l’ordre eut été de nouveau établi en
France. Son information archéologique est extrêmement riche.


[184] Voy. Omont, dans la Revue des Bibliothèques, 1895, p. 236.



Son enthousiasme pour l’ancienne Hellade, bien qu’il doive
défendre la politique de l’intégrité ottomane, est sans bornes.
Son style peut être plus châtié que celui du marchand,
mais, cependant, il n’a rien de cette spontanéité, de cette
curiosité passionnée, de cette finesse extrême d’un style
pourtant si simple, qui distingue le livre de Guys.


D’autant moins pourrait-on demander ces qualités au simple
archéologue et à l’archéologue simple qu’a été l’abbé Le Chevalier,
qui, devenant secrétaire du prince de Moldavie, a disparu
obscurément pendant la guerre russo-turque ouverte en 1788.
Son Voyage de la Propontide (Paris, 1800) n’est qu’un assez
long effort d’arriver à des identifications de localités anciennes,
surtout dans la Troade, le bon ecclésiastique étant obsédé du
souvenir du beau-père royal de la belle Hélène. Mais toute une
partie de l’ouvrage parle des monuments turcs de Constantinople,
de la façon de vivre de la population et de ses mœurs,
de la défense de la capitale, des églises grecques et du Phanar, des
Français qui, comme Lafitte, exécuté par la Révolution à Perpignan,
font des travaux militaires à la frontière russe.






V. — Entre Guys et les voyageurs philosophiques et politiques
de la fin du XVIIIe siècle, se placent deux voyages nettement
caractérisés : l’un d’eux est le voyage du sieur Charles de Peyssonnel
(né en 1727, avocat en 1735 à Constantinople, revenu en 1790 ; mort
à la même date)[185]. Cet homme très savant, consul de France en
Crimée, puis en Crète et à Smyrne, était lui aussi un archéologue.
Guys même, qui a été son ami et son correspondant de commerce,
donne une quantité de notes sur lui ; une lettre de ce voyageur
lui est dédiée et, en même temps, on publie un travail de lui sur
telle inscription qui a été trouvée sur les murs de Byzance[186].


[185] Sa biographie dans Omont, ouvr. cité, p. 740, note 2.



[186] II, p. 162-163 (à Andros, en 1748), 185 et suiv., 193 et suiv., 196 et
suiv.



Peyssonnel, historien de l’île de Crète aussi, a recueilli des observations
extrêmement précieuses sur les Tatars, à l’époque où ils
avaient déjà des relations avec l’Occident : relations de commerce
avec la France à côté de relations, un peu forcées, vers la Russie,
qui avait commencé par proclamer hautement qu’elle voulait
rendre la liberté à la nation tatare et qui, après leur avoir
rendu la liberté, s’est empressée de l’annexer, au cours d’une
beuverie extraordinaire, à laquelle avaient été conviés tous ces
adversaires du vin de par la décision du Coran ; acclamée par les
Tatars ivres, la tzarine, Catherine II, a déclaré alors que la
liberté tatare finit par un acte « d’auto-détermination ».


Le consul auprès du Khan Krim-Guiraï avait rassemblé des
observations de commerce, qui lui ont été d’abord volées par son
secrétaire parisien, pour en donner une édition subreptice en Hollande,
avec une préface dans laquelle le vrai auteur ne figure que
par son initiale comme consul en Crète, à côté de différents
Orientaux imaginaires : un médecin de Constantinople qui
s’appelle Brossard, un Juif de Caffa, un Arménien qui a visité
le Couban, un Grec revenant de Trébizonde, un Géorgien de
Perse, des patrons grecs[187].


[187] Observations sur le commerce de la Mer Noire et des pays qui la bordent,
auxquelles on a joint deux mémoires sur le commerce de Smyrne et de l’isle de
Candie, Amsterdam-Leyde-Rotterdam-Utrecht, 1787, p. XX.



A la fin, le pauvre auteur de tout cela s’est empressé, après
avoir vu cette contrefaçon de Hollande, de publier son propre
ouvrage, qu’il a fait paraître, sous le même titre, à Paris, en
deux volumes, cette même année 1787.


Peyssonnel, qui était dès 1755 à la cour des Khans[188], est
un indicateur du commerce pratiqué et du commerce qu’on
pourrait faire dans ces régions. Il s’occupe aussi de la Moldavie,
de la Valachie, de la Bulgarie. Comme information commerciale,
c’est un travail de tout premier ordre et, dans la littérature européenne
sur l’Orient, il n’y a rien qui puisse être mis à côté de
cette étude que complète le Mémoire sur l’état civil, politique et
militaire de la Petite Tartarie, envoyé en 1755, aux ministres du
roi[189].


[188] Il succédait à Venture de Paradis. Le chirurgien Ferraud avait demandé
le poste dès 1720 ; Saumery, ouv. cité, III, p. 188.



[189] A la fin des observations, II.







VI. — Il y a un autre bon connaisseur de l’empire ottoman à
la même époque, un voyageur très curieux, par son origine : fils
d’un réfugié hongrois de la suite du prétendant Rákóczy, par sa
tournure d’esprit enjouée, par sa mission d’instructeur militaire
des Turcs de Sélim III et de fondateur d’une fabrique de canons,
bien que n’étant pas Français de naissance, mais élevé en France,
il avait toute l’attitude, sinon la mentalité entière, d’un Français.
Il s’appelle de Tott. Il a passé chez les Tatars et, dans une partie
de ses Observations sur les Turcs et les Tatars, il décrit largement
la Crimée. Puis il a entrepris un voyage à travers la Moldavie
et la Valachie, oppressées et dégradées par la dernière forme
de la suzeraineté ottomane, à une époque de déchéance de
l’empire ; enfin il se dirige vers Constantinople, où il remplit sa
mission toute spéciale. Sélim III voulait introduire à ce moment
les coutumes européennes, espérant, par une réforme, spécialement
dans l’armée, qu’on arriverait à vaincre les Russes.


On traduisait Vauban en turc à cette époque. Malgré ses
démêlés avec les Turcs, qui ont fini par lui pardonner le service
qu’il leur a rendu, de Tott est arrivé à doter l’armée ottomane
des moyens de la technique occidentale.


Son livre, qui a eu trois éditions et dont il y a eu aussi des traductions,
est intéressant aussi à un autre point de vue, qui est
le suivant :


A Constantinople, à côté des Turcs, des Grecs, des Arméniens
et des Juifs, il y avait une population de Levantins et de Phanariotes,
que personne n’a décrits. Dans la Motraye, on voit seulement
ce petit groupe d’exilés qui entourent encore de leurs services
et de leur dévouement l’ancien roi de Hongrie, mais pas
le monde grec du Phanar. Il y a eu là-bas, au Phanar, une
vie intérieure, et une admirable vie de famille, avec le profond
respect des enfants pour le père, avec les relations d’une intimité
très sincère entre le mari et la femme, avec, aussi, de très belles
amitiés. Et tout cela, qu’on ne peut pas constater par d’autres
voyageurs, on le découvre la première fois par de Tott, accueilli
dans la maison du prince Jean Callimachi, ancien voévode
de Moldavie, qui avait laissé un de ses fils sur son trône
de Jassy. Il a passé la nuit dans cette maison, et il se plaint
même du fait qu’on l’a fait dormir sur un oreiller tellement
brodé que le dessin lui en est resté sur la figure, le matin.


On a ainsi, par de Tott, la seule vision, tant soit peu courte,
mais, tout de même précieuse, de ce monde phanariote.






VII. — Après les antiquaires, les consuls de commerce et les
conseillers techniques, les voyageurs, dans la seconde moitié du
siècle sont des philosophes. Seulement les philosophes ne sont pas
aussi bien représentés qu’on le croit. Je n’en connais que deux,
avant les grands voyages d’exploration scientifique de la fin du
XVIIIe siècle qui rentrent plutôt dans une nouvelle époque.


Un de ces voyageurs est d’Hauterive. Engagé pour être secrétaire
d’un prince de Moldavie, il commence par rédiger un
journal de voyage jusqu’à Bucarest, qui a été publié dans la
Revue de Géographie, en 1877, par un profond connaisseur de la
Turquie et des pays danubiens, Ubicini.


La fonction de secrétaire, facilement acceptée, offre, dès le
commencement, certains attraits pour le jeune homme. Le principal
attrait, ce n’est pas le salaire, ce ne sont pas les avantages
du voyage, parce qu’il a dû passer une partie de son temps dans
des taudis affreux, mangé par les punaises et par des insectes
encore plus dégoûtants à travers la Bulgarie qu’il a traversée — et
même il y avait des puces roumaines, d’une énergie extraordinaire,
qu’il n’oublie pas de consigner dans ses notes.
Il lui est arrivé de dormir sur une planche, de monter sur une
échelle pour choisir, parmi plusieurs planches branlantes, celle
qui l’était le moins, dans une espèce de grenier avec de vagues
fenêtres auxquelles les vitres avaient toujours manqué. Il y a
cependant des avantages. Hauterive était jeune ; c’était un gentilhomme
de la cour. Dès le commencement, il voit une princesse
phanariote, « belle comme le jour » ; il lui offre du vin et se prive
de la moitié d’un poulet qu’elle dévore. Lorsque la princesse
se trouve devant une image sainte, ses lèvres s’y appuient ; il
n’oublie pas de dire qu’il aurait préféré être à la place du bienheureux
Grec qui recevait cet acte d’adoration. Il ne dédaigne
pas non plus les demoiselles de village en Bulgarie. A Fakir-Oumour,
les femmes arrivent en dansant pour jeter sur le cortège
princier des « poignées d’orge », et, çà et là, apparaît, à côté
du vieillard presque centenaire qui berce l’enfant de trois mois,
l’« hôtesse complaisante, active, propre et jolie ». Telles autres
paysannes « s’enfuient comme une volée d’oiseaux, puis reviennent
un moment après, avec des restes de frayeur dont elles rient de
fort bonne grâce ». Et il y a, après l’éloge d’une « fort douce et
fort jolie hôtesse », qui n’est pas « heureusement ensevelie sous
les paniers des grandes dames de Versailles », une jeune fille de
Moldavie, qu’il décrit comme égalant la grâce des duchesses,
ajoutant qu’il a été totalement désarmé par la sérénité angélique
de son hôtesse, « une Madone du Corrège »[190]. Il est, sans doute,
un peu révolté par le laisser-aller qu’il trouve dans certaines
maisons sur sa route ; il trouve que ces maisons pourraient être
mieux soignées, et que son sommeil en aurait été meilleur ; qu’il
aurait goûté beaucoup plus facilement aux mets qu’on lui présentait
s’ils avaient été accommodés d’une autre façon. Il
finit en philosophe, se jetant, à la première occasion, contre le
clergé grec et contre tout ce qui lui rappelle la « religion » et
tout ce qui a trait à la « tyrannie »[191].


[190] Voy. le passage dans notre Histoire des relations entre la France et
les Roumains, p. 100-101.



[191] Guys lui-même assure que les Mores de Barberie ne peuvent pas devenir
de riches marchands « parce qu’ils sont esclaves du despotisme » (Guys,
ouvr. cité, I, p. 12-13).



Il reconnaît enfin — et c’est un point extrêmement important
à l’époque où le Turc était considéré comme le tyran et le chrétien
comme la victime, où on ne voyait qu’une classe dominante, même
chrétienne, dans les principautés roumaines, qui abusait de ses
droits et de sa force, et une multitude appauvrie, humiliée,
foulée aux pieds — qu’il y avait dans les Balkans des villages
où on vivait beaucoup mieux qu’en Occident, les maisons, misérables
d’apparence, étant toutes pleines de belles choses à l’intérieur
et les personnes en haillons pendant la semaine sortant, le
dimanche et les jours de fêtes, attifées d’une façon dont le pauvre
paysan de la Beauce et des Flandres n’aurait pas pu se valoir.
« J’ai vu partout des poules, des oies, plus ou moins de chevaux
et de bœufs, des brebis et des chèvres, des chiens et des chats
qui vivent du superflu des maîtres. » A un certain moment, il
dresse même la liste, qui est authentique, de ce qu’un paysan
de Valachie ou de Moldavie peut donner à sa fille lorsqu’il la
marie[192], et on voit que c’est toute une petite fortune. Si on pense
aussi à ce fait que la terre était, pour les trois quarts, non cultivée,
et que quiconque en prenait une partie recevait les remerciements
du propriétaire, plutôt théorique, qui n’était pas là
pour l’exploiter, on voit bien qu’il y avait des possibilités d’être
riche et d’être heureux qu’on ne trouvait pas ailleurs.


[192] « Une ou deux vaches, une robe de laine grossière pour tous les jours,
une camisole pour les fêtes, dans laquelle il entre un peu de soie, quatre
chemises, un coffre de quinze paras pour garder ces richesses et un miroir.
Le mari ajoute un mouchoir et des souliers ; le beau-père fournit des
chevaux, une charrue, un tonneau. Les parents, en deux fois vingt-quatre
heures, ont bâti la maison des nouveaux époux. » Dans une maison moldave :
« des murs blancs, un plafond d’un rouge clair, un pavé souvent
balayé, une cheminée, une table même ».



Combien ces constatations tranchent-elles avec les critiques
superficielles d’un Carra, secrétaire princier à Jassy, qui a voulu
donner plus qu’un récit de voyage dans sa brève, mais prétentieuse
Histoire de la Moldavie et de la Valachie, qu’il feint d’avoir
publiée à Jassy en 1777[193] !


[193] Revue de Géographie, loc. cit., p. 283.







D’Hauterive, qui a joué plus tard un grand rôle en France,
ne ressemble pas à ce superficiel de Salaberry, auteur aussi d’une
Histoire de l’Empire Ottoman, et qui a publié un Voyage en Turquie,
au cours duquel il ne connaît sur le Danube que la Valachie,
occupée par les Autrichiens, avec les caporaux allemands, les
bals donnés par les boïars, de gros boïars ressemblant à des
« héros du pays de Cocagne », mais qui a pu voir, cependant, à
Bucarest, un Cantacuzène très cultivé, ayant des idées comme
celles des philosophes du XVIIIe siècle, qui avait protesté en toute
forme contre la violation des droits de son pays, sans se soucier
de ce que le général autrichien pouvait entreprendre à son égard
pour s’en venger. Même d’Hauterive, un esprit ouvert, a fini par
donner le plus beau livre qui eût jamais été écrit sur la race roumaine,
cette Moldavie en 1785, qui a été publiée, il y a une
vingtaine d’années, par l’Académie roumaine, d’après un manuscrit
qui lui a été donné par le feu roi Carol. Une profonde
connaissance de ce qu’il y avait de plus honnête dans la boïarie
roumaine, une information précieuse en ce qui concerne la façon
de vivre, de sentir et d’agir des paysans, sont les grandes qualités
de ce livre unique. Dès le début il avait prédit[194] l’union
des Principautés : « les mêmes vicissitudes, les mêmes malheurs,
la même histoire ont réduit les Valaques et les Moldaves
à l’uniformité physique et morale la plus absolue ».


[194] Voy. notre ouvrage cité plus haut, p. 88 et suiv., 106, 112.







VIII. — Donc, tandis qu’auparavant on ne voyait que Grecs et Turcs,
l’époque est venue, dans cette seconde moitié du XVIIIe siècle,
où on découvre les autres populations chrétiennes vivant sous le
sceptre, ou, pour les Roumains, sous l’égide seule du sultan.
Il n’est plus question seulement des belles femmes « complaisantes »
de Chio, « assises à leurs portes pour prendre l’air ou
se promenant sans façon hors des villes avec des jeunes hommes
comme on le pourroit pratiquer en France »[195], du costume de
celles de Pathmos, des danses présentées dans les dessins de La
Motraye[196], des contes et des chansons qu’on entend à Tinos[197].
Le cercle de vision des voyageurs est devenu plus large, et ceux
qui s’arrêtaient jusque-là aux détails de l’archéologie, aux splendeurs
des cérémonies turques, qui s’accrochaient, de temps en
temps, à quelque détail insulaire de la vie des Grecs, ont maintenant
une vue intégrale de cet Orient.


[195] Guys, I, p. 25, note 2 ; La Motraye, I, p. 195 ; Du Mont, II, p. 169
et suiv., 191, 193-194.



[196] I, p. 177, 194.



[197] Choiseul-Gouffier, ouvr. cité, II, p. 71-72, III, 142 et suiv.



Mais au fond de toutes ces critiques et de tous ces éloges l’appréciation
du bon Turc « natif » reste la même. Dans La Motraye,
on voit les marchands courir après le client qui s’est trompé en
leur donnant plus que ce qu’il leur devait et le chercher jusqu’au
quartier lointain où il habite, preuve d’une « probité unique » qui
se distingue du « manque de parole » des Grecs[198]. En Morée,
devenue un moment vénitienne, on lui fait l’éloge de ce Turc,
même fonctionnaire, auquel on se rachetait pour trois à dix écus
par an, étant défendus contre tout abus, même celui d’un soldat
qui aurait pris un fruit dans leur jardin sans le payer aussitôt[199].
« L’humanité et la droiture » restent les mêmes[200]. A Péra on
vit comme en chrétienté : « on y court en masque pendant le carnaval,
on y chante, on y boit, en un mot on y fait tout ce qu’on
veut » ; à Stamboul même les voyageurs, s’ils ont une tenue
convenable, peuvent entrer à Sainte-Sophie et tout y voir pour
les deux écus donnés au gardien[201].


[198] I, p. 258-259. Cf. ibid., p. 92.



[199] Ouvr. cité, p. 234.



[200] Ibid., p. 175.



[201] Ibid., p. 203-204. Cf. p. 189 et suiv. pour Chio.



La pompe ancienne se conserve malgré les défaites et les démembrements.
« Rien n’égale », écrit Paul Lucas, « la majesté de
ce prince à cheval », « ses chevaux de main sont les plus beaux
qui soient au monde…, avec des harnois en broderie, semez de
perles » et « couverts de boucliers d’or et de vermeil doré, garnis
de pierreries ». « Quant à la variété et la magnificence des habits,
la beauté des chevaux et la richesse des harnois, le nombre prodigieux
d’officiers, le caractère différent des troupes ne rendroient
pas ces sortes de marches les plus superbes qu’on puisse voir, la
gravité de ceux qui la composent, le bon ordre, le silence qui y
règnent en rendroient le spectacle le plus curieux et le plus
amusant du monde[202]. »


[202] I, p. 71-73. Les Turcs ne comprennent pas « cette manière de nous
promener en allant et venant à diverses reprises dans une même allée
ou dans une même salle » (La Motraye, ouvr. cité, I, p. 265). Cf. Tournefort,
ouvr. cité, p. 474 : Paris paraîtrait beaucoup moins peuplé si l’on « ne
rencontroit pas toute la journée dans les ruës des femmes de toute sorte
d’âge et de condition ». Il fait aussi, par rapport à la liberté de mouvements
des femmes turques, la critique des « machines de fer ou de baleine »
qui en Occident cherchent à redresser la taille (ibid., p. 93).



Mais les mêmes témoins signalent, dès 1715, les pillages des
armées en mouvement, même dans la capitale[203]. Les Russes
accumuleront les coups contre une armée de plus en plus démoralisée.
Le régime des « effendis », des bureaucrates sédentaires,
ayant à leur tête des sultans bibliophiles ou idéologues, produira
bientôt ses dernières conséquences de formalisme résigné à la
défaite. La race des renégats, qui n’est plus renouvelée depuis
que les nations chrétiennes vivent pour leur avenir de liberté
qu’elles entrevoient de plus en plus prochain, s’épuise dans la
fainéantise et la corruption, malgré les nobles efforts du savant
vizir Raguib et du romantique sultan Sélim. Le Juif, « souple
et actif »[204], l’Arménien sont maîtres de la vie économique,
alors que l’intrigue phanariote prépare la Byzance grecque dans
laquelle le Turc ne sera plus qu’un dur soldat, pareil au barbare
germain dans l’empire des Romains dégoûtés de la guerre. Déjà
Guys avait écrit : « On a trop méprisé les Grecs d’aujourd’hui
parce qu’on ne les a pas assez étudiés[205]. »


[203] Paul Lucas, ouvr. cité, I, p. 75.



[204] Guys, ouvr. cité, I, p. 11-15.



[205] Ibid., II, p. 225.



Mais cet avènement des sujets finira par tuer dans le Sud-Est
européen cet Orient de très ancienne civilisation particulière
qui, depuis les ambassades à Vienne, à Paris, à Berlin et les réformes
de Sélim III est attaqué dans son centre turc même de
Stamboul.





V

XIXe siècle.



Le nombre des voyageurs en Orient au XIXe siècle est considérable,
et il serait impossible de les énumérer et d’en donner
une analyse plus ample et vraiment profitable. Mais le but
précis de ces études rend plus facile la tâche.


L’Orient, au XVIe, au XVIIe et même au XVIIIe siècle, est quelque
chose d’unitaire. Donc, la Turquie, comprenant la Grèce,
retenant dans des liens de vassalité la Moldavie et la Valachie,
cette Turquie dont font partie les provinces bulgares et serbes,
forme une unité, une unité pour l’Asie et pour l’Europe. Pour
cette Europe, dont il est question ici, l’Orient représente un seul
pays pour les voyageurs ; tandis qu’au XIXe siècle, des faits interviennent
qui brisent le caractère unitaire du monde oriental,
de sorte qu’on ne peut plus parler de voyages en Orient de la façon
dont on en parlait avant le commencement du XIXe siècle.


La Serbie ne s’en détache pas en 1804, au moment de sa révolution,
parce que la formation de la Serbie comme province
autonome n’est qu’incomplète ; les liens entre la principauté
de Miloch Obrénovitsch et entre l’empire ottoman, qui continue
l’empire byzantin, sont des liens encore assez étroits, de sorte
qu’on a seulement un régime particulier dans une ancienne
province. Mais il y a la Grèce qui, à partir de 1821, par une
autre révolution, qui tendait à quelque chose de beaucoup plus
grand, de beaucoup plus vaste que la constitution d’un petit
royaume moréote, à savoir, à restaurer un empire chrétien international,
dont la capitale aurait été Byzance, combat et vit
pour elle-même. Le mouvement a changé aussitôt de caractère,
il n’a pas correspondu aux intentions des initiateurs ; ceux
qui ont combattu en Morée le faisaient pour les libertés de
leur propre province, pour une vie bornée à un territoire national
bien déterminé, de sorte que l’illusion byzantine, le rêve de
Constantinople ressuscitée comme capitale de l’internationalisme
chrétien dans la péninsule des Balkans s’est évanoui et, par-dessus
cette idéologie un peu démodée, il y a eu autre chose :
ce sens des réalités des clephtes, des armatoles, des chefs du
clergé grec dans le Péloponèse, qui ont limité aussitôt le mouvement
en lui donnant une vie qu’il n’aurait pas eue sans cela.


Mais, dès que le mouvement se prononce, et quel que soit le
sort qui l’attend, on peut dire que le voyageur qui se dirige
de ce côté-là ne fait plus fonction de chercheur de pittoresque en
Orient. Et même, comme il s’agit d’un phénomène révolutionnaire
contemporain, on ne pense pas autant qu’auparavant au
grand souvenir du monde hellénique.


Donc deux choses qui sont mises ensemble jusqu’au commencement
du XIXe siècle, dans les préoccupations des voyageurs et
dans leurs écrits, se dissocient. Il y a dissociation entre les préoccupations
des archéologues, des amateurs de l’antiquité, des
hellénistes et entre tout un mouvement libéral qui, ne pouvant
pas se manifester avec énergie, ne pouvant pas conduire une
lutte et arriver à une victoire dans les pays mêmes de l’Occident,
recherche un pays de révolution, dans un territoire sur lequel se
lève un drapeau de révolte au nom des mêmes droits élémentaires
de toute nation. Et on peut dire que la Grèce, à partir de 1821
et de plus en plus jusqu’au quasi-avènement de Capo d’Istria,
« gouverneur » de la Grèce révolutionnaire, et jusqu’à l’avènement
du roi Othon, imposé par l’Europe, est aussi la patrie active du
libéralisme. C’est la place où tendent et arrivent à se rassembler
une grande partie de ceux qui combattent pour l’idéologie
révolutionnaire, pour le credo libéral.


Il faut laisser de côté, décidément, tous ceux qui viennent en
Grèce, non pour la Grèce elle-même, mais pour leurs idées, pour
les idées du pays dont ils partent et auquel ils continuent à
appartenir ; il faut abandonner tout ce qui ne touche pas à
l’Orient dans la Grèce elle-même, et, d’autant plus, tout ce qui
touche à l’Occident sous cette forme d’une contribution de
soldats, de poètes entourés de prestige comme Byron[206].


[206] Voy. pour une bibliographie, du reste incomplète et superficielle,
E. Lovinesco, Voyageurs en Grèce au XIXe siècle, Paris (thèse).



Et puis, après que la Serbie sera arrivée à transformer son
autonomie première, et à être beaucoup plus que ce que désirait
Miloch, qui se serait contenté jusqu’à la fin de ses jours d’avoir
établi une espèce de pachalik chrétien, sans rompre les liens dont
je parlais avec l’empire ottoman, voyager du côté de la Serbie
aussi n’est plus voyager en Orient. D’autant plus que tous ces
pays qui se détachent de l’empire ottoman prennent aussitôt
un coloris qui n’est plus celui de la tradition orientale : ce sont,
des pays modelés d’après les coutumes de l’Occident ; ils cherchent
tous à se donner une constitution ; ils se forment une administration
réglée d’une autre façon que l’administration du
passé ; ils en arrivent à abhorrer tout ce qui est oriental, parce
que ceci paraît leur rappeler la domination turque.


Avec une Constitution qui s’appuie sur les Droits de l’Homme,
comme chez les Roumains, avec une administration de type
napoléonien, ces pays perdent, même en dehors du fait qu’ils
n’appartiennent plus à cette unité orientale qui est brisée, leur
caractère oriental, et ils ne peuvent plus intéresser quiconque
suit les traces de ces voyageurs pour voir la façon curieuse,
intéressante au point de vue scientifique, dont on regarde les
choses orientales.






Ce qui reste à présenter, ce sont les voyageurs qui viennent
en Orient pour l’Orient, et qui, dans ces régions, distinguent
entre ce qui est resté oriental sous l’aspect extérieur
et sous celui de la vie intime, et ce qui est séparé complètement
d’un passé pour lequel on n’a plus aucun sentiment de piété,
un passé qu’on se pardonne à peine d’avoir eu.


Il y a aussi un autre motif d’éviter une prolongation inutile
de cette exposition, et le voici.


Après 1860, disons même après 1840, l’Orient est beaucoup
moins intéressant, parce que la Turquie elle-même se transforme,
et on arrivera, par le témoignage de certains de ces voyageurs,
à saisir le sens dans lequel l’Orient plus limité, surtout
celui de Constantinople, s’est transformé sous la même poussée
occidentale.


Dans les provinces, surtout dans celle d’Asie, l’âme orientale
est bien restée cette âme qui ne pourrait disparaître ou se transformer
qu’au moment où la religion elle-même aurait été
abandonnée, et je doute que, malgré les réformes actuelles de
M. Moustapha-Kémal, malgré sa personnalité et malgré son système,
l’Orient, qui est resté musulman, soit complètement
identifié à cet occidentalisme qu’on veut imiter à tout prix.
Des sanctions sont prononcées actuellement contre ceux qui
se refusent à cette transformation à vue, mais il y a des choses
qui viennent d’une longue histoire et que l’homme le plus
génial d’énergie, ou d’intelligence et de hardiesse, n’arrivera
jamais à faire disparaître. Et il y a des choses qui reviendront,
et reviendront avec ce sentiment âcre de la revanche qui
fait qu’après un progrès improvisé, il y a un opiniâtre retour
vengeur vers le passé ; la transformation officielle constantinopolitaine
dont je parlais est ce qu’on appelle l’ère du tanzimat.
Le tanzimat, c’est l’ensemble des réformes imposées à l’empire
turc par trois personnages qui ont joué, dans l’histoire de la Turquie
au XIXe siècle, un rôle éminent ; ils ont été très appréciés
et très critiqués, selon le point de vue, par leurs contemporains,
mais ils ont donné à l’empire ottoman un aspect
extérieur totalement différent de la grande tradition qui
commence au XVe siècle et qui s’est poursuivie jusqu’à cette
date d’environ 1830-1840. Il s’agit de ce triumvirat, formé d’anciens
diplomates, dont l’un avait été envoyé pour féliciter la
reine d’Espagne Isabelle, au moment de son avènement, dont
le second avait été secrétaire d’ambassade pendant longtemps à
Paris et dont le troisième avait eu aussi des rapports très étroits
avec le monde parisien. Ils s’appellent, en commençant par le
premier, par l’initiateur, par le plus courageux : Réchid, Aali
et Fouad.


Avec ces trois représentants des nouveaux courants, l’ère du
tanzimat s’est installée sans résistance de la part des Turcs, et je
dirai même sans profit de la part des chrétiens, dont les avantages
étaient tout à fait apparents. Il y avait eu des droits réels qui
étaient maintenant perdus, pour l’ombre des avantages constitutionnels
promis par la célèbre déclaration de Gul-Haneh, de
la « Maison des Roses », installant le régime occidental en Turquie.
Un Français a donné, dans quelques ouvrages de description
et de statistique, une image optimiste de cette Turquie nouvelle,
Ubicini, l’auteur du volume sur les Principautés danubiennes
dans l’Univers pittoresque.


Puis, pendant la guerre de Crimée, il y a eu une autre déclaration,
celle du sultan Abdoul-Medjid, qui accordait, en apparence
encore, aux chrétiens la participation plénière aux droits dont
jouissait jusqu’alors l’aristocratie de religion des Turcs.


Enfin, voici la troisième tentative, en 1876. La Russie était
représentée alors par un diplomate d’une hardiesse et, disons
même, d’une insolence extraordinaire, Ignatiev, qui parlait à
chaque moment aux Turcs du partage prochain de leur empire,
au moment où la Russie demandait des droits pour les Slaves,
et où elle préparait, avec l’affranchissement complet de la
Serbie, de plus larges limites pour cet État et l’établissement
d’une Bulgarie. Alors un grand vizir innovateur, Midhat,
encore un occidentalisé, plutôt sous l’influence anglaise que
sous l’influence française, fit proclamer à Constantinople une
Constitution qui renouvelait les promesses du premier et du second
acte de modernisation de la Turquie. Seulement, Abdoul-Hamid
est revenu ensuite et a rétabli, sous la forme prestigieuse
du califat, l’ancien régime. Et, comme c’était un homme
énergique, pendant qu’on l’a laissé régner, l’autoritarisme de
Soliman, sans les vertus du XVIe siècle, a été rétabli en Turquie.


Or, cette nouvelle Turquie, cette Turquie des réformes, qui,
dans tous les domaines, innove, abandonnant complètement le
passé, qui a des ministres, — je ne dirai pas des ministres responsables,
parce que ce serait faire injure à la vérité, mais
qui a un conseil des ministres, — cette Turquie qui a des préfets,
des sous-préfets, des communes, avec les maires de ces
communes, cette Turquie qui a des cours de justice et des
tribunaux tout comme l’Occident, qui improvise un enseignement
commençant par l’école primaire pour arriver à la
faculté de médecine et projette une grande université à Stamboul
(il ne lui manquait qu’une académie), cette Turquie qui
laisse traverser son territoire par de nouveaux chemins de fer,
qui change son système de douanes, qui établit un crédit nourri
par le capital étranger, représenté par la Banque ottomane, enfin
cette Turquie qui a totalement changé le caractère de son armée
(car les janissaires ont été détruits par le sultan Mahmoud
dans une action d’une violence sanglante sans exemple,
rappelant les temps les plus tragiques de l’empire byzantin,
pour former les nizams, l’armée de réforme, avec des généraux
portant de vagues redingotes bleues et des pantalons collants
qui avaient seulement le désavantage de ne pas trop tenir aux
jambes), cette Turquie n’est plus l’Orient. Et ce que j’avais l’intention
de présenter, ce n’était pas un État réglant sa marche
d’après des normes qui ne sont plus celles de sa tradition, de sa
race dominante, mais bien la façon dont deux manières d’être
tout à fait différentes, celle des Occidentaux et celle de l’Orient,
se rencontrent, se jugent, se condamnent, se critiquent, se pardonnent
pendant des siècles.


Car l’Orient, ce n’est pas un territoire géographique, ce n’est
pas un ensemble de races. C’est une manière d’être, et, aussitôt
que cette manière d’être disparaît, il n’y a plus intérêt à observer
les voyageurs qui partent de l’Occident, pour aller chercher la
caricature de cet Occident dans une autre région où tout ce qui
est de surface est emprunté, mais où ce qui est d’essence intime
ne peut pas être encore assimilé parce qu’il ne correspond ni
au développement historique, ni aux qualités de la race, ni aux
nécessités impérieuses du moment qu’on traverse.






Maintenant, arrivons à ces voyageurs, en éliminant ceux
qui, à l’époque du roi Othon ou du roi Georges, vont visiter la
Grèce pour voir la façon dont on se vêt dans l’armée à la manière
bavaroise, la façon dont M. de Rudhart, originaire de Munich,
dote d’institution ses sujets les Grecs ; éliminons aussi les
voyageurs français, très nombreux, qui voyagent du côté de la
Moldavie, de la Valachie et de la Roumanie de 1859, et, il y en
a d’éminents, dont les écrits forment une des bases de l’information
que j’ai présentée dans mon ouvrage Histoire des Relations
de la France et des Roumains ; éliminons également, bien
qu’il n’y ait pas de travail semblable, ceux qui se dirigent vers
la Serbie libre et la Bulgarie qu’il s’agissait de libérer.


D’abord, il y a les voyageurs de l’époque de la Révolution
française. On s’attendait à des Jacobins arrivant en Orient
avec des buts de propagande, décrétant hautement que cet
empire turc des « tyrans » est un État déchu et que le devoir
de tout ami de l’« humanité », de tout partisan des Droits de
l’Homme, est de collaborer à cette disparition d’un monde
condamné.


Or, ce n’est pas précisément le cas. Bien que l’état d’âme de
ces voyageurs fût, au fond, celui-là, il y avait deux motifs qui
les empêchaient de présenter toute leur idéologie, idéologie qui
devait être ennemie des Turcs et très amicale à l’égard des Grecs
et des nations soumises.


Les relations avec les Turcs, presque ou pendant toute
l’époque de la Révolution française, ont eu un caractère très
mêlé. D’une part, il y avait l’invasion de l’Égypte, qui était,
en droit international, une terre turque. Bonaparte, débarquant
en Égypte, avait averti les Turcs qu’il ne s’agissait pas d’un
acte d’inimitié à leur égard, mais d’une simple mesure de précaution
à l’égard de certains projets anglais, et qu’on se prémunissait
contre une attaque future en faisant descendre des
armées sur cette vieille terre des Pharaons. Les Turcs ont fait
semblant de le croire, et on ne sait jamais, au cours de l’histoire
ottomane, quel est le moment où le Turc croit vraiment
et celui où il feint de croire.


Puis, sous la poussée de l’Angleterre et de la Russie, il y a eu
une action de représailles contre les Français. Les Français ont
été partout arrêtés. Ruffin a été retenu comme prisonnier, celui
que, pendant longtemps, les voyageurs considéraient comme
le « Nestor de l’Orient », comme le vrai chef de leur nation. Flûry,
consul à Bucarest, est allé lui aussi aux Sept-Tours. Il y a eu
tout un groupe de Français qui ont subi, pendant longtemps, les
rigueurs de l’emprisonnement turc, très dur, étant donnée
cette vieille pierre humide qui n’est pas le logis le plus désirable.
Il y en a qui y sont morts. La façon dont les Français
ont été traînés par toutes les voies de la péninsule des Balkans
pour en arriver là, fut ignoble.


A côté, il y avait des diplomates, il y avait aussi des voyageurs
qui rejetaient la responsabilité de ces représailles sur certains
individus, et, avant tout, sur les Anglais et les Russes qui
avaient poussé à ces mesures, mais au Turc, au fond bon enfant,
ils gardaient les sentiments d’amitié traditionnelle. Et
puis il était très utile, car, revenu à de meilleurs sentiments,
on pourrait l’employer pour une politique utile à la France.


En second lieu, dans les sympathies qu’on prodiguait aux
Grecs, il y avait quelque chose qui empêchait l’enthousiasme.


Pour ces Grecs, les voyageurs de l’époque de la Révolution
française, dont je dirai bientôt les noms, avaient, en
effet, observé ceci : lorsqu’il s’agissait de se choisir des
amis, ils préféraient les Russes. Les Français, sortant des
Sept-Tours, ont pu entendre souvent les acclamations qui
accueillaient les armées du tsar lorsqu’elles débarquaient à
Constantinople ou lorsque les vaisseaux de l’empereur orthodoxe
se dirigeaient vers Corfou conquise sur les Français : l’amiral
russe Ouchakov entendait se borner à cette conquête
qui n’a pas été trop difficile, étant donné le faible contingent
militaire dont la France pouvait disposer dans les îles Ioniennes,
alors que le commandant de la flotte turque se targuait
hautement, dans ce monde franc de Constantinople, que,
puisque Corfou était conquise, il n’y avait qu’une petite route
à faire jusqu’au grand port français de Marseille, et, une fois
là, imposer à la France la sanction la plus correspondante
aux offenses que l’empire ottoman avait subies en Égypte.






I. — Parmi les voyageurs du XIXe siècle, il faut mettre en première
ligne Olivier, qui a fait son Voyage dans l’Empire Ottoman,
l’Égypte et la Perse, « par ordre du Gouvernement », — ceci
est dit dans le titre même — au cours des six « premières
années de la République ». Ajoutons que le récit de ce voyage est
accompagné d’un album très bien fait, et devenu très rare, qui a
été publié, à Paris, l’an IX de la République.


Ce naturaliste commence par une déclaration intéressante.
Après Choiseul-Gouffier et après la longue série des voyageurs
érudits qui venaient pour recueillir des inscriptions, pour s’intéresser
à l’art ancien, pour essayer l’identification de localités
helléniques, cet homme, dont l’activité de savant était consacrée
en première ligne aux sciences naturelles, entend prendre
un autre chemin, et il le dit franchement : « Je me suis interdit,
dans cette relation, toute anecdote singulière, tout récit plaisant,
plus propre à amuser qu’à instruire. Je n’ai pas voulu employer
ces couleurs trop brillantes qui peuvent séduire un instant, mais
dont l’effet est passager. » Il ajoute, et c’est la partie la plus intéressante
de cette préface : « La vue d’un champ abandonné couvert
de myrte, celle d’un jardin confusément planté de dattiers
ou d’orangers n’ont jamais pu enflammer mon imagination, et
j’ai souvent considéré sans étonnement des chapiteaux écornés,
des tronçons de statues… » Ce qui intéresse ce voyageur,
c’est d’abord le monde politique qu’il trouve à Constantinople
et dont il est un très bon témoin.


Il trouve, en 1793, une France presque annihilée sous le rapport
du prestige. Le représentant de la République, Sémonville,
avait été écarté et remplacé par Descorches, et Descorches lui-même
avait été arrêté, et gardé en prisonnier à Travnic, ville
de la Bosnie, étant remplacé, un moment, par le drogman Fonton.
Fonton ayant dû démissionner, les intérêts du commerce
français étaient représentés enfin uniquement par les « députés »
de ce commerce et par leur chef provisoire élu. Olivier
assiste à l’entrée des Russes à Constantinople. Il voit la façon
dont la cocarde tricolore était poursuivie non seulement par
les agents de ce qu’on peut appeler la police turque (qui
étaient sans doute entre le vrai agent de police et le brigand),
mais, en même temps, par les représentants de l’ambassade de
l’Internonciature, pour l’appeler par son nom, de l’Autriche.
On ne pouvait pas sortir dans la rue sans se voir arracher cette
cocarde, et Olivier, habitant chez un traiteur français « sot et
ivrogne », qui avait épousé une Grecque, était menacé à chaque
moment d’être jeté dans la rue, parce que la présence d’un Français
dans la maison rendait la famille de cette Grecque suspecte.
Parmi ceux qui dominaient la situation, parmi les
2.000 Occidentaux qu’il y avait à Constantinople, bien peu
osaient proférer des sentiments de sympathie pour le nouveau
régime français.


Les Turcs ne pouvaient pas lui apparaître très sympathiques, et
alors il parle de l’« orgueil national », de l’« ignorance » et du
« fanatisme » des Musulmans. Il trouve les Grecs « gais, spirituels
et adroits », mais, cependant, après avoir vu leur sympathie
indissoluble à l’égard des Moscovites, il n’entend pas les considérer
comme des appuis pour la politique de la France en Orient.


Olivier, à son retour, par les îles, peut se rendre compte que
les femmes de Chio, qu’attendait, en 1821, un si terrible sort,
continuent à « agacer les passants » ; il a recueilli un grand nombre
d’observations du plus haut intérêt, de sorte que, pour une
autre direction que celle de l’archéologie et des études classiques,
c’est, sans doute, une source de tout premier ordre.


Mais une source tout aussi intéressante est celle qui est formée
par les deux grands travaux d’un voyageur qui s’appelle Félix
de Beaujour. Beaujour a publié d’abord un Tableau du commerce
de la Grèce, vers 1800, mais son voyage a été fait vers 1790.


Il a visité aussi, à ce qu’il paraît, toutes les frontières de
l’empire ottoman. On peut s’apercevoir qu’il a été chargé
d’une certaine mission secrète[207], à l’époque où il y avait des
officiers français en grand nombre en Albanie, sous Ali-Pacha,
à Vidine, sous le rebelle Pasvanoglou, et, où la fonderie
de canons, l’école de mathématiques militaires de Constantinople
étaient sous la direction de Français ; l’architecte même
de Sélim III, peu avant la Révolution, était lui-même un Occidental
qui pouvait introduire les voyageurs dans des régions
du sérail ordinairement interdites à la curiosité des Occidentaux.
Le second livre de Beaujour s’appelle Voyage Militaire
dans l’Empire Ottoman (1800). Il n’y a pas seulement la
constatation de la situation qui existe à toutes les frontières,
il y a autre chose : il y a des propositions formelles pour fortifier
toutes ces frontières jusqu’à celle du Danube, jusqu’à
celles du Pruth et du Dniester. Quelles que soient ces propositions,
dont certaines peuvent être vraiment intéressantes,
quelqu’un qui a vécu pendant de longues années en Turquie,
et qui connaît son commerce et l’état de ses places fortes,
est, sans doute, un témoin de tout premier ordre.


[207] Cf. dans la préface du livre dont il est question : « J’allais pendant
la Révolution française dans la Grèce pour y chercher des ruines et des
souvenirs. J’y portai des illusions charmantes et je les perdis toutes en
arrivant. Il fallut alors m’occuper de tout autre sujet. »



Voici un autre témoin appartenant à la même époque, mais
qui a un caractère bien distinct des deux autres : c’est un
artiste. Ce voyageur, faisant partie d’une mission française,
s’appelle A.-L. Castellan. Il a publié, en 1808-1811, des Lettres sur
la Grèce, l’Hellespont et Constantinople, faisant suite aux Lettres
sur la Morée. Les gravures sur acier de Castellan sont tout à fait
remarquables et, quant à son texte, il est très vivant, s’attardant
parfois pour raconter des épisodes romantiques, de sorte
qu’il y a en lui, je ne dirai pas un littérateur, mais un artiste
qui s’égare parfois dans les sentiers fleuris de la poésie. Ce
n’est pas, en tout cas, une source pour les archéologues.


Mais celui qui a nourri pendant longtemps, non seulement les
archéologues (qui ont formulé, à juste titre, des réserves contre
son témoignage et surtout contre ses conclusions, d’une érudition
très facile et visiblement empruntée et confuse), mais, en même
temps, tous les ethnographes et qui forme aujourd’hui, avec les
ouvrages de trois Anglais, Hughes, Holland et Hobhouse[208], la
base pour toute étude concernant les Shkipétars ou Albanais,
qu’il a bien connus, est un médecin, le docteur F.-C.-H. L. Pouqueville,
qui a commencé par un ouvrage plus restreint, puis a publié,
en 1805, le Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie et
dans plusieurs autres parties de l’Empire Ottoman.


[208] Ce dernier a donné lui aussi d’admirables illustrations en couleurs, représentant
des vues de monuments, et des costumes : A journey through
Albania and other provinces of Turkey in Europe and Asia to Constantinople
during the years 1809 and 1810, Londres, 1813.



Il ne venait pas chargé de mission, et il n’était pas un « pèlerin
d’archéologie ou de pittoresque ». Faisant partie de la mission
d’Égypte, le moment critique dans les relations entre la France
et la Turquie et surtout son état de santé l’ont contraint à
abandonner sa destination, et celui qui n’était que membre de
la Commission des sciences et des arts d’Égypte a dû aborder
sur la côte de Morée. Il voulait aller à Zante, mais le corsaire
qui s’était saisi du bâtiment sur lequel il naviguait a trouvé bon
de le déposer sur cette côte.


Aussitôt à Navarin, il a été arrêté. On l’a transporté à Tripolitza,
alors que d’autres Français prenaient une autre voie,
beaucoup plus longue et plus pénible, pour aller à Constantinople,
où ils se sont rassemblés tous, s’échappant tour à tour,
dans des circonstances qui dépendaient de la situation, des relations,
de l’habileté de chacun d’entre eux.


Il était arrivé dans des dispositions enthousiastes à l’égard
de l’antiquité : « Apollon, roi des Ménades, divinités de l’Eurotas,
vallons aimés des Muses et des chœurs célestes, quels chants
barbares affligent maintenant les échos de vos montagnes ? ».


Un instinct d’archéologue, une ambition de savant s’étalent
réveillées en lui. Le prisonnier de Tripolitza avait tout
de même la faculté de visiter à droite et à gauche les provinces
voisines, jusqu’à la lointaine Maïna, en pleine effervescence, pas
tant en qualité de Français, que parce qu’il était médecin et
que, en Turquie, on a toujours couru après les médecins et,
même, considéré comme médecins des personnes qui ne l’étaient
guère[209]. Il a été donc introduit un peu partout ; il a visité
jusqu’à des harems. Il en a vu les habitantes, — des jeunes et
surtout des vieilles, — et y a recueilli une certaine expérience
qui n’est pas réservée aux profanes, quand ils ne sont pas médecins.


[209] « Tout ce qui a chapeau ou bien calpak est médecin », p. 423.



Mais, partageant les opinions, connues, d’un de Pauw, il croit
que « les descendants de Miltiade et de Cimon, aujourd’hui
courbés sous le double despotisme des Turcs et des papas, ne
sont guère capables de concevoir et de soutenir une de ces entreprises
généreuses et hardies qui pourraient leur rendre l’existence
politique », la religion étant la seule chose qu’ils prisent.
Cependant il prétendra, plus tard, avoir bu à Tripolitza « à la
liberté de l’Hellade » et écrira l’Histoire de la régénération de
la Grèce, où toute une littérature néo-hellénique y est présentée
sous un jour intéressant et exact. Tout en accusant Guys de
partialité, il s’est pris de sympathie pour les Grecs opprimés.
« J’ai vu le dernier des Turcs descendre de cheval, arracher
un Grec de sa boutique, le charger de son bagage et le faire
suivre, sans que cet homme, capable de se venger, osât
seulement murmurer. J’ai vu de jeunes Musulmans frapper
les têtes blanchies par l’âge et lever la main sur des vieillards. »


Dans son second ouvrage, les Roumains des Balkans trouvent
pour la première fois cette faveur inattendue d’intéresser
un voyageur français.


Constantinople est présentée à l’époque la plus défavorable
pour les Français, qui laissèrent mille huit cent un morts
dans les prisons du sultan. Sous l’instigation anglaise, on va
jusqu’à profaner le tombeau de l’ambassadeur Aubert du
Bayet. Des portraits très vivants sont donnés, comme celui
du sultan, droit et humain, d’Isaac-bey, le confident du grand
amiral Hassan, cet Isaac qui, élève de l’école fondée par de Tott,
se rendit à Marseille, à Lyon, à Paris, passa en Barbarie, parut un
moment à Constantinople, puis visita l’Europe centrale et
l’Italie, se fixa en Russie jusqu’en 1782, et revint deux fois
encore en France avant de réintégrer définitivement sa patrie.


Dans ce premier ouvrage, Pouqueville a mis ensemble sa propre
expérience, celle de ses compagnons, puis des choses prises un
peu à droite et à gauche, au cours de son voyage. Or, cet ouvrage
a rencontré un très bon accueil. Et, comme on en demandait une
nouvelle édition, Pouqueville est revenu dans la péninsule des
Balkans, mais, cette fois, avec une qualité officielle, ayant été
nommé consul de France à Ianina, la capitale d’Ali-Pacha,
qui était au moment culminant de sa carrière. Plus tard, comme
ce consulat, à la mort d’Ali-Pacha, a été supprimé, on donnera
à l’écrivain, devenu célèbre, un autre poste à Patras ; seulement
son information sur la Morée est infiniment moins sérieuse
que celle qui concerne la partie occidentale des Balkans.


Dans ce second ouvrage[210], il parle d’une façon certainement
par trop familière des archéologues, dont il ne fait pas partie.
Il est bien certain qu’il se mêlait de choses qu’il ne connaissait
pas, et que, se présenter en connaisseur encyclopédique du passé
et du présent de ce monde, c’était trop.


[210] Voyage de la Grèce par F.-C.-H. L. Pouqueville, Paris, 1826.



Mais, néanmoins, les six gros volumes de Pouqueville sont,
sans doute, un événement dans la série des voyages, et ils
dépassent de beaucoup tout ce qu’on avait donné auparavant[211].
Les Roumains peuvent lui être reconnaissants d’avoir étudié leurs
frères du Pinde dans toutes leurs provinces.


[211] Il déclare avoir déposé à la Bibliothèque du roi un dictionnaire albanais-grec
dicté par le héros révolutionnaire Botzaris ; I, p. XXXVII, note 1.
Cf. III, p. 291 : « J’ai vécu au milieu d’eux, je me suis identifié à leurs
coutumes, afin d’en pénétrer la raison. »



Je remarquerai encore, dans cette œuvre, une innovation.


Les voyageurs antérieurs oublient complètement la large part
que l’élan français du moyen âge a eu dans la vie de toutes les
régions de l’Orient. Courant après les traces les plus insignifiantes
de l’antiquité, ils négligeaient ce que le féodalisme français du
XIIIe siècle, XIVe et XVe siècles a donné à ces régions, des
choses dont les traces existent encore aujourd’hui. Et, pour
la première fois, on voit cet homme, dont ce n’était pas le métier,
de s’initier à des sources médiévales inconnues, recourir aux
Byzantins, découvrir aux Météores une chronique de ces régions
occidentales de la péninsule des Balkans, s’adresser à cette chronique
de Morée et esquisser une fresque qui sera complétée par
bien d’autres marchant sur ses traces.


Les Promenades[212], écrites presque à la même époque par Pertusier,
« officier du corps royal de l’artillerie, attaché à l’ambassade
de France près la Porte Ottomane », élève de Ruffin, et parues
à Paris en 1815, sont un très beau travail. Elles représentent,
non pas l’expérience superficielle du voyageur, mais celle, plus
large, d’un homme qui a vécu dans le pays. L’auteur, « peintre
de portraits », s’est proposé de « saisir la physionomie morale et
physique du pays ».


[212] Promenades pittoresques dans Constantinople et sur les rives du Bosphore.



Le livre de Melling, « architecte de l’Empereur Sélim III
et dessinateur de la Sultane Hadidgé, sa sœur », ce Voyage pittoresque
de Constantinople et des rives du Bosphore (Paris, 1819)
n’a pas dans ses planches[213] l’extraordinaire splendeur des dessins
coloriés d’un voyageur qui a connu Pouqueville et qui
s’appelle Dupré[214]. Celui-ci a donné, sans doute, les plus
magnifiques planches en couleur qui furent jamais publiées,
non seulement pour Constantinople, mais pour tout ce monde
grec et même, en partie, pour tout le monde roumain, voisin.


[213] L’atlas de Pertusier avec des dessins de Dréat est de 1817.



[214] Voyage à Athènes et à Constantinople ou collection de portraits, vues et
costumes grecs et ottomans par Louis Dupré, élève de David, Paris, s. d. Le
texte du dessinateur, qui accompagnait en Albanie trois Anglais, est souvent
plein de choses nouvelles. Il augure à la Grèce, un réveil, au Pirée
désert une résurrection (p. 36-37). Cf. le livre roumain, récent, de
M. G. Opresco, sur Les Pays roumains vus par des artistes français, Bucarest,
1926.



Un autre récit de voyage, admirablement imprimé, est dû
à Firmin Didot, élève de Coraï, qui a visité l’Orient en
1816 et 1817 (Notes d’un voyage fait dans le Levant, sous le nom
d’Ambroise-Firmin Didot). L’auteur a tenu, ayant des lettres
de recommandation du grand Grec, à aller aussi bien à Cydonie
que dans l’île de Chio et à prendre part à cet enseignement
grec, proposant même, par une résolution qu’il a publiée, résolution
rédigée comme un acte de l’antiquité inscrit sur marbre, de
ne plus s’appeler Jean, Georges, Nicolas, mais bien Aristide,
Thrasybulle, Ménélas.


Les observations du comte de Forbin touchent surtout l’Orient
asiatique[215]. Le vicomte de Marcellus, un « ancien ministre
plénipotentiaire », ne parle, dans ses Souvenirs de l’Orient (Paris,
1839), que des îles, où il a eu la bonne fortune de découvrir cette
Vénus de Milo dont une planche ouvre son récit. Au retour il dit
quelques mots de la Bulgarie et de la Valachie, qu’il a traversées.


[215] Voyage dans le Levant en 1817 et 1818 par le comte de Forbin, Paris,
1819. Il a été conduit à Athènes par le consul Fauvel, bien connu (p. 18
et suiv.).



Le premier ouvrage de Pouqueville précède le fameux Itinéraire
de Chateaubriand (1806).






II. — Il est inutile de dire la grande fortune qu’a eue ce voyage.
Il y a des critiques qui le considèrent comme une innovation.
Personne ne pense à nier la grande valeur littéraire que peut
avoir cet écrit d’un des chefs du mouvement de rénovation
littéraire en Europe. Seulement, au fond, il n’y a rien de nouveau
dans Chateaubriand, comme direction, ni comme état d’esprit :
c’est la même érudition à bon marché, qui commence par une
histoire de la Grèce et de l’Empire byzantin, par une histoire de
la Terre sainte, avec l’indication des sources, à chaque moment.
Il y a la même course effrénée vers l’inédit archéologique ; il y
a les mêmes erreurs, très explicables, lorsqu’il s’agit de quelqu’un
qui faisait ses premières armes à l’occasion de ce voyage,
et, sauf quelques belles pages, comme celle qui fait passer
devant nos yeux, à Athènes, « les ailes noires et lustrées, glacées
de rose par les premiers reflets du jour, les colonnes de fumée
bleue et légère, les sculptures de Phidias frappées horizontalement
d’un rayon d’or », la partie littéraire elle-même, au
moins en ce qui concerne l’Europe, est assez maigre. Il y a
dans cet ouvrage trois quarts de cette érudition à peine lisible
et un quart de réflexions personnelles.


Le grand écrivain déclarait, du reste, que ce voyage n’était
pas destiné à produire une œuvre littéraire, et qu’il n’avait
fait que rassembler des matériaux pour ses « Martyrs ».


Il y a, au contraire, des notes sur Constantinople, sur la nouvelle
vie politique de la Grèce, dans le Voyage en Orient de
Lamartine, de beaucoup postérieur.


Le spectacle de l’assemblée néo-hellénique, siégeant dans un
« hangar de bois », couvert de planches, avec des pierres comme
sièges au lieu de bancs et des députés venant à cheval, de ce « campement »
des « chefs d’un peuple héroïque qui tiennent encore à la
main le fusil ou le sabre », ne peut pas manquer d’intéresser celui
qui recherche dans l’observateur l’attitude et dans le sujet la
nouveauté. Mais la rareté de ces détails utiles s’explique par
des déclarations comme celle-ci : qu’il méprise « ces vieilleries historiques
et politiques » qui « ont perdu l’intérêt de la jeunesse et
de la vérité » ; qu’il veut « voir seulement une vallée d’Arcadie » :
« J’aime mieux un arbre, une source sous le rocher, un laurier-rose
au bord d’un fleuve sous l’arche écroulée d’un pont tapissé
de lianes que le monument d’un de ces royaumes classiques,
qui ne rappellent plus rien à mon esprit que l’ennui qu’ils m’ont
donné dans mon enfance. » Et, comme le poète romantique
prétend que son récit est fait de poésie et de philosophie, il dit
ouvertement aux amateurs d’archéologie ceci : « J’abhorre le
mensonge et l’effort en tout, mais surtout en admiration. La
beauté historique ou critique, celle-là aux savants ; à nous,
poètes, la beauté évidente et sensible. »


Mais on est vraiment presque peiné lorsqu’on entend dire :
Tout ce qu’on voit sur la côte de l’Attique et à Athènes même,
est « terne et nuageux, comme dans une gorge de la Savoie ou de
l’Auvergne, aux derniers jours de l’automne » (il voyageait au
mois d’août). Le Parthénon ne correspond pas « à ce qu’on en
attend », « les pompeuses paroles des voyageurs, peintres ou
poètes, vous retombent tristement sur le cœur quand vous voyez
cette réalité si loin de leurs images », ces « vieilles murailles
noirâtres, marquées de taches blanches ».


Poujoulat, chargé d’un voyage en Orient pour donner du
pittoresque à l’histoire des Croisades de son associé Michaud
(1830), présente dans ses Lettres d’Orient des souvenirs de
lectures. Mais il faut s’incliner profondément devant l’œuvre
de J.-A. Buchon, qui découvre presque à la même époque des
horizons. Le livre de Buchon sur La Grèce continentale et la
Morée, voyage, séjour et études historiques en 1840 et 1841
(Paris, 1843) dépasse de beaucoup celui, presque contemporain,
d’Edgar Quinet, cependant d’une belle allure et risquant des
jugements sur la Grèce contemporaine qui sont ordinairement
justes. Cet ouvrage de Buchon, dédié à la duchesse d’Orléans,
dit dès le commencement que l’auteur entend voir avant tout
ce que les autres n’ont pas voulu voir : la gloire française au
moyen âge. Les pages du grand érudit et du grand initiateur
dans ce domaine sont une introduction à la Grèce médiévale
qu’on peut lire avec fruit et avec plaisir même aujourd’hui.


Le livre de Brayer, médecin à Constantinople[216], est presque
une révélation. Ce chercheur de notes sur la peste d’Orient a
donné, sur la façon de vivre des Turcs, qu’il a étudiée d’après des
catégories toutes personnelles et passablement ridicules, une
mine de renseignements inédits et de jugements. « Moi je représente »,
dit-il, « le Turc lorsque rien ne compromet l’honneur
de son gouvernement et l’existence de sa religion, lorsque son
fanatisme n’est pas exalté pour la défense de l’un et de l’autre, je
le représente… comme généralement bon, sincère, charitable,
hospitalier sans faste et sans hypocrisie et, quoique profondément
attaché à sa croyance, tolérant envers tous les cultes,
probe non seulement envers les siens, mais encore envers l’étranger
et propre sur sa personne et ce qui l’entoure à un degré inconnu
dans toute autre partie de l’Europe. » Et sa description
de Constantinople a parfois le brillant des meilleures pages
qu’eût données sur ce sujet la littérature française.


[216] Voyage en Bulgarie, Paris, 1843.



Un voyage infiniment plus intéressant est celui qui, à la même
époque, a été entrepris par Blanqui, en Bulgarie (1843). Par
lui, on a la vision de la Serbie de Miloch, et en même temps
des idées tout à fait personnelles sur la vie turque à Constantinople,
où l’auteur a fini par aboutir[217].


[217] Pour les voyages d’érudits, rien n’est comparable à celui de l’île de
Chio, récemment décrit par M. Hubert Pernot, et que les notes de Fustel
de Coulanges dans les Archives des missions scientifiques et littéraires,
V (1856), p. 181 et suiv.



En fait de littérature de voyages, il faut dire que les pages
fantastiques de Gérard de Nerval ne représentent qu’une
réalité totalement transformée par une rare imagination. La
Constantinople de Théophile Gautier est, non seulement un
ouvrage étincelant, coloré, mais, en même temps, bien informé.
Il a saisi d’instinct des choses que n’a guère retenues l’attention,
cependant fortement dirigée, de Lamartine et de Chateaubriand.


Et, s’il s’agit des voyages d’une époque ultérieure, je crois qu’on
a malmené sans raison le voyage de celui qui a osé présenter
aux Occidentaux — mais les Orientaux l’ont lu aussi — la
tragi-comédie de la Grèce du roi Othon. L’ouvrage d’Edmond
About sur la Grèce contemporaine est un très beau livre : s’il
est hostile aux coutumes germaniques de la cour de ce roi qui
n’était pas le mari, mais la « femme » de la reine Amélie, s’il ne
ménage pas les ironies à l’égard de cette pauvre royauté bavaroise
et mecklembourgeoise qui devait disparaître enfin d’une
façon si stupide, il n’est pas un acte d’inimitié contre la Grèce.


Il y a, pendant la guerre de Crimée, des observations tout
aussi piquantes, et justes, sur les Turcs, dans le récit de voyage,
sans prétentions, du docteur Félix Magnard (Impressions de
voyage, Paris, 1855), récit qui a été publié par Alexandre Dumas
père.


Je m’arrête à cette date, 1860, jusque au delà de laquelle je ne
veux pas avancer. Il y aurait tant de choses à dire sur les voyages
de M. Joseph Reinach, de M. Charles Diehl dans ces régions.
Mais, puisque je dois mettre un peu d’« inédit », je dirai que ce
qu’a publié, dans un style très familier, qui, évidemment, n’est
pas celui d’un érudit, ni celui d’un littérateur, quelqu’un dont
les livres datent presque d’hier, et qui a l’avantage d’avoir passé
en Turquie toute une vie, M. Bertrand Barrères, forme un des
meilleurs livres qui aient été écrits sur la vie populaire des Turcs.






Et, s’il s’agit des voyageurs futurs qui voudraient chercher
les restes d’Orient qui survivent en ce moment, — il faut se
presser un peu, parce qu’ils sont en train de disparaître, — l’historien
de l’empire ottoman que j’ai été peut leur donner un
conseil : Ce serait de ne pas répéter une poésie archéologique
que nous savons par cœur et de ne pas ajouter des
teintes pittoresques sur des tableaux suffisamment bien brossés
par les plus grands coloristes du XIXe siècle pour qu’on puisse
trouver une nuance nouvelle à ajouter ; je les engagerais à ne
pas s’adresser seulement à l’art byzantin, qui est très en vogue,
et qui mérite, sans doute, d’être relevé dans ses dernières traces,
mais de présenter surtout, en tant que Français, cette grande
contribution de la féodalité française à l’Orient à travers trois
siècles, qui forme, pour celui-ci, un magnifique souvenir et,
pour la France, un inappréciable trésor.



Poitiers. — Société Française d’Imprimerie. — 1928.
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