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LE TROIS-MATS FANTOME





CHAPITRE PREMIER

UN CROCHET MANQUAIT



Seul dans son canot à misaine, avec le cadavre qu’il
venait de repêcher fortuitement au fond de l’anse de
la Fresnaye, le patron Jagu Rebecquy doublait le Bec
de la Vallée, sans se douter, un seul instant, qu’il
voguait dans l’une des baies les plus belles qui soient
au monde.


C’était un petit homme solide à peu près aussi large
que haut. Ses yeux en trous de vrille et son nez large,
cassé par un coup de sabot, semblaient les uniques
obstacles qui eussent pu arrêter la marche envahissante
de sa barbe, espèce de forêt vierge roussâtre, et l’eussent
empêchée de rejoindre les cheveux à travers le front.


Et le voisinage de « son » mort ne le remuait guère
plus que la beauté incomparable de la rade de Saint-Malo,
où, sous la lune, les Trois-Villes se miraient dans
une mer calme.


Quand il aperçut le beau yacht de plaisance à guibre
La Circé qui se balançait, blanc et or, à la longue houle
de l’estuaire, vers les grèves de Bric-à-Brac, tout obombré
de masses noires géométriques par les villas perchées
sur la pointe de roc, il dit seulement :


— Le v’là, l’batiao !


Sur quoi, il « amena » sa misaine, puis laissa son
embarcation courir doucement sur son erre.


A deux mètres de la coupée du bâtiment clair, il
héla :


— Oh du yak ! Y a-t-il du monde ?


— Qué que tu veux, toué ? fit un matelot surgissant
de derrière la lisse.


— J’crois ben qu’ j’vous rapporte vot’ neyé !


Déjà des pas escaladaient les marches du rouf, et,
effarés, yachtmen et hommes d’équipage penchaient
vingt têtes apitoyées, hagardes ou simplement curieuses
sur le petit canot mastoc, au fond duquel le corps gisait,
moitié dans l’ombre, moitié — le bas — dans la lumière
lunaire blafarde.


Une voix mâle, assez sèche, s’éleva :


— Vous avez retrouvé le corps de M. Labru, dites-vous ?


— Ej’ sais pas s’il s’appelle de même, répondit le
pêcheur touchant son bonnet… mais y a pas une heure,
comme ej’ donnais un coup de senne avec les gars dans
la Fresnaye, le filet s’est mis à peser qu’on en avait
tout plein les bras et qu’on s’demandait si c’était pas
quèque béluga qu’y avait d’dans. En fin du compte, ça
c’est trouvé ce mort ici, sauf vot’ respect… Vu qu’il
était frusqué en riche avec une bague en diamants et
une belle montre, on a pensé à votre mossieu’ le banquier.
Et voilà, Ar’gardez vouèr.


Des matelots s’étaient munis de falots dont ils concentrèrent
les faisceaux blancs sur le fond sombre du
canot du père Rebecquy.


Et, les yeux fermés, apparut le visage pâli du noyé,
à peine gonflé par l’immersion et dans un état stupéfiant
de conservation qui frappa.


Aucune bête marine n’avait, au surplus, attaqué ces
restes.


Pourtant, dans le décor nocturne, tandis que des
nuages couraient devant la lune presque en son plein,
le spectacle faisait frissonner.


Une voix de femme s’éleva, à son tour, avec des
sanglots :


— Oh ! mon pauvre oncle, mon bon oncle. C’est donc
vrai, vrai, que tu es mort ?


Robuste, bien pris, de belle taille, l’homme à la voix
sèche s’avança jusqu’à l’entrée de la coupée et, tourné
vers les matelots, il commanda :


— Allons, garçons, un coup de main pour l’embarquer.


Les hommes remontèrent l’escalier de la coupée avec
le corps de leur employeur défunt et, comme le banquier
Labru s’était toujours montré des plus généreux
envers un chacun, on ne voyait guère de visage
hâlé où ne coulât une larme.


Pour quelques instants les porteurs déposèrent leur
triste fardeau sur un des bancs du pont de teck.


La nièce du mort, Georgette Kerbrat, le contemplait
dans une pose qui disait son accablement.


Sans être ce qu’on nomme une beauté, elle dégageait
un charme puissant, avec ses cheveux blond doré et
son teint d’aurore naissante, malgré sa face un peu
carrée, ses pommettes un peu trop saillantes, sa bouche
grande, mais bien dessinée et qu’éclairaient des dents
de nacre.


En dépit même de son chagrin, ses vingt ans rayonnaient,
superbes.






Aux couleurs, au désordre près de ses cheveux, le
banquier semblait tel que ce lundi soir de la semaine
précédente où — pour la dernière fois — on l’avait
vu se retirer dans sa cabine après un gai et cordial bonsoir
à ses hôtes, dont trois étaient ses parents proches
et le quatrième un ami…


Celui-ci, Annibal Diény, un ancien camarade de
cercle à peu près ruiné par le jeu, avait — en revenant
de Guyane, où il s’était fait prospecteur — offert
à Labru d’exploiter, de compte et demi avec lui, des
filons de quartz aurifère situés près des Tumuc-Humac
et qui, éloignés de la côte, ne pouvaient être mis en
valeur sans un capital important.


Élégant, fort beau de visage, agréable, disert, ce
Diény était une sorte de séducteur. Avec de gaies prunelles
vertes où brillait une flamme spirituelle, il savait
plaire infiniment, disait aux gens les choses mêmes
qu’ils souhaitaient le plus entendre et, sitôt qu’il n’était
plus là, tout le monde le réclamait.


Très volontiers, le banquier avait lié partie avec
lui…


… Tandis que Georgette sanglotait, les épaules
secouées par des spasmes, Annibal avait très grand’peine
à contenir son émotion.


A ses côtés, Georges Kerbrat, administrateur colonial,
le frère aîné de Georgette, ne paraissait pas moins ému.


Seul, le jeune homme à la voix sèche, médecin de
marine actuellement en congé de convalescence, neveu
de Labru, lui aussi, et co-héritier du banquier avec
Georges et Georgette Kerbrat, semblait rester fort
maître de soi et, en fait, presque indifférent.


Le visage aux traits réguliers, aux cheveux noirs,
aux yeux foncés conservait son expression habituelle,
presque impassible, trop sévère pour ses vingt-sept
ans et que venait durcir encore une balafre au sommet
du front, vestige d’une blessure reçue, il y avait à peine
trois mois, lors des événements de Shang-Haï, où l’équipage
de son croiseur avait dû débarquer en hâte pour
protéger les concessions.


D’un air qu’on eût dit agacé, il arrêta la jeune fille
qui, dans l’excès de sa douleur, faisait mine de se
jeter sur le corps de son oncle chéri sans cesser ses
gémissements.


Sur le même ton monotone où vibrait comme de
l’ironie, tout en maintenant sa cousine, il l’admonesta :


— Allons, Gette, il faut être raisonnable, voyons !


Celle-ci ne s’étonnait pas trop de ces manières flegmatiques.


Pour elle, cette sorte de « carapace » dissimulait un
cœur très tendre, altruiste, qui avait pudeur à se manifester
aux autres…


De grandes qualités affectives, perceptibles pour elle
seule, l’avaient attirée de tout temps vers ce cousin
proche que beaucoup, — et Georges Kerbrat tout le
premier — trouvaient assez antipathique.


Elle disait bien souvent :


— René. Il faut le connaître pour l’aimer et l’aimer
pour le bien connaître.






En retrouvant son défunt oncle dans ce cadavre
lamentable, Duroc s’était uniquement borné à secouer
la tête. A présent, calme et méthodique, il veillait à ce
que Labru fût transporté et décemment installé dans
la belle cabine qu’il avait habitée vivant.


Diény, d’un coup léger de coude, le désigna à Georges
Kerbrat.


— Regardez-le, murmura-t-il… est-il étonnant de
sang-froid ? Ce ne sont pas les sentiments qui l’étoufferont !
Ah ! que les hommes peuvent donc être différents !


Le yacht se trouvait commandé par un capitaine
au long cours, assez vieux jeu, M. Kerhir, un personnage
plutôt sauvage qui n’aimait pas, à l’ordinaire,
frayer avec les passagers.


Entendant ce qui se passait, il était sorti de chez lui,
en reboutonnant sa vareuse.


René Duroc l’interpella.


— Vous êtes au fait, capitaine… Oui ? Veuillez donc
avoir l’obligeance d’expédier un homme à terre prévenir
les autorités… Nous avons tous hâte que l’enquête soit
terminée, tant pour nous-mêmes que pour Mlle Georgette
dont ces formalités pénibles vont mettre les nerfs
à rude épreuve.


C’était un bonhomme au teint gris, aux favoris
coupés très ras, et qui promenait dans la vie une
bouche amère, mécontente, un air constamment vexé.


Il fit trois pas pour s’éloigner, puis se raidissant tout
à coup, revint vers le jeune médecin.


— Faites excuse, monsieur, j’ai grand’peine de la
perte de M. Labru qui fut toujours « très bien » pour
moi. Mais les morts ne nous font point vivre, pas plus
qu’on ne vit avec eux et chacun a l’obligation de songer
au pain de ses mioches. Puis-je savoir si vous comptez
conserver le yacht ou le vendre ?


— Comment ? fit Duroc interdit.


— Oui, personne n’ignore que vous êtes un des héritiers
du défunt, avec Mlle Georgette et M. Georges,
au même titre. C’est pourquoi je me suis permis de
demander vos intentions pour pouvoir me chercher un
poste dans le cas où vous vendriez.


Duroc eut un mouvement de bouche qui marquait
son étonnement de la hâte du capitaine et il répondit,
un peu raide :


— Je ne sais ce que voudront faire mes cousins ; je
m’y conformerai. Mais, au surplus, le testament de
mon oncle est loin d’être ouvert…, et il serait malséant
à moi de marquer la moindre intention, quant à présent,
à mon avis.


C’était là la convenance même, mais le capitaine,
un bilieux, interpréta cette réponse comme une fin de
non-recevoir. Il se sentit donc menacé dans ses intérêts
pécuniaires qui lui étaient très près du cœur.


Et il s’éloigna en pestant contre ces « faillis chiens
d’avares » qui héritent de tant de millions, sans seulement
savoir s’en servir.


René Duroc se doutait peu que son attitude tranchante
lui faisait un ennemi de plus.






Il y avait juste six jours que le banquier Georges
Labru avait disparu, après s’être retiré vers onze heures
du soir dans sa cabine, ainsi qu’il en avait coutume.


On ne l’avait plus revu depuis.


Prévenues, les autorités avaient entrepris aussitôt des
investigations actives, mais celles-ci étaient restées vaines.


Duroc semblait l’avoir prévu.


Alors que les Kerbrat, Diény et les hommes mêmes
de l’équipage persistaient dans une confiance, plus instinctive
que raisonnée, il avait, trente-six heures après
la disparition de son oncle, déclaré de son ton uni :


— J’estime, pour ma part, inutile de poursuivre
toutes ces recherches. Nous ne le retrouverons plus,
ou, en tous les cas, point vivant.


Paroles qui avaient eu le don de glacer Georgette
et de mettre Diény et Kerbrat en colère…






Les deux neveux et l’associé du défunt s’étaient
relayés jusqu’au matin pour la veillée funèbre.


Ce fut seulement vers dix heures que se présenta
le médecin de l’état civil, accompagné du commissaire
central de Saint-Malo, lui-même, qui avait cru devoir
se déranger, en raison de la notoriété du mort et du
bruit fait par la nouvelle de son étrange disparition.


Duroc, assez naturellement, voulut accueillir le docteur
en sa qualité de confrère.


— Votre besogne sera vite faite, mon cher collègue,
lui dit-il, quand on eut éloigné Georgette pour lui
épargner le spectacle des constatations nécessaires. Étant
donné les circonstances, ce ne saurait être autre chose
qu’une simple formalité.


Si courtoise qu’elle fût d’intention, cette désinvolture
tombait mal. Ce médecin-là, fort jaloux de ses prérogatives,
le chef couvert d’un haut de forme, la nuque
bordée d’un bourrelet de graisse jaunâtre, s’avançait,
pompeux, derrière un ventre en tonne… et prétendait
n’être point traité comme quantité négligeable.


De plus sans trop savoir pourquoi il était, par surcroît,
hostile à la médecine navigante.


Aussi, tout de suite cabré, répondit-il de sa voix
la plus solennellement tranchante :


— La constatation d’un décès, surtout lorsqu’il est
survenu dans des circonstances aussi graves, ne saurait
jamais être, monsieur, une « simple formalité » aux
yeux d’un praticien, conscient de sa haute mission
sociale. Soyez assuré que je ferai fort soigneusement
mon devoir, et dans toute son étendue.


— A votre aise, repartit René, très amusé par cette
morgue et le laissant un peu trop voir.


Quant au pointilleux médicastre, enchanté de faire
enrager des héritiers, il entreprit son examen post mortem
avec une minutie extrême, sans se priver de questionner,
d’un ton de juge d’instruction, les personnes
qui l’entouraient sur les circonstances supposées de la
mort du pauvre Labru.


A son grand dam, il ne trouva d’ailleurs rien qui fût
anormal.


— Ma foi, conclut-il, l’air pincé, il est probable que
le défunt est tombé à l’eau, fortuitement… A moins
qu’il ne s’y soit jeté… ou qu’on ne l’y ait précipité.
Vous m’affirmez qu’il n’avait pas d’idées noires et que
ses affaires ne périclitaient aucunement ?


— Nous vous répétons qu’il était la gaîté même et
que jamais ses entreprises n’avaient marché d’une
manière plus brillante… fit Kerbrat un peu agacé par les
manières du docteur.


— Nul à bord ne lui en voulait, n’avait de rancune
contre lui ?


— Faut-il encore vous confirmer que chacun ici l’adorait ?
Car il était la bonté même, quoiqu’un tantinet
coléreux…


— A mon avis on ne peut pas motiver cette mort
autrement que par un accident fatal, ajouta Duroc,
n’est-ce pas, Georges ?


— Pleinement de ton avis, René.


Déférent, Diény, dès l’abord, s’était rapproché du
médecin et suivait d’un air captivé ses investigations
rituelles…


On le vit soudain se pencher et examiner le visage
du cadavre avec attention. Il se releva peu après, les
sourcils froncés, en disant :


— Regardez donc cette écorchure à la base de
l’oreille droite. Il me semble, docteur, qu’elle présente
quelque chose de singulier. Si je possédais votre science,
je saurais mieux m’exprimer.


Flatté, l’Esculape malouin scruta la blessure minuscule
signalée par le prospecteur.


L’effleurant doucement de la main, il fut étonné de
sentir sous ses doigts un petit corps dur.


Il tira alors de sa trousse un bistouri, avec lequel il
incisa la peau grenue, puis, à l’aide d’une pince, il saisit
ce qu’il prenait pour une esquille, un fragment d’os,
et le posa sur un carré de papier blanc.


— Qu’est-ce donc que cette esquille-là ? fit-il de
son ton doctoral. Je ne vois pas trop à quel os je pourrais
bien la rattacher… et je puis dire que je connais
à fond mon ostéologie. Je ne comprends pas, au surplus,
de quelle façon cela a pu s’introduire ainsi dans les
chairs. Cela me paraît bien étrange !


Tous ceux qui étaient dans la pièce approchèrent
pour considérer la trouvaille incompréhensible.


Diény, Kerhir et son « second », le petit lieutenant
Mustelet, se détournèrent successivement, avec des
visages qui avouaient perplexité ou ignorance.


Georges Kerbrat qui, lui aussi, avait examiné l’esquille
avec un soin particulier, s’éloignait en monologuant :
« Sais pas ce que ça peut bien être » quand il s’écria :


— Ah ! mais, tiens !…


Revenu vivement sur ses pas il reprit très attentivement
l’examen du bizarre objet.


C’était un fragment d’os menu, mais recouvert d’une
couche d’émail, qui avait la forme d’une dent canine
fortement recourbée et quasiment microscopique. On
eût dit d’une dent de souris.


Kerbrat paraissait fort troublé. Le commissaire s’en
aperçut.


C’était un homme correct, civil, sans aucune rudesse
policière, à l’air d’un bon bourgeois cossu.


— Il semble, insinua-t-il doucement, que cette trouvaille
vous rappelle ou vous suggère quelque chose.


Mais l’ancien administrateur colonial s’était ressaisi.
Il secoua sa forte tête, projeta ses grosses moustaches
blondes dans une sorte de moue bonasse :


— Non, dit-il nettement, je croyais, mais je me suis
sans doute trompé et je n’en sais pas plus que vous.


— Pourtant ! reprit le commissaire, qui déjà dressait
l’oreille.


Le magistrat n’était nullement disposé à lâcher
prise.


Il passa en revue rapide les personnes qui l’entouraient.


Diény semblait fort attentif et considérait, lui aussi, non
sans quelque curiosité, les autres acteurs de la scène.


Kerbrat, dans ses petits souliers, on le sentait, eût
donné gros pour se trouver très loin de là. Il tâchait
de faire bonne contenance, mais parvenait malaisément
à dissimuler une vraie gêne.


Quant à Duroc, indifférent en apparence à tout cela,
il regardait, par un hublot, la ville de Saint-Malo mirer
au loin ses remparts dans la mer.


Le commissaire s’obstina :


— Monsieur, je ne sais quelles convenances vous
empêchent ici de parler. Mais, si vous savez quelque
chose au sujet de cette… esquille-là, votre devoir impérieux
est de le dire, quelles qu’en puissent être les conséquences
par ailleurs !


Kerbrat était franc comme l’or. Il lui était fort
impossible de dissimuler longtemps.


Sa face débonnaire et sans ruse révélait un trouble
violent.


Plus le commissaire, dont le flair professionnel se
réveillait, le pressait de questions rapides, plus il paraissait
au supplice.


A la fin, il se décida.


— Voilà, je suis un colonial et ce morceau d’os me
paraît ressembler beaucoup, oui beaucoup, à un des
crochets venimeux du serpent-corail, vous savez : ce
minuscule ophidien dont les morsures sont mortelles.


— Vous êtes naturaliste, peut-être ?


— Non, j’étais administrateur. Un chef indien, un
Roucouyenne, m’avait donné une petite boîte assez
curieusement travaillée, en bois de rose, et qui contenait
une douzaine de ces crochets de « corail » enduits de
venin. En me les offrant, le sachem m’assura, en parfait
sauvage, qu’ils pourraient m’aider, quelque jour, à me
défaire de mes ennemis.


— Et où se trouve cette boîte ?


— Elle doit être à bord, j’imagine ! J’en ai fait
cadeau ces temps-ci au docteur Duroc, mon cousin, qui
achève, précisément, une étude sur les venins.


— Vous avez cette boîte ? demanda le commissaire
en se tournant vers le fiancé de Georgette.


— Mais oui, répondit le médecin de marine devenu
très pâle sous l’effet de l’accusation implicite qui pesait
sur lui après cette révélation. Je vais la prendre dans
ma cabine.


— Souffrez que je vous accompagne.


Et le magistrat se lança à la suite de René Duroc
avec une hâte qui disait fort clairement :


« Toi, mon bonhomme, si tu crois que je vais bonnement
te laisser le temps de « truquer » cette affaire-là,
tu te trompes ! »


Se sentant sur la bonne piste dans une affaire d’envergure,
il entendait mener les choses avec adresse et en
tirer le maximum d’avancement.


Aussi suivait-il, pas à pas, le jeune médecin de
marine, en le guettant du coin d’un œil redevenu professionnel.
Pour le coup, il n’avait plus l’air du bon
bourgeois de tout à l’heure.






— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda assez
naïvement Diény, qui semblait étonné du tour pris
par les événements.


— Que j’ai bien involontairement mis en cause le
pauvre René, répondit Kerbrat, mécontent. J’ai beau ne
pas l’aimer beaucoup, je n’eusse voulu, pour rien au
monde, lui causer un pareil ennui. En tout cas, il n’aura
sûrement aucune peine à se justifier.


— Soupçonner Duroc d’un tel crime est ridicule !
reprit Diény en haussant ses larges épaules. D’ailleurs — is
fecit cui prodest ! — l’auteur du crime, selon
l’adage, est celui auquel il profite. Quel intérêt pour
Duroc de supprimer ce bon Labru dont il savait pertinemment
être l’un des co-héritiers ?


Le capitaine Kerhir cracha et intervint d’un ton
bourru :


— Loin de moi, bien sûr, de charger M. Duroc,
qui est sûrement incapable d’une pareille action, mais
selon moi, votre raisonnement, monsieur, n’est pas des
plus solides…


« Le « patron » se portait drûment. Il avait une santé
de fer et conservait encore au moins, malgré la cinquantaine
passée, une trentaine d’années dans la peau !
Il y a, des fois, des héritiers plus pressés qu’il ne le
faudrait.


— Certes ! répondit l’ancien clubman, mais, dans
l’espèce, je mettrais bien ma main au feu que le docteur
est complètement incapable…


— Bien sûr ! bien sûr ! je ne dis pas ! riposta le têtu
Kerhir d’un ton assez mal convaincu.






Le commissaire et le médecin de marine rentrèrent
à l’instant, l’un serrant toujours l’autre de près.


— Messieurs, fit alors gravement le policier, je
n’ai voulu ouvrir cette boîte qu’en votre présence.
Monsieur Kerbrat, je vous prie, combien contenait-elle
de crochets ?


— Douze, monsieur le commissaire.


— Vous en êtes certain, n’est-ce pas ? Vous comprenez
toute l’importance que peut avoir votre réponse ?


— Je l’affirme, et je jurerais, d’ailleurs, s’il en était
besoin.


Sur une feuille de papier blanc, assis à la table de
Labru, le commissaire fit glisser tout le contenu de la
boîte aux bizarres sculptures primitives.


Et du bout d’une plume, il compta très soigneusement
les crochets semblables en tous points à celui que le
médecin malouin avait retiré de l’oreille du mort.


Il les compta deux fois, trois fois et, à chaque fois,
en trouva onze. Il conclut :


— Il manque un crochet. Vous l’admettez, monsieur
Duroc ?


— Je l’admets, dit l’interpellé, toujours aussi calme,
quoique très pâle, mais je ne me l’explique point. Le
hasard a fait que, trois jours avant la disparition de
mon oncle, je les ai comptés. Il y en avait alors bien
douze !


Le commissaire le leva :


— René Duroc, je vous invite dès à présent à vous
tenir à la disposition du juge d’instruction qui sera
désigné, à mon retour, par le Parquet. Je ne vous cache
point, au surplus, que je vous mets en surveillance.


— J’affirme que je suis innocent du crime que vous
semblez vouloir m’imputer, monsieur, répondit le jeune
médecin d’une voix ferme. Je n’en suis pas moins à
vos ordres…


— Les apparences sont contre vous. Mon rapport ne
peut que conclure à votre inculpation formelle. Le
Procureur appréciera. Je vous souhaite, pourtant,
pour l’honneur de l’uniforme que vous portez, de
parvenir à dissiper les lourdes charges qui pèsent sur
vous.


Puis, se tournant vers le médecin de l’état civil
presque hilare, tant il détestait cordialement ses collègues
de la marine, le policier ajouta :


— Naturellement, vous refusez, docteur, le permis
d’inhumer ; j’enverrai chercher le cadavre, tout à l’heure,
aux fins d’autopsie.


Et, suivi de son très replet et pompeux petit acolyte,
le magistrat se rembarqua, laissant les habitants du
yacht dans un état de trouble extrême.






Trois heures plus tard, deux inspecteurs venaient
pour arrêter Duroc, qui s’était enfermé, morose et
silencieux, dans sa cabine.


Pas un seul instant le médecin de marine ne parut
vraiment atterré, comme le sont souvent les innocents
en pareil cas. Il ne protesta pas, non plus, avec l’indignation
que montrent certaines natures plus expansives.


Il semblait accepter ce coup du sort avec un fatalisme… qu’un
brin de malveillance eût pu faire admettre
comme un aveu.


Avant qu’il partît, encadré par les deux inspecteurs
locaux, ses deux cousins lui prodiguèrent au moins des
marques de sympathie.


— René, dit Kerbrat désolé, tu me pardonneras,
mon vieux. Je ne pouvais faire autrement.


— Il faut toujours faire son devoir, quoi qu’il en
coûte, mon cher ami, répondit le jeune médecin dont
la voix ne s’altérait point.


Quant à Georgette, les yeux embués, elle s’écria passionnément :


— René, je te sais innocent. Embrassons-nous et sois
bien sûr que nous ferons tout notre possible pour te
tirer bientôt de là.


« Cet atroce mystère finira par s’éclaircir un jour ou
l’autre.


— Espérons-le, fit le marin avec un haussement
d’épaules.


Il embrassa sa fiancée et c’est le seul moment où l’on
vit une émotion fugitive passer sur son visage rigide.


Diény lui serra également les deux mains avec élan.


— Mon cher, je ne croirai jamais à votre culpabilité,
quand bien même on me la prouverait d’une
manière irréfutable.


Têtu, dans sa rancune, Kerhir, le vieux capitaine
au long cours s’affairait à donner des ordres.


Une fois Duroc descendu dans le canot avec ses
gardes, il dit au lieutenant Mustelet :


— Mal hypothéqué le Monsieur. Tiendrais-pas à être
dans sa peau. J’y aurais trop peur pour ma tête !





CHAPITRE II

L’AFFAIRE DUROC



L’instruction et le procès furent rapides et sans
intérêt. Kerhir avait été prophète.


Tout se dressa contre Duroc, jusqu’à ses manières
à la fois taciturnes et agressives… ce que certains
chroniqueurs même appelèrent son « caractère sournois ».


Au surplus, deux dépositions lui firent grand tort
et l’accablèrent.


… D’abord celle de Georges Kerbrat qui dut reconnaître — malgré
son désir de le disculper — le peu
d’émotion marquée par son cousin devant le corps
de leur oncle et son impatience précédente, à peine
déguisée, de voir terminer les recherches.


Puis celle du capitaine Kerhir.


Après de longues réticences, le vieux loup de mer
avoua que, passant devant la cabine du banquier vers
onze heures et demie, la nuit de sa disparition, il avait
entendu un bruit de discussion assez violente.


L’une des voix qui se disputaient était celle de
M. Labru, l’autre celle de son neveu Duroc.


Ce dernier disait son désir d’épouser, sans retard,
Georgette et le banquier s’y opposait pour la raison
qu’il estimait la jeune fille encore bien trop jeune. Il
parlait de déshériter à la fois neveu et nièce s’ils ne
voulaient pas tenir compte de son opposition formelle.


Sur quoi la voix tremblante de rage, Duroc avait
lancé :


— Mon oncle, de l’argent on en a toujours assez,
quand on le veut, et j’en aurai, je vous le jure, mais je
ne vous pardonnerai jamais de vouer Georgette, par
entêtement, à la pauvreté provisoire. En ce qui me
touche, je m’en moque. Quoi qu’il en soit, soyez-en
sûr, nous nous marierons prochainement. Nous y
sommes résolus tous deux.


Sur quoi, le médecin de marine était sorti hâtivement
et Kerhir avait eu à peine le temps de se jeter
derrière l’abri de barre sur le pont, afin de n’être pas
surpris en trop indiscrète posture.


Duroc, une fois rentré chez lui, M. Labru, probablement
désireux de prendre un peu l’air après pareilles
émotions quittait à son tour sa cabine et s’en allait
vers l’arrière.


Alors la porte de Duroc se rouvrait sans bruit, et
glissant comme un fantôme dans la nuit, le neveu du
banquier suivait la silhouette confuse de son oncle.


Toutes les deux s’étaient perdues dans l’obscurité,
car le yacht sur l’ordre, maintes fois renouvelé du
défunt, n’était éclairé, une fois tous les hôtes couchés,
que par les feux de position.


— Comment n’avez-vous point dit cela dès le début
de l’instruction ? s’étonna l’un des assesseurs du Président
de Cour d’assises.


— Dame, il m’était un peu pénible de faire connaître
que j’avais quasiment écouté aux portes.


La déposition de Diény fut, elle, assez insignifiante.
Il ne savait rien de précis. Il n’avait lui rien entendu,
quoiqu’il habitât la cabine contiguë à celle de Duroc.
A onze heures et demie, d’ailleurs, il dormait déjà,
ce soir-là.


Certes, il avait été surpris de la très mince émotion
manifestée par le neveu devant le cadavre de l’oncle,
mais il le jugeait incapable d’un forfait tellement
affreux.






Sur quoi Duroc fut condamné aux travaux forcés
à perpétuité. La conviction du jury n’était pas absolument
faite et ce furent ces hésitations qui lui épargnèrent
la mort.


Il refusa d’ailleurs nettement de se pourvoir en
cassation et ne voulut point voir Georgette qui, conservant
sa foi en lui, avait obtenu par faveur de pénétrer
dans sa prison.






On sut qu’il était transféré au dépôt de l’île de Ré
et puis embarqué pour Cayenne sur le fameux transport
La Loire, en cage, comme une bête féroce, dans la
pire promiscuité avec la basse pègre du crime.


Jamais d’ailleurs il n’écrivit ni ne donna de ses nouvelles
après sa condamnation.


Georgette en souffrit cruellement.


Elle avait adoré son oncle, beaucoup aimé son fiancé.
Elle avait perdu l’un et l’autre et bien que son frère
lui restât, elle se sentait atrocement seule.


Au surplus, Kerbrat ne devait-il pas partir prochainement
avec Diény pour la Guyane pour se rendre
compte, par ses yeux, de la valeur du placer d’or dont
sa sœur et lui se trouvaient à présent co-propriétaires
avec l’associé de Labru ?





CHAPITRE III

LES « HOMMES D’ÉVASION »



Depuis plusieurs jours déjà, les voyageurs s’ouvraient
péniblement un chemin à travers la forêt vierge, brousse
inextricable sous les arbres puissants et serrés.


Aussitôt débarqués à Cayenne, Annibal Diény et
Georges Kerbrat, qu’accompagnait son boy chinois
Chang, s’étaient mis en route vers les monts Tumuc-Humac,
non loin desquels gisaient les filons naguère
découverts par le clubman ruiné, et qui avaient motivé
son association avec le banquier défunt.


De Cayenne, ils gagnaient le Maroni et remontaient
le fleuve sur un de ces petits bateaux qu’on appelle
tapouille.


A Saint-Laurent, ils avaient engagé des piroguiers
nègres et des porteurs de même race, — gens tout
disposés à participer aux chances de l’expédition,
moyennant un faible salaire, à condition que, l’or
trouvé, ils pussent travailler au placer et s’enrichir d’un
tant pour cent sur les bénéfices.


Noir comme eux, un chef d’équipe les commandait
directement, sous la surveillance d’un contremaître portugais,
nommé Diégo, petit homme à la peau et au
poil très noirs, au visage sympathique et qui était costumé
comme un flibustier d’opéra-comique.


A quelques quatre-vingt kilomètres de l’embouchure,
on avait dû quitter la tapouille pour les pirogues instables…
et commençait alors la remontée hasardeuse
du cours d’eau constamment coupé de rapides vertigineux
et de récifs redoutables.


Puis on avait abandonné le Maroni pour s’engager
dans la rivière Marouini. Enfin était venu le moment
que la rivière cessant d’être navigable, on avait dit
adieu aux pirogues.






C’était à présent la partie la plus dure du dur
voyage.


… La file des quinze porteurs nègres, — dont les
premiers se relayaient constamment pour tailler la
route à grands coups de sabres d’abatis à même l’enchevêtrement
désordonné des buissons et des lianes — s’avançait
dans une atmosphère qui semblait consistante.


La chaleur effroyable, humide et lourde faisait rouler
de vrais ruisseaux de sueur sur les torses luisants.


Mais les noirs marchaient avec aisance.


Le boy Chang « tenait le coup » presque aussi bien
qu’eux. Quant aux deux Blancs, il leur semblait
fondre, s’évaporer jusqu’au sang. La vie intense de
la forêt les absorbait, positivement. Ils n’en étaient plus
que des éléments, croyaient perdre leur personnalité…


… Le chef d’équipe des piroguiers et porteurs, un
nommé Carila, sorte d’hercule noir au corps admirable,
s’approcha de Diény, à qui son expérience de
la Guyane conférait le commandement de l’expédition
et lui dit avec importance :


— Missié, vous entendez : singes ’ouges commencent
à hu’ler. Soleil va se mett’e dans le lit. L’est temps
de t’ouver un emplacement pou’ camp.


— Il a raison, fit Diény, en s’adressant à Georges
Kerbrat, qui marchait assez péniblement. N’oublions
pas qu’il n’y a pas de crépuscule, ici, et que la nuit
tombe d’un bloc.


— Je m’en remets à vous, mon cher, répondit l’administrateur
d’un ton las.


Il avait les joues creuses, le teint pâle et souffrait
de la fièvre.


— Tenez pou’ dit à vous, reprit Carila, d’un ton
solennel d’orateur s’adressant à dix mille personnes,
et en continuant à manger les r, tenez pou’ dit à vous,
vous mounes-là, que mauvais ma’cher dans la nuit,
mauvais et même, ça, pas possible. Sentier ou pas
sentier, se’pents do’ment en t’ave’s la ’oute. Si vous
piler dessus, i piquer et vous c’ever toute suite !


Diégo appuya cette opinion d’un coup de tête affirmatif.
Au surplus, personne n’y contredisait.


En effet, autour d’eux, herbes et fourrés bruissaient
de frôlements inquiétants et multiples. Des panaches
de graminées ondulaient soudain sans nulle brise. Sur
les troncs centenaires couraient agilement d’énormes et
hideuses araignées-crabes…


Or, sur un assez large espace, la terre, touffue d’herbes
et de buissons, se trouvait libre d’arbres. L’œil exercé
de Carila avait tout de suite reconnu la position. Expert
en choses guyanaises et homme d’initiative, il s’écria :


— Nous fai’ place là, mou ché. Halte ici, vous
mounes-là !


Ce ne fut pas long. Dix sabres d’abatis entrèrent
en danse. En un clin d’œil, herbes et buissons furent
rasés sur un cercle de dix mètres de diamètre et toute
une provision de bois mort se trouva amassée auprès
d’un foyer composé de quatre pierres. Cependant, Choquant
Naso, Charmant Beauvisage et Publius Porphyre,
aux faces et aux torses d’ébène, qui étaient de cuisine
pour ce jour-là, s’occupaient de dresser un trépied où
suspendre la marmite et de creuser un trou dans lequel
tout à l’heure, le rôti cuirait à l’étouffée.


Diény frappa sur l’épaule de Kerbrat.


— Ah ! ça va être bon, ce soir, de faire trêve à la
saucisse-purée de pois en conserve !… Cheer up, old
chap !… il y a de l’agouti.


Néron Moulinet et Caïus Chosette achevaient de
dépouiller le rongeur tué au passage par l’ancien clubman
et qui allait si heureusement améliorer l’ordinaire
monotone et peu appétissant des voyageurs.


Comme, sur le lieu du campement, chose rare à
la Guyane, le sol était quelque peu sablonneux et
formait un très faible tumulus qui éliminait l’humidité
partout ailleurs répandue, il avait été décidé que, pour
plus de régal, le rôti cuirait à l’océanienne, enveloppé
de feuilles, et inhumé avec des pierres rougies à blanc.


Pour une fois, il n’était pas à craindre que cette
fade odeur de décomposition qui caractérise le terreau
guyanais, fait d’accumulations de feuilles pourries, se
mêlât à l’arome de la bonne venaison.


Les préparatifs achevés et le rôti cuit à point, toute
la troupe s’asseyait autour de la table, mise à même
le sol, quand on vit Carila froncer les sourcils, tourner
la tête, faire palpiter ses narines à l’évent…


Tout à coup, il s’écria :


— Aux armes, citoyens !


En même temps, il se levait d’un bond et sautait
sur son fusil.


Tous ceux des hommes qui étaient armés l’imitèrent
sans lui poser de questions et se formèrent en ligne,
tournés vers la direction d’où les sens affinés du noir
chef d’équipe avaient senti venir le danger.


— Mounes, là ! murmura encore le nègre herculéen.


Des hommes ?


A la Guyane, cela est souvent plus à redouter que
les fauves et les serpents.


A présent, les Blancs eux-mêmes entendaient venir
à eux un froissement continu de broussailles, un craquettement
de branchettes cassées.


Soudain, tous les fusils se levèrent. Entre les troncs,
à travers l’enchevêtrement des lianes fleuries d’orchidées
étranges, on commençait à distinguer trois formes
humaines qui s’avançaient dans la nuit vers le rougeoiement
du feu, phare de la civilisation perdu dans
cet enfer de végétation furieuse.


Mais les nouveaux venus levèrent les bras pour bien
montrer qu’ils n’étaient point armés ou, tout au moins
qu’ils ne voulaient point faire usage de leurs armes,
et toutes les crosses retombèrent à terre.


— Z’hommes d’évasion, annonça Carila.


Diégo expliqua qu’il s’agissait de forçats évadés du
bagne.


Ces trois individus aux yeux hagards, aux faces
hâves, brûlées par le soleil effroyable, griffées par les
ronces, aux membres décharnés envahis par les chiques
et couverts de plaies, semblaient morts de fatigue. Ils
faisaient peine à voir.


L’un d’eux, sorte de gnome aux cheveux blancs, au
visage ridé, à l’expression triste et débonnaire, était particulièrement
pitoyable.


Faible et agité d’un tremblement continuel, il regardait
les voyageurs d’un air humble, honteux et, à la
vue du feu, du campement relativement confortable…
du repas en train, ses yeux éraillés s’étaient remplis de
larmes. Ils avaient dû pleurer souvent, ces yeux-là !


Après un instant d’arrêt, les trois misérables avaient
recommencé d’avancer.


— Halte ! cria Carila, ou nous ti’er !


Ils s’arrêtèrent brusquement, de nouveau, et le gnome,
à peine plus grand et plus fort qu’un enfant de dix
ans, prononça d’une voix cassée :


— Y a pas de danger. On n’est pas armés. Vous
nous fouillerez et on vous remettra nos couteaux. On
se rend. On en a assez ! Vous pourrez bien nous « donner »
si ça vous plaît. On s’en moque.


— Ne soyons pas durs à ces malheureux ! s’écria
Kerbrat, remué. Quel mal voulez-vous qu’ils nous
fassent, dans un état pareil d’affaissement ?


Le fait est que ces infortunés, eussent-ils été naguère
les plus terribles des bandits, n’avaient rien d’effrayant.
En eux, tout était lamentable.


En dépit de l’opposition de Diény, qui estimait
imprudent de se fier à de pareilles gens, on les laissa
approcher, mais non sans les avoir de nouveau couchés
en joue, tandis que, sur injonction, ils remettaient les
bras en l’air. On les fouilla ; on leur prit leurs couteaux
et ils purent s’asseoir dans le campement non loin
du feu tutélaire qui les défendrait des fauves, des reptiles
et des vampires, par la lumière… des moustiques
insupportables, par la fumée.


On leur donna alors à manger et à boire. Puis, le
café pris et appuyé d’un bon coup de tafia, ils parurent
un peu moins écrasés et racontèrent leur histoire.


Il y avait là un caissier voleur — le gnome, — un
assassin — par colère d’ivrogne, prétendait-il, — un
faussaire — pour s’amuser ! — Envoyés sur un chantier
de l’intérieur, ils avaient réussi à s’enfuir avec
un quatrième qui, depuis, avait été tué par un serpent.
Mais après avoir erré des jours et des jours — et
des nuits, quelles nuits ! — dans ce labyrinthe de verdure,
ils n’avaient jamais pu réussir à passer en « hollandaise ».


A chaque fois qu’ils avaient approché du Maroni,
ils s’étaient heurtés à des embuscades d’Indiens Roucouyennes,
avides de toucher les primes assurées pour
l’arrestation des forçats évadés, et n’avaient échappé
qu’à grand’peine, soit à la capture, soit aux flèches
empoisonnées. Ç’avait même été là une grande chance
pour eux, car les terribles Peaux-Rouges restent le plus
souvent invisibles jusqu’au moment où il est trop tard
pour les fuir.


Depuis longtemps, les malheureux ne vivaient plus
que de racines semblables à celles qu’ils voyaient manger
par les singes, car ils tremblaient sans cesse d’absorber
quelque plante vénéneuse, et leur épuisement était
extrême.


Mais, depuis qu’ils s’étaient un peu refaits de larges
portions d’agouti et de tafia, ils se reprenaient à espérer,
et l’assassin demanda :


— Alors, maintenant, vous allez nous « donner »,
pour toucher la prime ?


Les nègres ne répondaient rien encore, la prime
n’étant pas à dédaigner pour eux, mais Diény prit la
parole :


— A quoi bon ? Nous avons d’autres chiens à fouetter.
Nous ne sommes pas des policiers, mais des prospecteurs.


Ce n’était pas difficile à voir d’après l’équipement
des membres de l’expédition dont plusieurs portaient
la batée[1] au côté et les fuyards s’en étaient bien doutés.
Le faussaire eut un grand soupir et murmura :


[1] Plat de feu ou de bois d’environ 50 centimètres de diamètre,
qui sert au lavage grossier de la terre aurifère.



— Vous en avez de la chance, de pouvoir chercher
tranquillement de l’or, tandis que nous ne songeons,
nous autres, qu’à sauver notre peau. Bien probablement
les bêtes nous auront mangés avant que nous
soyons enfin en hollandaise !


— Malheureux, dit Kerbrat, si de telles souffrances
pouvaient seulement vous empêcher de retomber dans
les « erreurs » qui vous ont envoyés ici, vous n’auriez
pas payé trop cher votre rédemption. Restez pour cette
nuit avec nous, bien que nous ne nous souciions guère
d’être vus en votre compagnie. Quand vous aurez repris
vos forces, comme vous n’êtes pas très loin de la frontière,
une nouvelle tentative vous réussira peut-être ?


Il vit bien que sa bonté touchait ces hors-la-loi qui
le remercièrent avec une émotion véritable, eux qui
n’avaient quitté les horreurs du bagne que pour retomber
à celles de la forêt dévorante.


Pour la première fois depuis bien longtemps, on
les traitait en hommes et non comme des bêtes féroces
ou comme du gibier.


— Vous, dit le gnome, avec un nouveau larmoiement
dans les yeux, vous êtes un bon type. On n’en voit
pas beaucoup comme vous.


Les colis une fois rangés, il fallut allonger les cordes
des hamacs pour pouvoir les suspendre d’un arbre à
l’autre, les troncs se trouvant éloignés. Puis les tours
de veille établis par les règlements de l’expédition
furent rappelés aux hommes qui les acceptaient de bon
gré.


Ne fallait-il pas que, toujours, quelqu’un s’appliquât
à entretenir le feu, car les nègres superstitieux
craignent fort les méfaits de Jonao, de l’Homme-Grands-Bois,
des Maskilis et de Maman-di-l’eau, survivances
nègres de l’Ankou breton, des ogres et des
sirènes sur lesquels ils racontaient intarissablement des
histoires effrayantes et puériles, quand ils causaient
autour du foyer en fumant et en jouant du banjo, avant
que d’aller au hamac :


— Moi l’ai vu, Jonao, une nuit que do’mais pas.
L’est venu jusqu’au bo’d de l’omb’e ! L’avait ine gand
ba’be, la tête et les pieds ’etou’nés dans le dos et
ma’chait le de’iè’e le pouemier. L’a voulu me fai’ signe,
mais l’ai pu fe’mer les yeux. Aut’ement, c’était fini de
Polyphème Numé’o, fils de mon pè’e.


— Maman-di-l’eau, a’angée comme qu’anguille, lever
son tête pa’ dessus la su’face, missié, et vous ’ega’de
avec son z’yé et li dois suiv’e jusque dans sa cave’ne où
te manger !


Seul le feu protège contre ces monstres et leurs
charmes, comme il protège contre les bêtes et, même
endormis, les gardiens du foyer l’entretiennent machinalement.


Mais peut-être la présence peu souhaitée des hommes
d’évasion fut-elle, aussi, pour quelque chose dans le
surcroît de précautions qui furent prises ce soir-là.


D’eux-mêmes, les hors-la-loi s’étaient installés un peu
à l’écart du feu et, comme Dizenier le gnome était le
moins fort des trois évadés, ce fut lui qui s’en trouva
le plus loin.


La nuit se passait, à peine troublée par les claques
retentissantes des nègres écrasant sur leurs torses des
maringouins égarés et par trop audacieux. Vers deux
heures du matin, les singes rouges commencèrent à
hurler et des rauquements proches annoncèrent le passage
de quelque cougouar en chasse.


Bien que l’animal soit fort redoutable par sa force
et son extraordinaire agilité, alors surtout qu’il a faim,
personne ne s’en inquiétait autrement, tant on était
fait à dormir sur ces musiques-là, tant on avait de confiance
dans la protection du feu flambant… quand le
rauquement se répéta tout près du camp.


Tous les dormeurs eurent l’impression d’un bond
souple. Un faible cri s’éleva et chacun fut debout,
sentant qu’un malheur venait d’arriver, sans pourtant
qu’on sût au juste lequel.


Ce fut encore Carila qui trouva l’explication.


— ’tit homme d’évasion, couguar enlevé, mou ché !
Bête-là pas p’is meilleu’ mo’ceau !


— C’est Dizenier qu’il a emporté, le cougouar !
cria la voix épouvantée de l’un des deux forçats restant.


Ces hommes étaient braves. Cependant, ils restaient
à se regarder, sincèrement désireux de secourir le pauvre
Dizenier, mais n’osant se risquer à la suite du fauve,
tant le lion-puma est dangereux dans sa colère.


Bien que fatigué par la fièvre, Kerbrat, lui, n’hésita
que deux secondes.


A la troisième, il se jeta à corps perdu dans la forêt,
une machète au poing, malgré les avertissements pressants
des noirs qui cherchaient à le retenir :


— Ça servi’ d’rin, missié, et cougouar manger vous !


Le cougouar, lion d’Amérique dépourvu de crinière,
est de taille fort inférieure à son homonyme d’Afrique.
Chargé du poids du pauvre Dizenier, qu’il s’était jeté
sur l’épaule, l’animal ne pouvait aller vite.


Guidé par les gémissements de la victime, Kerbrat
fut bientôt sur ses traces.


Se sentant poursuivie et gagnée de vitesse, la bête
féroce, qui cherchait le lieu de se repaître tranquillement,
posa sa proie à terre, la maintint sous une de
ses pattes griffues et attendit l’audacieux qui prétendait
la lui arracher.


Ramassée et frémissante, le ventre au ras de terre,
elle montrait ses terribles crocs, babines et moustaches
retroussées.


A la vue de Kerbrat qui s’avançait sans peur, elle
se détendit avec une promptitude extraordinaire, sembla
voler en l’air et fut près de s’abattre sur l’ancien administrateur
qui, heureusement, la guettait.


Il fit un léger bond de côté, calcula bien sa distance
et, à l’instant même où le cougouar touchait le sol,
d’un revers de sa lame, il lui trancha la gorge net !


Mais la vitalité des félins est telle que l’animal
trouva encore la force d’atteindre son ennemi, et de
le frapper à la hanche d’un formidable coup de griffe.
Puis il se laissa tomber, mort.


Aux appels de Kerbrat, à terre, les nègres accoururent,
ramassèrent et rapportèrent les deux hommes,
tous deux grièvement blessés.


Si le frère aîné de Georgette se trouvait assez mal
en point, Dizenier ne donnait qu’à peine signe de vie
et les noirs reconnurent qu’il n’avait plus pour longtemps
à vivre.


Pourtant, quand on l’eut pansé tant bien que mal
et qu’on lui eut versé quelques gouttes d’alcool entre
les lèvres, il revint à lui, ouvrit des yeux languissants
et ses premières paroles prononcées d’une voix faible
furent pour s’informer de Kerbrat.


On le lui montra, couché lui aussi et en train d’être
pansé. Le gnome eut alors la force de se tourner vers
son sauveur :


— Vous, vous êtes un rude homme ! murmura-t-il…
Votre vie pour celle d’un forçat !… Je vous dois de
ne pas avoir été dévoré, mais mon compte est réglé
quand même.


Il fouilla dans une poche intérieure du haillon qui
lui servait de blouse, en tira un papier plié et à moitié
trempé par l’eau des rivières passées, ainsi que par la
sueur.


— Tenez, dit-il encore, je vois qu’on peut se fier
à vous. Voici le plan d’un endroit où je ne retournerai
plus. Votre dévouement, il plaît à Dizenier de vous le
payer des millions. C’est vous qui serez mon héritier.
Grand bien vous fasse !


— Vous n’en avez donc point d’autres plus proches ?


— Si ! J’ai une fille adorée. C’est pour elle que j’ai
été au grand collège[2]. Mon seul espoir était de la
revoir, mais je mourrai sans avoir eu cette consolation…
Elle est si jolie ! J’aimais à la voir bien habillée,
plus fine et plus élégante que les plus élégantes ! Elle
me semblait trop belle pour travailler, pour être la
femme d’un homme vulgaire et grossier… Je lui ai
donné une fameuse éducation. J’ai voulu la faire vivre
dans le luxe… et c’est ainsi que, caissier dans une
banque, j’ai volé mes patrons… Arrêté, j’ai réussi à
ce qu’elle ne fût en rien mêlée au procès.


[2] Le bagne.



« Elle a été bonne. Pensez donc : elle a pleuré sur
moi, sur un voleur ! J’ai fait pleurer ma chérie, ma
Linette ! Ces beaux yeux se sont rougis pour un misérable
qui n’en valait guère la peine !… L’avocat nous
a gardé le secret. Nul ne sait qu’elle est ma fille… Elle
est à Paris… une grande actrice, vous savez ! Linette
Magloire…


« Quand vous aurez retrouvé le placer indiqué sur
cette carte, un placer comme on n’en voit guère, riche,
riche !… vous l’exploiterez : vous ferez fortune. Je ne
vous demande que de rechercher ma fille, ce qui n’est
pas difficile, et de lui donner un tiers de tous les bénéfices
que vous tirerez de mon gisement.


Il parlait avec une difficulté croissante et ses yeux
perdaient à chaque instant de leur éclat…


En terminant son récit pénible, il eut une faiblesse.


Kerbrat put lire au mouvement de ses lèvres ces
mots qui ne furent point prononcés :


— Merci, monsieur Kerbrat, et bonsoir !…


— Bonsoir, Dizenier !…


Peu après, il avait rendu sa pauvre âme torturée,
tandis qu’à Paris, peut-être, celle qui l’avait damné,
chantait quelques couplets légers devant une salle pleine
de gens hilares !


Les yeux du petit homme d’évasion étaient clos au
fond de ses orbites creuses. Ils ne se rouvriraient plus
que pour montrer leurs os !


Kerbrat ordonnait déjà aux noirs de creuser une
fosse à ce misérable, quand les deux autres forçats,
l’assassin et le faussaire, réclamèrent pour eux la peine
de ce devoir.


Quand ils eurent fini, le jour était venu. Les deux évadés
remercièrent de l’hospitalité généreusement accordée.


Ils comprenaient, sans qu’on le leur dît, que leur
présence n’était point désirable. L’humanité avait ses
limites…


Au moment de partir, une grande mélancolie s’empara
d’eux. Le faussaire prit la parole :


— Nous ne sortirons plus de cette forêt maudite.
Nous y crèverons comme des bêtes malades. Il paraît
que nous ne l’avons pas volé, puisque nous sommes
des canailles… Adieu, et merci encore… Lui, c’est Maurion,
et moi, Sublériaux.


Ils n’essayèrent même pas de tendre la main et
partirent, la tête basse, en arrondissant les épaules
sans se retourner. Peu après, ils disparaissaient dans
l’enchevêtrement des troncs, des buissons et des lianes :


— Pauvres gens ! fit Georges Kerbrat en oubliant
pour un instant ses propres souffrances.


— Mon cher, dit Diény, j’admire votre humanité,
mais j’avoue mon soulagement à me voir débarrassé
de ces fripouilles.


— Ils nous étaient sincèrement reconnaissants. Je
m’en porte garant.


— Peut-être, mais, en peu de temps, le naturel eût
repris le dessus et savons-nous quel complot ils eussent
fomenté contre nous avec nos nègres ?


— Ces nègres sont de braves gens, Diény, et dévoués !


— Hum ! hum ! J’aime mieux le croire que d’y aller
voir. Je préfère les forçats à l’autre bout de la forêt
qu’auprès de nous. Un coup de couteau dans le dos
est vite attrapé, une tasse de tisane vénéneuse bien
vite bue !


Quant aux filons découverts par Dizenier, il n’y
croyait point.


— Et pourquoi donc ? s’écriait avec une sorte d’indignation,
Georges Kerbrat. J’y crois, moi, parce que je
crois à la reconnaissance de ce malheureux, parce que,
dans le dernier des hommes, il y a toujours au moins
un grain de bonté, comme il y a un grain d’or dans
chaque pelletée de terre guyanaise.


Cela fit beaucoup rire Diény, plus sceptique :


— Je crois, moi, que l’homme qui sait où gît un
trésor aimerait mieux en emporter l’inutile secret dans
la tombe que de le donner bénévolement à un autre.
Pour qu’il le divulgue, il faut que, comme moi avec
Labru, il se trouve dans l’impossibilité de l’exploiter
tout seul. Chacun pour soi, voyez-vous ; c’est la grande
loi de l’humanité !






Le camp levé, on se remit en marche aussi péniblement
qu’auparavant, au sabre d’abatis.


De-ci, de-là, au passage d’un petit cours d’eau, Diény
détachait le plat de fer qui pendait à sa ceinture et
« faisait la batée ». C’est-à-dire qu’il lavait quelques
livres de terre rouge ou du noir humus aux senteurs
écœurantes, pour retrouver, l’opération achevée, une
pincée de poudre jaune au fond du plat :


Et c’étaient des parcelles d’or !


— On marche sur l’or, dans ce pays ! s’écria-t-il une
fois. A cent reprises, j’ai trouvé des coins qui donnent
plus de deux sous à la batée et qui, par conséquent,
vaudraient la peine d’être exploités, si les frais de
voyage et de transport ne devaient manger tous les
bénéfices de l’affaire… Mais vous verrez, aux Tumuc-Humac,
nos filons de quartz ! Cela, alors, vaut la peine
d’être travaillé !


— … D’être travaillé, faute de mieux, Diény, répliqua
Kerbrat. Mais vous reconnaissez vous-même que
vos placers ne sont que d’une richesse assez moyenne.
Or, le point où notre évadé situait son filon n’est pas
fort éloigné de celui où vous avez trouvé les vôtres,
et il assurait que le sien représentait une fortune incalculable.
Bien que je n’aie qu’une foi modérée dans ces
affirmations, je suis d’avis de faire le petit crochet
nécessaire — deux jours au plus — pour savoir à quoi
nous en tenir.


Il y eut discussion. Cependant, Georges Kerbrat se montra
si convaincu et usa d’arguments tellement irrésistibles
qu’il l’emporta. Il fut décidé qu’on irait sur place
vérifier les dires de l’homme d’évasion, tandis que, du
haut des arbres, une voix singulière criait ironiquement :


— Voyons ! Voyons !


Carila leva la tête et, comme il avait remarqué
la controverse entre les deux Blancs sans en connaître
le sujet, mais qu’il avait constaté le succès de Kerbrat,
il lui dit :


— Tu entends : z’oiseau-voyons, il dit toi raison !






La marche reprit, sur le sol mou qui s’effondrait sous
les pas et, toujours, il semblait que la chaleur fût plus
accablante.


Les serpents fuyaient devant les intrus ou, suspendus
à quelque branche, se balançaient en sifflant, la gueule
ouverte.


Parfois un agouti, un pécari, un tatou, un tamanoir,
se faufilait prestement ou, surpris à la bauge, un tapir
brisait tout devant lui en prenant sa course brutale.
Mais il était rare qu’un coup de fusil se présentât
« à belle ».


Seuls se laissaient approcher les énormes et dégoûtants
crapauds-bœufs, gros comme des chiens, et qui
sautelaient lourdement aux côtés de la colonne.


Les singes noirs ou gris, les ouistitis, les singes
beuglants cavalcadaient sur les branches des fromagers,
des gaïacs, des ouacapous ou des angéliques-rouges au
tronc presque impossible à scier. Ils sautelaient agilement
d’un arbre à l’autre et grimaçaient en craquetant,
puis, furieux, jetaient à la tête des nègres les
projectiles qui leur tombaient sous la main.


Par les éclaircies, on voyait les urubus tracer leurs
larges cercles dans le ciel, et s’abattre tout à coup pour
saisir et combattre la grande couleuvre devin.


Des serpentaires, des aras, de toutes couleurs, des
marayes[3] filaient sous les ramures où se jouaient les
mouches-chapeau et les mouches-tigres à la piqûre
venimeuse.


[3] Sorte de perdrix.



Les nègres répondaient en sifflant à la vocalise de
l’oiseau-chanteur qui accourait et, de très près, fixait
son regard sur les inhabituels passants, tandis que, du
fond des frondaisons, descendait la grave note d’orgue
de l’oiseau-mon-père…


Il arrivait que les noirs fissent un grand détour
pour éviter les fourmis rouges que leurs yeux perçants
apercevaient, alors que les féroces insectes dévoraient
quelque reptile qu’ils avaient attaqué…


Jour après jour, la forêt restait la même. Elle ne
s’ouvrait qu’à force devant la caravane pour se refermer
sur elle.


Peu à peu, les hommes se sentaient rongés par cette
chaleur pesante, incessante, qui les attaquait sans répit,
comme la mer le rivage, et ne pardonnait pas de toute
la journée.


A peine si les nuits apportaient un peu de fraîcheur
aux organismes épuisés et l’on était dévoré de moustiques,
envahi par les chiques…


Enfin, le sol s’éleva, devint moins friable sous les
pieds et bientôt plus rocheux. La forêt s’éclaircit et
Georges Kerbrat éprouva quelque soulagement relatif
à la fièvre qui le minait, au point qu’à plusieurs reprises
il avait dû se faire porter par les nègres.


Ingénieux, ces braves garçons avaient fabriqué une
sorte de filanzane et, malgré le surcroît de travail que
cela donnait, ils se relayaient de bon cœur pour prêter
leurs épaules, car Georges était celui des deux Blancs
qu’ils aimaient le mieux.


De son côté, très résistant sous sa frêle enveloppe,
Chang l’entourait de soins attentifs, empressés.


Quant à Diény, il était étonnant. Il supportait aussi
victorieusement que les nègres cette température
d’étuve, ces marches brisantes, ce régime lassant de
conserves et de venaison, de couac[4], de viande séchée,
de poisson salé, de tafia, ces eaux de rencontre et parfois
fort impures.


[4] Farine de manioc torréfié.



On le voyait avancer d’un pas ferme, les épaules
effacées, la tête haute, les yeux fixés au loin, sur on ne
savait quel rêve qui semblait l’accompagner partout.
Fumant son éternelle pipe, il battait les buissons de sa
canne, atteignait parfois son fusil pour descendre une
perdrix-maraye ou un pécari, se montrait d’une indéfectible
bonne humeur, sauf quand il gourmandait les porteurs,
car il avait l’autorité assez dure et hautaine…


Malgré son accoutumance déjà longue à ce pays
inclément, Diégo l’admirait.


— C’est un homme ! disait-il.






Un matin, vers dix heures, une ligne courbe et
bleuâtre apparut au loin entre les arbres plus clairsemés.


— Tumuc-Humac, ça, annonça Carila ; et là, Timotakem.


Il montrait du doigt une montagne qui paraissait
assez haute, bien qu’en réalité le Timotakem n’ait que
huit cents mètres d’altitude.


C’est à ce moment qu’on commença de se diriger suivant
les indications du croquis remis à Kerbrat par
le petit homme d’évasion. Assez maladroitement tracé,
à moitié mouillé par l’humidité, il devenait pourtant
compréhensible avec un peu d’attention, bien qu’orienté
au petit bonheur.





CHAPITRE IV

LE SORCIER BLANC



Au pied du Timotakem, c’était toujours la forêt,
mais éclaircie et presque praticable, sur un terrain
étrangement inégal, raviné et souvent pierreux.


Pendant deux jours, les voyageurs cherchèrent en
vain un gros rocher « en forme de chien couché »
qui était le point de départ des mesures données
par le schéma du forçat.


Bien que toujours aussi brûlante, la température
s’était faite plus sèche et conséquemment plus supportable.
Cependant, horriblement fatigué, Georges
Kerbrat allait crier grâce, quand Chang, désignant une
masse de rocs ensevelis dans les frondaisons et les
broussailles, s’écria :


— Ça est peut-être le locher en chien couché, une
fois débloussé.


Il voulait dire « débroussé ».


Diény, qui refusait de croire aux dires des évadés,
haussa les épaules :


— Nous ferions mieux de gagner mes filons. Ils ne
donnent pas des kilos d’or au mètre cube, mais, au
moins, ils sont là, eux !


— Un peu de patience, Diény, pria Kerbrat. Vous
voyez s’il m’en faut, dans l’état où je suis !


Et, d’une voix faible, se retournant vers les noirs,
il commanda doucement :


— Allons ! du courage… Débroussez-moi ça, garçons !


Ces hommes lui étaient dévoués, puis ils souhaitaient
une belle trouvaille, dont ils auraient leur part.


Une fois de plus, ils empoignèrent leurs sabres d’abatis
et attaquèrent la brousse enragée qui semblait pousser
à vue d’œil pour les ensevelir.


Après deux heures de travail, aux approches du soir,
le rocher fut suffisamment dégagé pour qu’on pût en
vérifier les formes générales. Il donnait assez bien
l’impression d’un chien couché.


Or, le papier portait ces mots :


« De la patte gauche avant du chien, par les gros
ouacapous, quatre cents pas, jusqu’à la petite source.
C’est là ! »


Les quatre cents pas furent assez difficiles à faire
en prolongeant la ligne droite qui passait par les ouacapous
presque aussitôt reconnus…, à cause des inégalités
du sol. La direction traversait un véritable chaos de
rochers moussus, si bien qu’on parvint en un fourré
épais où il n’était point trace de source.


— Eh bien ? fit Diény en ricanant.


Kerbrat restait assez piteux quand un des nègres,
Caïus Bâton, qui tendait l’oreille, frappa des mains
en s’écriant avec un accent de joie enfantine :


— Moué z’entend’e b’uit, mou ché !


On le suivit et l’on arriva à un creux dans le rocher,
au flanc de la montagne, d’où l’on entendait l’eau
sourdre avec son murmure charmant de cascade minuscule.


Un commencement de cours d’eau s’en allait, roulant
sous les mousses et les lianes fleuries d’orchidées,
dans une petite tranchée qui s’approfondissait et s’élargissait
constamment.


Déjà, sans avoir reçu d’ordre, tout émoustillés, les
noirs étaient descendus dans la tranchée, le pic et la
pelle en main. Avec une merveilleuse ardeur, ils se
mettaient à creuser un premier trou d’un peu plus
d’un mètre de profondeur.


Pour ne plus perdre de temps, Diény ordonna qu’on
ne fît point d’essais tant qu’on n’aurait pas senti au
bout de la pioche la glaise consistante ou la roche
aux approches desquelles se trouve la poudre d’or
que son poids entraîne toujours aussi bas que possible.


Un bruit sec éclata parmi les travailleurs :


— Bedrock ![5] cria celui des hommes qui avait porté
le coup de pioche.


[5] Le lit de rocher.



Déjà l’eau de la source envahissait par infiltration la
cavité.


Diény décrocha sa batée, y entassa quelque sept livres
de terre mélangée de gravier, qu’il se mit à laver activement,
tournant, agitant et inclinant son plat, aidant
à la dissolution des mottes qu’il écrasait entre ses doigts.


Les noirs suivaient passionnément l’opération, et,
dans leur excitation puérile, ils dansaient d’un pied
sur l’autre, s’exclamaient à chaque instant :


— ’Ou’ vé’ez, ché, li qu’a payer… li qu’a payer !


Si cette terre « paierait » ou non, personne n’en savait
rien, tant que l’opération d’essai n’était pas conduite à
sa fin.


Enfin, toute la terre fut dissoute.


Or, dans le creux de la batée dormaient deux grosses
pincées de la poudre jaune qui rend les hommes fous
et meurtriers !


Kerbrat et Diény se regardaient, pâles d’émotion.


Le placer de l’homme d’évasion donnait un rendement
phénoménal et qu’aucun autre placer n’avait
encore jamais atteint !


Les nègres bondissaient comme des cabris et criaient
leur joie. Un pareil instant valait toutes les fatigues
et les souffrances endurées pour atteindre cet Eldorado.


Ils échangeaient de joyeuses bourrades, cabriolaient
en criant :


— Une tasse… dix tasses… cent tasses au mèt’e cube,
missié ! ’Ou’ voi’ ça, mou ché ?


— Une pareille teneur est formidable, incroyable,
murmura Diény. Si elle s’étend à quelque distance,
ce placer est le plus riche de la terre et nous en
sommes les gens les plus opulents…


Georges Kerbrat qui, tout heureux pour soi et pour
sa sœur, examinait inconsciemment son compagnon, vit
d’étranges lueurs s’allumer dans ses yeux, tandis que
le beau visage revêtait une expression nouvelle et dure,
où il y avait comme de la colère…






Le lendemain matin, après une nuit fiévreuse et
agitée où tout le campement eut grand mal à trouver
le sommeil, de nouveaux trous furent creusés à plus
grande distance de la source. Et toujours, c’était de
l’or, et la teneur ne cessait de se maintenir aussi riche,
ne diminuant ou n’augmentant, même, qu’à peine.


Diény, — sur qui la fièvre paludéenne n’avait pu
mordre, — tremblait maintenant de tous ses membres
quand il ne se sentait pas regardé. La fièvre de l’or
s’était emparée de lui.


De ce jour et du matin au soir, on ne cessa plus de
travailler, au point que, parfois, la brusque tombée
de la nuit surprenait les placériens en pleine besogne.


Ce furent, d’abord, — les carbets — abris qu’on
construisit pour ne plus coucher en plein air, car, dans
la forêt débroussaillée, déboisée sur des larges espaces,
les « coups de lune » étaient à redouter, à tort ou à
raison. Mais personne ne doute à la Guyane que les
coups de lune donnent la « fièvre qui tord la bouche ».


Bientôt, un petit hameau fut constitué de cases faites
de poteaux coupés dans la forêt, murées de claies,
couvertes de feuilles sèches. Les hommes y couchaient
sur des lits d’herbes que supportaient des planchers
surélevés, par crainte des reptiles, des insectes venimeux,
de l’humidité du sol. Et les noirs ravis de chanter
en gambadant :


— Nous planter bananiers, cannes à sucre, toutes
so’tes légumes ! Nous descend’e riviè’e pou’ pêcher poisson
frais avec feuilles nikou !


Les feuilles de cet arbre ont la propriété d’enivrer
le poisson comme la coque du Levant.


Puis on décapela, on découvrit une partie du champ
aurifère pour rendre largement accessibles les couches
exploitables, et à quelque distance de la source, on
établit un barrage de retenue pour les eaux. Enfin
on creusa un canal d’amenée qui fit passer celles-ci par
un sluice fabriqué avec les planches toutes façonnées
et la toile métallique qu’on avait apportées.


C’est un canal de bois en pente douce, large d’environ
trente centimètres sur autant de profondeur,
formé d’une dizaine de cheneaux longs de quatre mètres,
emboîtés à la file. Au fond, des tasseaux en bois et des
rifles — espèces de grilles en fonte — créent des
ressauts qui secouent le courant d’eau. Ainsi les terres
se dissocient, coulent, tandis que, derrière ces abris,
elles abandonnent l’or charrié.


Armés de pelles, des hommes jetaient la terre rouge
dans la partie supérieure du sluice, pendant que
d’autres, le long du canal de bois, broyaient et dispersaient
les mottes au moyen de râteaux, ou bien les écrasaient
avec les doigts.


En bas du sluice, la pelle en main, les débourbeurs
chassaient les alluvions entraînées par les eaux de façon
qu’elles n’obstruassent point le déversoir et ne ralentissent
pas le courant.


Chaque matin, on versait tout le long des boîtes,
au moyen d’une passoire, quelque deux kilogrammes
de mercure destiné à s’emparer de l’or au passage et
à l’amalgamer.


En effet, dégagé des terres qui le portent par le
lavage et le triturage, l’or, plus lourd que sa gangue,
descend au fond du canal. Les grosses pépites s’arrêtent
dès le haut et c’est la poudre qui, recueillie par voie
d’amalgame, le long du reste du canal, s’arrête derrière
les tasseaux et les rifles.


L’infatigable Carila, pendant tout le temps du travail,
ne cessait de courir d’un bout à l’autre du sluice, pour
prévenir tout vol de pépites de la part des débourbeurs.


De temps en temps, Diégo essayait à la batée les
terres de rebut, pour s’assurer qu’elles avaient bien
donné tout leur or et qu’il n’y avait pas de perte.


Le soir, à cinq heures, on recueillait l’or accumulé,
soit pur, soit amalgamé, derrière les rifles. On filtrait
le mélange en le tordant dans des torchons de peau
de daim.


Le mercure resté pur se trouvait ainsi éliminé et
l’on demeurait en présence d’un bloc informe d’amalgame
qu’on chauffait à haute température. Le mercure
une fois volatilisé, l’or pur obtenu constituait le gain
de la journée qu’on pesait, ou qu’on mesurait à la tasse
d’un kilo.






Après trois mois de ce travail acharné, l’expédition
était déjà en possession d’une très considérable provision
du métal précieux, une fortune.


Un soir, Diény dit à Kerbrat :


— Mon cher ami, il serait temps de retourner à
Saint-Laurent pour y obtenir le permis d’exploiter et y
faire enregistrer notre concession. A vrai dire, nous
sommes même un peu en retard.


— Je le sais… Bien que vous alliez mieux, votre
fièvre vous travaille encore. Pourtant, il faudrait vous
charger de ce voyage. On a besoin de mon expérience
ici, et mon absence pourrait faire tort à une affaire
si bien « partie ».


Sans s’effrayer du trajet à pied, ni de la descente
périlleuse des cours d’eau, Georges Kerbrat se déclara
prêt à partir. Il tenait à se rendre utile dans toute la
mesure de ses forces.


Il fut donc décidé qu’il se mettrait en route dès le
lendemain, avec quelques-uns des nègres, et qu’à Saint-Laurent
du Maroni, comme à Cayenne, il embaucherait
de nouveaux travailleurs pour l’extension du claim.


Le soir même, il y eut un dîner de fête, tant en
l’honneur du partant que pour célébrer la réussite de
l’entreprise, un dîner sans conserves, tout de viandes
fraîches — agouti et marayes — de légumes et de fruits.


Les nègres chantèrent leurs chansons amusantes, dansèrent
leurs danses farceuses ou furibondes jusqu’à près
de minuit.


A les voir s’agiter en hurlant et en grattant leurs
banjos à la lueur des grands feux allumés, on eût dit
autant de joyeux diables sortis d’un enfer anodin.


Malheureusement, les convives oublièrent les conseils
de la sagesse ; le whisky coula trop abondamment et ces
copieuses libations devaient coûter cher à Kerbrat
qui, le lendemain matin, au moment de partir, se trouva
positivement hors d’état de se lever.


Un accès de paludisme d’une extrême violence le
faisait grelotter par trente-cinq degrés de chaleur et,
malgré ses efforts, il retomba sur son lit, anéanti.


Trop faible pour entreprendre le rude voyage projeté,
il devait se résigner à attendre, en se soignant sur
place, au petit village qu’en souvenir de son oncle et
bienfaiteur il avait baptisé du nom de Labru.


Atteint de béribéri, dans sa forme paralytique et
non dans l’œdémateuse, qui est la plus redoutable, il
s’administra à lui-même des toniques et, au bout de
quelques jours, un léger mieux se manifesta. Il put alors
se lever un peu et traîner d’un carbet à l’autre en
s’appuyant sur une canne.






Certain jour, comme il fumait une cigarette devant
l’entrée de son abri, il vit venir à lui deux Indiens
Oyampis à peu près nus.


Peu à peu, les indigènes des alentours s’étaient familiarisés
avec les habitants de « Labru », qui les accueillaient
volontiers, tout en prenant les précautions nécessaires
contre toute traîtrise possible, et auxquels ils
apportaient souvent le produit de leur chasse, de leur
pêche et de leurs rudimentaires cultures.


Cette fois, ils avaient du gibier à vendre. Kerbrat
le leur acheta avec empressement. Et l’un des deux
Peaux-rouges, dont le Français commençait à comprendre
le dialecte, se mit à examiner curieusement
son interlocuteur civilisé :


— Malade, toi ?


— Oui.


— Pas vu sorcier blanc, de ta race, alors ?


— Sorcier blanc ? fit avec surprise le malade. Quel
sorcier blanc ?


— Là, dans montagne, dans Tumuc-Humac…


Et, tant par gestes que par un flux de paroles enthousiastes,
l’Oyampi se mit à chanter les louanges de
certain sorcier blanc — quelque forçat évadé, sans
doute, pensa Kerbrat — qui vivait en solitaire sous
une ajoupa de la forêt, dans la montagne, à peu de
distance de « Labru », mais en Guyane brésilienne, de
l’autre côté de la frontière.


Toutes les tribus indigènes l’appelaient « le Grand
Sorcier ».


On venait le consulter de cent kilomètres à la ronde
et il avait opéré des guérisons miraculeuses.


Les Indiens s’en retournèrent vers leur village, laissant
Kerbrat fort intrigué.


Au fond, le malade s’inquiétait de son état. Il redoutait
qu’une seconde crise de béribéri ne lui fût fatale
et ne se souciait point de mourir au fond de cette
brousse, loin de sa sœur qu’il aimait et sans avoir joui
de l’immense fortune que le hasard lui avait apportée.


Diény s’en revenait justement du travail, à ce
moment-là.


Il vit son camarade qui, déjà las, s’asseyait sur un
banc rustique, à l’ombre des fromagers. Affectueusement,
il vint à lui :


— Eh bien, mon vieux, ça va-t-il un peu mieux
aujourd’hui ?


Chose singulière, depuis le soir du dîner trop
« arrosé » qui l’avait rendu plus malade, Kerbrat
témoignait une certaine froideur, un certain éloignement
à son associé, envers lequel, cependant, il s’était
toujours montré fort amical jusque-là.


C’est assez sèchement que l’ancien administrateur
répondit :


— Non, ma foi, je ne vais guère mieux, et j’aimerais fort
à savoir ce qui me travaille ainsi !


A ce ton presque brutal, Diény avait jeté à son
interlocuteur un de ces regards pénétrants, animés
d’une lueur étrange, qui lui étaient fréquents depuis
peu. Mais la flamme s’éteignit aussitôt et, haussant
les épaules :


— Ce qui vous travaille, mon cher, c’est ce climat
infernal dont certains tempéraments ont la plus grande
peine à s’accommoder.


Mis au courant de la visite des deux Oyampis et de
la présence proche de ce sorcier blanc, fameux comme
guérisseur parmi les indigènes, Diény se mit à rire
bonnement :


— Vous croyez à ces histoires de bonnes femmes
rouges ?


— Eh bien, oui ! répliqua Kerbrat dont la mauvaise
humeur fondait, tant les malades sont portés à s’entretenir
de leur état. J’ai plus de foi en ces remèdes populaires,
dont on a usé pendant des siècles, ce qui atteste
leur vertu, qu’en toutes ces nouvelles drogues de médecins
diplômés, drogues qui durent six mois et puis disparaissent
comme elles sont venues, après qu’on en a
reconnu la parfaite inefficacité.


L’ex-clubman continua de rire :


— Je vous vois venir : vous voudriez consulter
le « sorcier blanc », quelque bagnard en rupture de
ban, qui s’est improvisé rebouteux pour Oyampis et
Roucouyennes ?


— Et pourquoi pas ? fit Kerbrat, de nouveau presque
agressif.


— Oui, pourquoi pas, après tout ! Il est probable
que, s’il ne vous fait pas de bien, il ne vous fera pas
de mal. Mais ce serait une rude fatigue pour vous que
de gagner, dans la montagne, le refuge de ce gaillard-là…
Voulez-vous que j’aille vous le chercher ?


La proposition amicale fut faite d’un ton presque
tendre, comme si Diény se fût dit qu’aucun effort ne
serait inutile qui flatterait la lubie de son compagnon.


Kerbrat l’examinait avec attention et l’autre ne
chercha nullement à éviter ces regards investigateurs.


Après un instant de réflexion, le malade se décida :


— Eh bien, oui, que voulez-vous ? C’est peut-être
une faiblesse, mais je désirerais beaucoup consulter
cet homme. Un vrai service que vous me rendriez là.


L’expression du frère de Georgette s’était beaucoup
adoucie.


— C’est dit, déclara aussitôt Diény avec bonne
humeur. Je vais partir dès aujourd’hui avec Diégo,
pour ne pas vous faire languir. Et je vous ramènerai
votre bonhomme, trop content si, par hasard, ses conjurations
et ses singeries amenaient quelque mieux dans
votre état…


« Carila suffira pour vous aider à surveiller l’exploitation.


Et, bravement, il fit comme il avait dit. Il quitta
« Labru » aussitôt après le déjeuner, en pleine chaleur.






Quatre jours se passèrent, au bout desquels un hèlement
s’éleva dans la forêt, annonçant le retour de
l’ex-clubman.


Mais ils n’amenaient pas le guérisseur, à la grande
déception de Kerbrat qui l’avait attendu avec impatience.


Diény fit le bref récit de son voyage, qui s’était
accompli sans incidents.


A quelque distance de la frontière brésilienne, frontière
assez vague, d’ailleurs, lui et Diégo, conduits
par deux Oyampis, avaient aisément retrouvé l’ermite
guyanais.


— Il s’est déclaré tout prêt à vous soigner, mon
bon, mais ce doit être, comme nous nous en doutions,
un forçat évadé qui tient à laisser la frontière entre lui
et les autorités françaises. Il refuse absolument de
venir jusqu’à « Labru ».


« Il faudra donc que vous alliez à l’ermite, puisqu’il
ne veut pas venir à vous, aussitôt que vous en aurez
la force. Je dois dire que j’ai beaucoup meilleure opinion
de son savoir, depuis que je l’ai vu. J’ai longuement
causé avec lui et, à n’en pas douter, non seulement
il a fait des études médicales, mais il est encore
fort au courant des maladies du pays.


« Il a soigné devant nous un Indien mordu par un
serpent et il a sauvé cet homme. Quant à moi, qui
avais été pris d’une rage de dents, il m’a administré
une potion d’herbes et posé des emplâtres de feuillages
qui m’ont soulagé en un rien de temps.


« J’estime décidément que vous avez eu raison de
croire en lui et que votre intérêt serait de l’aller voir.


Quoique toujours très faible, Kerbrat résolut aussitôt
de partir le lendemain, accompagné de Chang et
des deux Indiens qui avaient déjà guidé Diény, jusqu’au
carbet du sorcier.


— Bravo ! voilà une affaire réglée, s’écriait son
camarade, avec tous les signes de la plus vive satisfaction.
Pour mon compte, avant de reprendre le
travail du placer, je vais faire une grande tournée de
chasse, car nous avons besoin de viande fraîche.


Sur quoi, tandis que Chang commençait ses préparatifs
de départ, Diény se mit à démonter son fusil
et à le nettoyer avec le soin d’un homme las du corned-beef,
et du couac de manioc.





CHAPITRE V

LE MYSTÈRE DE L’AJOUPA



Plusieurs jours se passèrent. Tout en surveillant les
travailleurs, Diégo commençait à s’étonner.


— C’est long ! murmurait-il en secouant la tête.
Que diable fabriquent donc les patrons ?


Et prenant une pose sculpturale, Carila lui répondait :


— L’ont bien tort de cou’i’ pa’eil la fo’êt. L’ont
peut-êt’e ’encont’é les maskilis !…


Diégo haussait l’épaule, mais, plusieurs fois par jour,
il quittait le sluice pour retourner voir au hameau si
les maîtres n’étaient pas arrivés.


Enfin, un après midi, il vit revenir Diény, qui
semblait à bout de forces et boitait très bas. Il s’appuyait
sur son fusil, pâle et hâve, et ne portait nul
gibier.


Fallait-il donc croire que cet excellent tireur avait
perdu son adresse, ou qu’en plusieurs jours il n’avait
pas trouvé à placer un coup de fusil dans cette forêt
pleine de vie ?


Le Portugais courut au-devant de son chef :


— Qu’avez-vous donc, monsieur Diény ? Vous êtes
blessé ?


Avec un sourire douloureux, Diény répondit qu’il
n’avait pas eu de chance dans son expédition cynégétique :


— Je me suis perdu dans la forêt. Pendant plusieurs
jours, j’ai erré au hasard et j’ai bien cru n’en plus
sortir, mon pauvre Diégo. Pour comble de déveine, je
me suis foulé un pied en glissant sur une racine. Me
voilà dans un bel état !


— Quelle idée, aussi, de vous aventurer tout seul !…
fit Diégo, mais puisque vous voilà, patron, il n’y a que
demi-mal. Déchaussez-vous. Vous savez que je suis
bon masseur. Laissez-moi vous soigner à ma manière ;
vous serez vite soulagé et, dans trois ou quatre jours,
il n’y paraîtra plus.


Diény ne voulut rien entendre :


— Oh ! mais non, s’écria-t-il précipitamment. C’est
atrocement douloureux et je le connais, ton fameux
massage. Tu vas me torturer. Laisse-moi tranquille,
mon cher. Je me ferai des compresses ; c’est tout ce qu’il
me faut.


— Ma foi ! reprit le Portugais, étonné, je ne vous
aurais jamais cru si douillet. Enfin, à votre disposition,
si vous changez d’idée…


— Merci… merci !


Diény semblait avoir hâte d’en finir avec cette conversation.
Il détourna les yeux et, le regard au loin,
atteignit une cigarette, qu’il alluma lentement, à mouvements
comptés. Puis il s’informa légèrement :


— M. Kerbrat est sans doute de retour ?… Que lui
a dit le sorcier ?…


Diégo apprit à l’ancien clubman que son associé
n’avait pas reparu au camp !


— Je me demande même ce que cela signifie, vous
savez…


— Oh ! fit Diény avec un petit mouvement d’insouciance,
je crois qu’on peut encore lui faire crédit. Le
sorcier a peut-être voulu le garder auprès de lui pour
quelques jours, afin de le mieux soigner ?…


Puis, changeant de conversation :


— L’exploitation continue d’être bonne ?


— Ça marche toujours admirablement.


Malgré les souffrances qu’il éprouvait à chaque pas
et qui lui crispaient les traits, s’étant débarrassé de
son fusil et de son équipement de chasseur, Diény
voulut aller tout de suite au sluice.


Le contremaître se disait vaguement, en le suivant
de l’œil — car le blessé refusait d’être soutenu — que
cet homme-là n’avait pas la marche de quelqu’un qui
s’est foulé un pied…


… Or, ce même soir, quand chacun se fut retiré
dans son carbet, le Portugais, employé fort ponctuel
et méticuleux, se souvint de n’avoir pas communiqué
au maître les résultats de l’exploitation en son absence.


Atteignant la main-courante, il se rendit chez Diény
où il entra sans façon, ainsi qu’il en était coutume
entre tous les habitants du camp Labru.


Surpris par cette arrivée, car le sol un peu mou
avait amorti les pas de t’arrivant, Diény eut un mouvement
précipité pour dissimuler sa jambe ainsi que
les linges ensanglantés dont il venait de la démaillotter.
Le contremaître avait cependant eu le temps de voir
une blessure ressemblant beaucoup à celle d’une balle.


— Mais qu’avez-vous, patron ? Vous ne m’aviez pas
dit…


— Ce n’est rien… ce n’est rien… balbutia Diény.
En tombant, lors de ma foulure, je me suis fortement
écorché sur une souche…


Il paraissait bien au Portugais que la cheville ne
portait pas l’enflure caractéristique de la foulure, mais,
devant la hâte de son chef à lui demander le motif
de sa visite, il comprit qu’il eût été malséant d’insister.


Les explications données et les comptes rendus, Diény
ajoutait :


— Je ne te dissimulerai pas, Diégo, que l’absence
prolongée de mon ami Kerbrat commence à m’inquiéter…
à m’inquiéter beaucoup… Si ma jambe ne me retenait
ici, je m’en irais dès demain à sa recherche. J’ai
bien envie de te charger d’une petite expédition. Il faut
en avoir le cœur net. Pourvu qu’il ne lui soit pas arrivé
malheur !…


Diégo se déclara tout prêt à partir.


Diény conclut :


— En ce cas, mon cher, c’est entendu. Tu prendras
deux noirs avec toi. Je te donnerai toutes les indications
nécessaires pour gagner directement l’ajoupa du Sorcier
blanc sans t’égarer…






… Rempli de sombres pressentiments, le Portugais
quitta le camp Labru dès l’aurore qui suivit.


Chemin faisant, il se demandait pourquoi le patron
lui avait menti :


— Ce n’est pas une écorchure ; c’est un trou fait par
une balle qu’il a à la jambe ! Il est impossible de s’y
méprendre !


.......
..........
...

… En Guyane brésilienne, Diégo et ses compagnons
approchaient du lieu de résidence du « Sorcier blanc »,
quand un des noirs poussa un cri. A peu de distance, au
milieu d’une clairière, un cadavre d’Indien gisait, la face
contre terre, déjà à moitié dévoré par les fourmis rouges.


Ne pouvant s’approcher, par crainte de s’exposer aux
attaques des maudites bestioles, le contremaître examina
le cadavre à la lorgnette. Le malheureux Peau-Rouge,
un des Oyampis partis avec Kerbrat, avait eu
la tête fracassée d’une balle… et, à quelques pas plus
loin, sous un épais bouquet de feuillage, son congénère
gisait, également tué !


Affolés, les trois hommes se hâtèrent jusqu’à la
cabane du « Sorcier blanc ».


Personne n’en sortit à leur approche et un triste
spectacle les y attendait.


Étendu sur une couchette, Georges Kerbrat était
mort, lui aussi.


Chose étrange, des bandages recouvraient sa poitrine :
il avait été pansé !


— C’est tou’ à Jonao ! murmuraient les nègres, tremblant
d’une terreur superstitieuse.


— Imbéciles ! fit Diégo en levant les épaules, Jonao
n’aurait pas besoin de fusil, et notre pauvre patron a
reçu deux balles dans la poitrine. C’est un homme qui
l’a tué… Quelque bandit… ce sorcier blanc, peut-être…
Mais, alors, qui donc aurait pansé M. Kerbrat ?… L’assassin
aurait eu des remords ?… Et le Chinois, qu’est-ce
qu’il est devenu ?


En tous les cas, l’auteur du mauvais coup, quel qu’il
fût, avait enlevé toutes les armes et les provisions.


— Ce ne peut être que ce Sorcier blanc, s’affirmait
Diégo, quel vilain chenapan ! Mais va-t-en donc le
chercher, maintenant ! Il doit être en relations d’amitié
avec toutes les tribus indiennes des environs ! Est-il
en Guyane brésilienne ? Est-il en hollandaise ?… Une
aiguille dans une botte de foin ! Ce qui est clair, c’est
que le pauvre monsieur est mort et bien mort…


Il ne restait plus qu’à donner une sépulture aux
cadavres et à retourner au camp Labru.


Gagné par les appréhensions mystérieuses des noirs,
Diégo, à présent, avait hâte de s’en aller. Par crainte
des fourmis rouges, il versa sur les corps des Indiens
le pétrole contenu dans un bidon, resta dans un
coin de la case et il y mit le feu, ce qui éloigna les
insectes.


Des fosses furent creusées hâtivement et l’inhumation
terminée, les hommes retournèrent sur leurs pas…


C’est avec une grande douleur que Diény apprit la
mort misérable de son ami et associé :


— Pauvre vieux ! gémissait-il tristement. Lui, si
heureux de cette fortune qui nous arrivait !… Ah ! c’est
à tout abandonner là ! Que me fait tout cet or, à présent
que mon cher ami n’en profitera plus ?… Dire que c’est
moi qui lui ai donné le mauvais conseil d’aller vers
ce « Sorcier blanc ! »… J’ai sa mort sur la conscience…
Que pensera sa petite Georgette, qui me l’avait confié !…
Ce sorcier-là, qu’il ne me tombe jamais sous la main !…
Son compte serait vite réglé ; j’en réponds !… Canaille,
va !… Canaille et lâche qui a dû attendre ces pauvres
gens comme à l’affût !… Et ce Chang, ce Chinois à la
figure de fouine, qu’est-il devenu ?… Je parierais qu’il
a trouvé moyen de vendre son maître au bandit…


Il réfléchissait un instant, puis questionnait encore
Diégo :


— Et tu dis que les blessures de Kerbrat étaient
pansées ?…


— Indiscutablement !


— Voilà vraiment qui est extraordinaire !


Cette particularité semblait l’intriguer plus que toute
autre et le plonger dans un grand étonnement.





CHAPITRE VI

GEORGETTE AU PLACER



A Paris, dans une pieuse pensée, Georgette avait
résolu de ne pas quitter l’hôtel où, de son vivant,
l’oncle Labru s’était plu à accumuler et à classer sa
merveilleuse collection de tableaux, de meubles et
d’objets d’art qui faisait l’admiration des connaisseurs.


Ayant toujours vécu en famille, principalement, elle
n’avait guère d’amis à voir et, fidèle à son deuil,
s’ennuyait, seule au fond de la maison devenue bien
trop grande pour elle.


A présent qu’elle n’avait plus un oncle bien-aimé
à choyer, l’orpheline semblait consacrer toute sa pensée
à son frère aîné, auquel elle avait toujours voué une
tendre affection que l’absence n’avait fait qu’accentuer
encore.


Songeait-elle toujours à René Duroc, à son ancien
fiancé ? Personne n’eût pu discerner la nature de ses
sentiments à cet égard. S’il arrivait qu’on parlât devant
elle du médecin de marine devenu forçat, l’expression
que revêtait aussitôt son visage avertissait l’indiscret
qu’il se fourvoyait, et l’on changeait bien vite de
conversation.


Les dernières nouvelles de Georges Kerbrat, toutes
débordantes d’amour fraternel, inquiétaient la jeune
fille par leur ton mélancolique. L’ex-administrateur
colonial n’y faisait qu’à peine allusion aux accès de
fièvre qui l’avaient saisi dès Cayenne sans plus cesser
de le poursuivre tout du long de la montée par la
rivière et à travers la forêt. Mais il ne parlait de cet
humide chaos de verdure surchauffée qu’avec une sorte
d’horreur superstitieuse… et, lisant entre les lignes avec
l’étonnante pénétration des femmes, Georgette sentait
bien que Georges était plus préoccupé de l’état de
sa santé qu’il ne voulait le laisser entendre.


Elle se demandait si elle n’avait pas eu tort de
pousser son frère à partir, bien que, jusqu’à l’époque
de son embarquement pour le pays de l’or, il se fût toujours
montré robuste. On sait la terrible influence de ces
climats sur certaines natures. N’eût-elle pas mieux fait
de se remettre à Diény du soin de leurs intérêts ? De
mauvais pressentiments l’habitaient à demeure, à présent.
Des avertissements, venus elle ne savait d’où, lui
disaient qu’elle ne reverrait plus son cher Georges…


Aussi, le jour qu’elle reçut de Cayenne un câblogramme
à son adresse, la femme de chambre qui le
lui avait apporté la vit pâlir, chanceler et chercher
d’instinct le soutien de la cheminée, avant même qu’elle
ne l’eût ouvert. La sinistre nouvelle, Georgette la lisait
à travers le papier. Dès cet instant, elle sut que,
désormais, elle restait seule au monde.


Ce qu’elle lut lui fit l’effet d’une répétition :



Mademoiselle, j’ai le chagrin de vous apprendre la
mort de votre cher frère et de mon grand ami Georges
Kerbrat, tué par un soi-disant Sorcier Blanc, forçat
évadé qu’il avait été consulter au fond de la forêt,
dans le pays des Oyampis, sur le versant sud des monts
Tumuc-Humac. De tout mon cœur avec vous dans
votre grande peine. Lettre suit.


Annibal Diény.









Après quelques jours de prostration, le tempérament
énergique de Georgette reprit le dessus. En attendant
la lettre de l’ami qui lui devait donner des détails sur
la fin de son frère, elle prit courageusement toutes
ses dispositions pour se rendre en Guyane au plus
vite.


Libre de tout lien, elle entendait ne rien négliger
pour retrouver, atteindre et punir l’assassin de Georges
Kerbrat…


Un peu plus de trois semaines après le câblogramme,
elle recevait une lettre où Diény lui contait les abominables
circonstances dans lesquelles l’ancien administrateur
avait trouvé la mort. Moins affirmatif que dans
sa dépêche, il se demandait s’il fallait attribuer cet assassinat
au fameux sorcier blanc ou au boy chinois Chang,
disparu lui aussi, ou encore à une collusion criminelle
entre l’infidèle serviteur et l’ancien forçat ?


Elle sut bientôt cette lettre par cœur et, à longueur
de jour, elle en étudiait les appréciations, qu’elle discutait
en soi-même, pour tâcher d’arriver à une opinion
raisonnée et probable.






Pour elle, toute la traversée entre Saint-Nazaire et
la Guyane se passa en conjectures.


En débarquant à Cayenne, elle ne s’étonna nullement
de n’y point trouver Diény… qu’elle n’avait pas prévenu
de son arrivée et qui, d’ailleurs, privé de son collaborateur,
ne pouvait sans doute plus guère quitter la surveillance
du « placer », désormais en pleine activité.


A peine reposée, elle s’occupa activement, avec
l’aide des autorités locales, d’organiser une expédition
qui la conduisit aux Tumuc-Humac, nullement effrayée
de se trouver seule avec des hommes qu’elle s’entendrait
à commander, elle n’en doutait point.


Le personnel de pagayeurs et de porteurs fut d’autant
plus aisément recruté qu’elle se montrait large
sur la question des salaires.


Puis il fallut fréter une tapouille pour gagner Saint-Laurent
du Maroni où l’on se procurerait les pirogues
nécessaires.


La perspective de ce voyage de plus de quatre cent
cinquante kilomètres sur un fleuve encombré de récifs
et bouleversé de rapides, puis à travers la forêt vierge
ne l’arrêta point, car elle était vigoureuse, énergique
et rompue aux sports utiles :


— Femme béqué-là, disaient les nègres avec admiration,
l’a peu’ de ’ien, missié. Pas peu’ l’eau, pas peu’
fièv’, pas peu’ caïmans, ni se’pents, ni ma’inguouins…
Peu’ de ’ien, moi vous dis, missié, pas même peu’
z’hommes !… Ça joliment bouave, pou’ tit’ moune
tcha-tcha !


Et elle fit comme elle avait dit.


Le voyage en tapouille jusqu’à quatre-vingts kilomètres
de l’embouchure du fleuve, s’il manque beaucoup
de confortable, ne présente point de difficultés.
L’épreuve véritable commence avec la pirogue instable,
creusée à coups de hache dans le tronc d’un
banda.


Au lever, — avec le soleil, à cinq heures — la température,
grâce à l’abondante rosée, restait assez
fraîche pendant environ une heure. Mais à partir de
ce moment jusqu’à six heures, où le soleil se couchait,
dans quelle effroyable touffeur il fallait se frayer un
chemin !


Georgette ne se plaignait pas ; relativement à l’abri
sous le toit de feuillage qui, au maître bau, forme
comme le felze de cette gondole équatoriale, elle voyait
la sueur fumer en s’évaporant sur le torse des nègres
athlétiques, bien qu’autant que possible, leur chef et
timonier cherchât l’ombre des rives.


A peine pouvait-on s’allonger un peu dans le canot
tout encombré de colis…


Soudain, les chants puérils s’éteignaient et les bonnes
faces noires se faisaient attentives. Georgette savait
alors qu’un danger approchait. Mais les coups de
pagaies continuaient, merveilleusement réguliers jusqu’au
moment où les soubresauts de l’esquif annonçaient
un banc de rochers et des rapides.


Alors, elle s’extasiait sur la décision, l’agilité, la
force, la résistance et la merveilleuse adresse de ces
hommes qui, sans guère secouer l’embarcation, bondissaient
tout à coup sur un rocher, paraient le « battage »,
faisaient évoluer la pirogue et, tout aussi prestement,
y reprenaient leur place et leur infatigable
pagaie.


Parfois, pour l’alléger sur un bas-fond, ils laissaient
filer la pirogue et, plongeant comme des cormorans
dont ils avaient la couleur et la ligne fuyante, ils la
regagnaient à la nage.


Un puissant rétablissement et, de nouveau, ils pelletaient
à leurs places l’onde bouillonnante.


Pour la nuit, on débarquait au dégrad[6] de quelque
village indien et, le feu allumé, le repas rapidement
avalé, c’était la nuit émouvante et trouble… et le
sommeil entrecoupé de sursauts fatigants, le sommeil
qui repose mal.


[6] Appontement.



Des chiens rusés aboyaient au bord de l’eau avec
obstination pour attirer les caïmans et puis, filant
ventre à terre, s’en allaient passer la rivière un peu
plus haut, en quelque coin ainsi purgé de leurs ennemis
voraces.


Toute la journée du lendemain on revoyait défiler
pandanus, banyans, palétuviers, gaïacs, ouacapous,
angéliques, toutes les essences innombrables de la
forêt, illustrée du vol polychrome des aras, jaunes,
verts, rouges et bleus, tous pareillement criards…, aux
chants tour à tour joyeux, grotesques ou mélancoliques
des pagayeurs noirs…


… Ce jour-là, Diény allait et venait tout le long des
sluices, surveillant la marche du travail. Il ne cherchait
pas à dissimuler sa satisfaction. Ce placer était une
fortune extraordinaire. Plus on en extrayait d’or et
plus il en venait. Mais aussi, plus cet homme en gagnait
et plus s’exacerbait son avarice.


Depuis la mort du malheureux Kerbrat, la condition
des travailleurs, à « Labru », ne s’était pas améliorée,
loin de là !


La surveillance, nécessaire certes, et admise par tous,
y devenait vexatoire. Au moindre geste suspect, les
hommes se voyaient fouillés, injuriés, parfois même
maltraités et un vif mécontentement se manifestait
parmi eux, presque ouvertement. Diégo ne se résolvait
que malaisément à exécuter des consignes rigoureuses
jusqu’à l’inhumanité et Carila avait perdu son
humeur joyeuse, en dépit des beaux bénéfices réalisés
à tant pour cent.


Vingt fois par jour, le contremaître noir, superbe
statue d’ébène, considérait celui qui était resté seul
maître du riche placer et qu’il voyait courir à quelque
travailleur pour l’accabler de menaces ; il secouait
d’un air pensif sa grosse tête laineuse en murmurant :


— Moune-là, missié, pas bon di toute ! I’ pas connaît’e
droits de l’homme et di citoyen !


Ces droits, en effet, semblaient bien être devenus
le cadet des soucis du nouveau satrape des Tumuc-Humac.


Ses propres droits, il les improvisait à sa fantaisie
et quant à ceux des autres, c’était pour lui lettre
morte. Déjà à plusieurs reprises, en réponse à qui
lui présentait une observation à propos d’un déni de
justice, il avait porté la main, d’un air qui ne disait
rien de bon, au pistolet suspendu en permanence à
sa ceinture.


A présent qu’il se sentait en possession d’un pouvoir
absolu de fait, il s’abandonnait à la griserie de la
richesse et de la puissance. Comme il arrive à beaucoup
d’hommes, il ne s’était pas plutôt senti en
possession d’une réelle autorité qu’il s’était mis à en
abuser.


Tous ceux qui l’avaient connu auparavant l’eussent
trouvé bien changé ; mais où donc étaient-ils, désormais,
ceux-là ? Labru ? Mort ! Georges Kerbrat ? Mort !
René Duroc ? Bagnard !…


… Or, depuis un instant, les noirs au travail semblaient
dresser l’oreille. Leurs sens affinés par l’habitude
de la forêt leur apportaient des perceptions
inexistantes pour les blancs… Et, cette fois encore,
ce fut la voix imposante de Carila qui annonça :


— Beaucoup mounes, là, missié, qui z’approchent !


Comme on n’avait qu’une confiance réduite dans
la bienveillance de certaines tribus indiennes, qui
commençaient à trop bien connaître la valeur de
l’or et les avantages qu’on en pouvait tirer dans le
trafic avec les blancs, ce fut une alerte.


Sur l’ordre de Diény, répété par Diégo et Carila,
les noirs coururent au village tout proche pour s’y
armer de fusils et revenir défendre leurs sluices ainsi
que la respectable « récolte » du jour.


Des formes s’agitèrent derrière les broussailles et
les lianes pendantes, en même temps que des craquements
multiples s’approchaient et, au moment que
les chefs allaient lancer une sommation d’arrêt, on
distingua plus nettement les arrivants.


C’était une troupe de noirs qui s’avançaient en file
indienne, en se frayant un chemin à coups de coupe-coupe,
car les chercheurs d’or avaient beau tracer
des sentiers autour de leur village, ils se refermaient
toujours par la poussée de la végétation exubérante.


Au centre de la petite colonne, un jeune homme
était porté dans une sorte de palanquin grossièrement
fait de branches. Et ce n’est que lorsqu’il fut ainsi
parvenu à quelques pas, que Diény reconnut Georgette
Kerbrat en costume masculin.


Et cette apparition était tellement inattendue en
pareil lieu que l’ex-clubman, devenu aventurier, en
eut un violent tressaillement.


Ce sursaut n’échappa pas à Georgette.


Elle sauta à bas de sa litière de fortune, tandis que
les deux troupes de noirs fraternisaient et échangeaient
déjà des questions précipitées et des réponses qu’on
n’écoutait point.


Elle marcha à l’ami retrouvé, la main tendue :


— Eh bien, monsieur Diény, s’écria-t-elle, de sa
voix franche et sonore, on dirait que vous n’êtes pas
enchanté de me revoir ?


Revenu de sa surprise, il protesta avec chaleur :


— Comment pouvez-vous croire, mademoiselle ?…
Bien au contraire, c’est l’inattendu, l’émotion d’une
joie pareille. Je m’attendais si peu… Pourquoi ne pas
m’avoir prévenu ? Je vous aurais envoyé chercher à
Saint-Laurent… Comment avez-vous eu l’imprudence
d’entreprendre toute seule un pareil voyage ?


— Je savais, hélas ! que vous étiez seul à surveiller
le travail et je n’eusse voulu à aucun prix aggraver
vos tracas… Et puis, une femme vaut un homme
chaque fois qu’elle le veut. Je n’ai plus à compter au
monde que sur moi-même !


Il protesta affectueusement, d’un air peiné :


— Et moi, votre ami, ne suis-je donc rien à vos
yeux ? Ne suis-je donc pas prêt à remplacer auprès
de vous, dans toute la mesure du possible, celui dont
nous pleurerons toujours la perte, celui que je considérais
un peu, moi aussi, comme un frère ?…


Très ému, il essuya une larme, et tout en lui disait
quel effort il devait faire pour ne pas s’abandonner aux
sentiments qui l’agitaient.


L’impression de malaise éprouvée par Georgette se
dissipa aussitôt. Avec un sincère élan vers cet unique
témoin d’une vie bercée d’affections et à jamais révolue,
elle répondit :


— Pardonnez-moi, Diény. Tant d’épreuves accumulées
m’ont rendue un peu méfiante et dure. Mais,
tenez, je suis bien heureuse d’avoir retrouvé un cœur
fraternel en qui me confier. L’existence me sera plus
douce, au fond de cette forêt terrible, qu’en ce Paris
où je me sentais tellement solitaire.


Au camp, amusée de rencontrer là un véritable petit
hameau, Georgette retrouva, pour un instant, son
gai babillage d’autrefois.


Diény lui fit les honneurs du carbet qu’il avait habité
en compagnie de Georges.


— Tant que vous serez ici, lui dit-il, cette petite
demeure sera la vôtre. Je vais me faire construire un
abri provisoire à quelques pas.


Elle protesta. Elle n’entendait pas le priver de la
maison à laquelle il était accoutumé, mais il fut irréductible
et elle dut bien accepter pour ne pas le désobliger,
toute ravie au fond du confort relatif de l’habitation
forestière.


Le soir, à la nuit tombée, sous la lampe un peu
fumeuse, elle éprouva une impression de chaude intimité
qu’elle n’avait plus connue depuis de longs jours.


En examinant son compagnon à la dérobée, elle en
vint à se dire que cet homme, qui ne lui avait jamais
été fort sympathique, était décidément fort supérieur
à une opinion trop vite conçue.


Il l’entourait d’attentions, de mille soins gentils et
qui allaient droit au cœur solitaire, si privé, si avide
d’affection !


Tandis qu’il parlait de sa voix chaude, presque
caressante, elle se prenait à le trouver « beaucoup
mieux » qu’à Paris et même vraiment « très bien »
dans le veston de toile blanche qui l’habillait avec une
simple élégance.


L’heure du repos venue, elle se coucha tout attendrie
et dormit la meilleure nuit qu’elle eût encore passée
depuis la disparition de son oncle.


Le lendemain, Annibal faisait visiter le placer à
Georgette.


Il lui expliquait l’œuvre pénible, mais heureuse,
accomplie par Kerbrat et lui-même. En termes émouvants,
il lui contait toute l’histoire de cette féerie d’or.
A quel prix douloureux avait été conquis le succès !
Quel labeur exténuant, sous ce climat hostile ! Mais
tous les alentours avaient été soigneusement « prospectés » ;
chaque filon qui en valait la peine avait été
découvert et mis en exploitation intensive.


— Voyez : à présent, nous employons trente-cinq
noirs, sous la direction de notre dévoué Diégo et de
ce bon Carila…


Il se retrouvait amène, bienveillant pour tous, reconnaissant
des services rendus ; il paraissait au moins
momentanément, guéri de sa crise d’« impérialisme ».


Il s’intéressait à la situation et à l’avenir de Georgette :


— Vous voilà très riche, mademoiselle. Non seulement
vous avez l’héritage entier de votre oncle, mais,
de par le rendement extraordinaire de cette mine, votre
fortune ne fera que croître constamment. Hélas ! pourquoi
le pauvre Kerbrat ne jouit-il pas avec nous de
toute cette richesse ?


« Pensez donc que, dans les trois derniers mois, nous
avons transporté à la côte plus de cinq cents kilogrammes
d’or, soit une production presque égale à
celle de tout le reste de la Guyane !…


— En tout autre cas, interrompit Georgette d’une
voix sombre et tandis que son regard semblait fouiller
dans l’avenir, je me serais moquée d’une pareille opulence.
Qu’ai-je donc besoin de tant d’argent, sinon
pour de bonnes œuvres ? Mais, désormais, sans négliger
le bien des pauvres, je veux consacrer une bonne part
de cette fortune à la découverte, à la recherche et à la
punition du lâche assassin de mon pauvre frère…


Grave, l’ex-clubman répondait :


— Je vous comprends et je vous approuve, mademoiselle.
Je vous aiderai même, et n’aurai pas de repos
que mon pauvre Kerbrat ne soit vengé.


Et quand Georgette demanda à être conduite sur
la tombe de son frère, Diény s’écria avec ferveur :


— J’allais justement vous le proposer.


A quelque cinquante pas du village, une clairière
artificielle avait été débroussaillée. Au milieu d’un petit
cirque, soigneusement entretenu, entouré d’arbres
géants dont les moindres balançaient leurs panaches à
plus de cent pieds en l’air, Georges Kerbrat reposait
sous un tumulus de vastes dimensions, dans une sorte
de jardinet funéraire.


Cette tombe était profondément émouvante, comme
toutes celles des Européens qui tombèrent loin de leur
terre natale et se dissolvent et s’incorporent lentement
à une terre étrangère, pour y donner naissance à des
fleurs, à des végétations qui semblent n’avoir plus rien
de commun avec celles de la patrie.


Longtemps, Georgette resta agenouillée devant cet
amas de pierres brutes, s’abandonnant à ses pensées
d’abord tumultueuses, puis à une méditation profonde.


Quand elle se releva, elle étendit la main sur la
tombe qu’elle était venue chercher de si loin et, simplement,
elle dit, d’un ton pénétré, sous lequel
vibraient des accents presque sauvages :


— Compte sur moi, Georges !…


La sœur de la victime et son associé revinrent à
petits pas, l’un près de l’autre, tandis que Diény faisait
à Georgette une relation détaillée du crime, entièrement
fondée sur le récit de Diégo et sur les suppositions de
l’honnête Portugais, dont on n’avait aucune raison de
douter. Au surplus, on n’en avait point d’autres.


Réflexions faites, ce ne pouvait être que le Sorcier
blanc qui avait commis le forfait. Peut-être, probablement
même, avec la complicité du boy Chang, désormais
disparu.


Le forçat évadé avait dû s’emparer des papiers du
défunt, dont on avait retrouvé les poches vides. Puis,
bien armé, chargé des provisions enlevées aux malheureux
Indiens, il avait dû regagner les bords de la rivière
ou se creuser un canot dans un tronc de banda, selon
les procédés indigènes, pour redescendre jusqu’à la
côte. Alors, rien n’avait dû lui être plus facile que de
s’embarquer sous le nom de Kerbrat et de gagner un
autre pays.


Quand ils rentrèrent à « Labru », Georgette s’était
laissée convaincre : c’était à la côte qu’il fallait aller
pour avoir chance de retrouver les traces de l’assassin.


— Puisque vous avez vu cet homme, Diény, disait-elle,
vous pourrez donner partout son signalement, ce
qui facilitera grandement les recherches de la police.


« D’autre part, il y aura lieu de voir, à la succursale
de la Banque Sud-Américaine, où mon frère déposait
ses fonds, si l’assassin ne les a pas retirés, ce qui lui
aurait singulièrement facilité la fuite…


Quoi qu’il en fût, Georgette ne pouvait songer à
reprendre tout de suite le chemin de la côte. La saison
des pluies était proche. Les pistes de la forêt, aussi
bien que le fleuve lui-même, allaient devenir impraticables.


Diény lui faisait prendre patience : et elle ne restait
pas insensible aux accents pénétrants de cette voix
chaude, affectueuse :


— Il vous faudra donc attendre en ma compagnie.
Votre pénitence durera quelques semaines seulement
et je ferai de mon mieux pour que vous ne vous
ennuyiez que le moins possible.






… La pénitence ne parut point trop dure à Georgette.
Diény était un compagnon agréable et prévenant.


Tout en continuant à surveiller de près son exploitation,
il trouvait moyen de faire à la jeune fille les
honneurs de la forêt, de la mener voir les Indiens des
environs, auxquels elle s’intéressa tout de suite… soignant
ceux de ces indigènes qui étaient malades, leur
apprenant à mieux élever leurs enfants, et s’en faisant
adorer dès l’abord…


Le soir, après dîner, c’étaient de longues conversations ;
Georgette ne se lassait pas d’interroger Diény
sur les dernières semaines de la vie de son frère.


Peu à peu s’établissait entre eux deux une intimité
toute naturelle, au demeurant. N’étaient-il pas, avec
Diégo — homme assez taciturne — les seuls Européens,
au milieu des noirs qui travaillaient à la mine au fond
de cette étouffante forêt de mystère ?…






… Les beau jours revinrent. Diény commença de
préparer avec soin le voyage à la côte.


Un soir, il se décida :


— Si vous voulez bien me le permettre, ma chère amie
je vous accompagnerai moi-même. Je ne me résoudrais
pas à vous savoir seule au milieu de tous ces dangers…


— Je suis bien venue seule, Diény !


— Il n’y a pas lieu de vous en vanter. Ce n’était
guère prudent et, s’il vous arrivait malheur, ma conscience
me le reprocherait durement.


Il prit un temps, le regard lointain, et dans les profondeurs
de la forêt, où les oiseaux s’étaient tus, on
entendit japper les coyotes…


— Au surplus, je ne saurais rester isolé ici désormais.
Ces pénibles souvenirs me font mal. Je pense
sans cesse à l’ami qui n’est plus et que j’aurais tant
voulu voir heureux de sa fortune… J’ai bien réfléchi :
Diégo est un homme très sûr, un homme de confiance.
Je vais l’intéresser plus largement à l’entreprise et,
riche désormais, puisque la moitié de ce placer m’appartient,
j’aurai tout loisir de me consacrer à la
mémoire de votre frère.


La jeune fille ne pouvait résister plus longtemps.
D’ailleurs, elle n’y inclinait guère. Désespérément seule
avec des pensées terribles, moroses, elle n’envisageait
pas sans une secrète terreur le retour solitaire à la côte.
Non qu’elle craignît les dangers, mais c’était l’isolement
qui l’épouvantait.


Avant le départ, cependant, elle souhaitait impérieusement
de voir le théâtre du crime. Elle s’en ouvrit
à son compagnon.


Un pareil projet ne trouva pas celui-ci fort enthousiaste :


— Je sais bien quel sentiment vous fait agir, mademoiselle ;
je le comprends et je le respecte profondément,
mais j’hésite à vous conduire à une pareille
épreuve… A quoi bon ? Le souvenir de votre cher frère
ne restera-t-il pas éternellement vivant dans votre
cœur ? Alors, qu’apprendrez-vous de plus ? Cela ne
servira qu’à renouveler votre chagrin… Et n’oubliez
pas à quel point ce climat est traître. La moindre
dépression d’esprit ouvre une porte à la maladie…
Vraiment, c’est une grave responsabilité que vous me
demandez d’assumer là !


En dépit de toute la répugnance de Diény, Georgette
s’excusa de le contrarier et tint obstinément à
son projet.


— Vous savez bien, mon ami, que je ne suis pas
une femmelette. J’ai du courage et de l’énergie. Dites-moi
quel jour nous nous mettons en route… Que si
vous ne pouvez m’accompagner à cause de vos occupations,
j’irai seule, avec deux ou trois hommes…






Cette fois, Georgette n’avait pas voulu de chaise
à porteurs. En costume masculin, bottée, casquée de
liège, elle allait crânement, la carabine en bandoulière
et le sabre d’abatis à la main, sans plaindre sa peine.


Déjà aguerrie, elle ne frémissait point à la proximité
des reptiles qui se levaient sous ses pas, non plus
qu’à la fuite des hideuses araignées-crabes.


Elle ne marquait même pas un mouvement de dégoût
à la vue des énormes et flasques crapauds-bœufs qui
sautelaient à ses côtés, en mugissant parfois comme
des taureaux, ou qui, le soir, attirés par la lumière du
feu, s’approchaient jusqu’au bord du cercle débroussaillé
et fixaient sur les voyageurs leurs regards horribles
de Gorgone.


En dépit de l’accablante chaleur humide, malgré la
menace diurne des pumas, des serpents et des mouches-tigres,
malgré la menace nocturne des vampires
effrayants, qui endorment du battement de leurs ailes
les victimes qu’ils saignent à loisir, malgré les moustiques
dévorants, les scorpions, elle marchait aussi vite
qu’un coureur des bois.


Vers le soir du troisième jour, la petite troupe parvint
à l’ancienne clairière du sorcier blanc, maintenant
envahie par la végétation luxuriante de la forêt,
qui avait déjà à moitié ruiné la cabane.


— Voici le carbet ! fit Diény d’une voix émue.


Elle s’arrêta, le cœur battant, et essuya une larme,
mais, ferme, elle sut se dompter et demanda seulement
à son compagnon de lui raconter de nouveau la scène
du meurtre — telle que l’avait rapportée Diégo.


En dépit d’une répugnance évidente à renouveler
la douleur de sa compagne, il fallut bien que Diény
s’exécutât.






Sans un mot, observant de toute son attention,
Georgette s’emplissait les yeux de ce paysage pour
elle sinistre.


Les lianes qui pendaient aux grands arbres sombres
lui apparaissaient comme les tentacules d’elle ne savait
quels monstres. Les formes étranges des délicates orchidées
elles-mêmes en faisaient pour elle comme des fleurs
funèbres de l’Adès. Les singes rouges et jusqu’aux
petits quadrumanes gris qui se poursuivaient d’une
branche à l’autre, braillant ou craquetant, lui semblaient,
eux aussi, diaboliques, mortuaires, infernaux.


Pourtant, quand elle eut bien tout regardé, elle pénétra
carrément dans la hutte, décidée à la fouiller dans
ses moindres recoins, avec cette pensée que, peut-être,
l’assassin y avait laissé quelque indice qui pourrait
mettre sur sa trace.


Elle avait à peine commencé à débarrasser la place à
coups de sabre d’abatis que les deux Indiens accouraient
pour l’aider en assumant le plus gros de la besogne.
Quant à Diény, qui se plaignait d’un violent mal de
tête, l’air souffreteux, il s’employait à préparer le campement
pour le soir.


Une fois enlevées toutes les végétations parasites
Georgette renvoya les Indiens. Puis elle se mit à fouiller
la case avec une extraordinaire minutie, ne laissant
pas inexploré seulement un centimètre carré du sol,
grattant la terre, examinant chaque caillou…


Il y avait bien plus d’une heure qu’elle cherchait sans
résultat et une grande fatigue commençait à la pénétrer,
quand elle crut voir briller une paillette d’or dans un
coin sombre, presque sous la paroi de la cabane.


Des yeux moins perçants que les siens n’eussent certainement
rien aperçu.


Elle se demandait si l’ironie du sort ne lui faisait
pas découvrir là quelque nouveau placer, chose fort
possible en ce terrible Eldorado de Guyane.


Du bout de son sabre d’abatis, elle cueillit le point
brillant et l’amena à sa portée.


Or, ce qu’elle avait pris pour une pépite était tout
simplement un petit médaillon grand comme une pièce
de dix francs.


Ce médaillon lui rappelait quelque chose ; elle ne
savait trop quoi.


En le tournant et le retournant dans ses doigts, elle
vit que cela s’ouvrait. Glissant l’ongle du pouce dans
une rainure à cette fin, elle ouvrit l’une des faces et
faillit pousser un cri.


Le médaillon renfermait une photographie minuscule…
et cette photographie, c’était la sienne !


— Mais, alors, ce médaillon serait… fit-elle parlant
à haute voix.


Sans achever, elle retourna le bijou et en ouvrit l’autre
face, qui cachait un second portrait, celui de la mère
de Duroc !


Elle en resta stupide, comme éblouie !


Ainsi le Sorcier Blanc, celui qui avait construit et
habité cette case, c’était son ancien fiancé, évadé, par
conséquent.


Lui seul avait pu perdre ce bijou qu’à présent, elle
se rappelait avoir vu maintes fois à la chaîne de sa
montre. Malgré les fouilles odieuses du bagne, il avait
pu le conserver, tant il tenait aux deux images.


Tout autre qu’elle eût pu conclure que Duroc était
l’assassin, l’infâme assassin de Kerbrat !


Elle le sentit, mais s’insurgea contre cette hypothèse
odieuse. Non ! le René de son enfance, le René dont
elle connaissait le grand cœur n’avait pas tué, pas plus
en Guyane qu’à Dinard. Les apparences l’accablaient
simplement, une fois de plus. La malchance s’acharnait
sur lui, s’obstinait à le compromettre…


Mais il reparaîtrait un jour, elle en avait la certitude,
il reparaîtrait le front haut, lavé de toute flétrissure
et c’est lui qui vengerait leur oncle, c’est lui qui
vengerait son frère !


Peut-être se trouvait-il déjà, à présent, sur la route
d’Europe.


Aussi fut-ce calme, presque joyeuse qu’elle revint à
son compagnon.


D’un ton froid qui surprit Diény et qui lui fit lever
la tête, elle dit, tendant le médaillon :


— Tenez, regardez un peu la trouvaille que je
viens de faire à l’instant même dans le carbet.


A la vue des petits portraits, l’ex-clubman fut comme
médusé. En proie à une stupéfaction extraordinaire, il
balbutia :


— Mais je ne comprends pas. Voyons. Le Sorcier
eût été Duroc !


Et puis, il se reprit :


— Mais non, ce n’est pas possible… Allons donc !…
Je suis demeuré près d’une heure avec ce prétendu
sorcier… Rien dans ses gestes, dans ses allures, ne
m’a rappelé votre cousin ! J’aurais bien su voir sa
balafre !


— Qui donc eût apporté, alors, ici ce petit médaillon ?


— On a pu le lui dérober, au bagne, c’est assez
vraisemblable. Mais ce n’est sûrement pas Duroc que
j’ai vu ici, j’en suis sûr.


La conviction de Georgette se trouvait faite quoi
qu’il pût dire. Les objections de Diény pouvaient se
soutenir, peut-être, mais chez une femme l’intuition
passe toujours avant la logique.


— Je vous dis que c’était Duroc, que ce ne pouvait
être que lui…


Annibal réfléchit un temps.


Des visions de son entrevue avec le curieux personnage
lui revenaient maintenant à l’esprit, certains
détails auxquels, peut-être, il n’avait pas prêté alors
une suffisante attention.


Il eut une sorte de frisson, puis il reprit soudain,
très grave :


— Mais alors, si c’était Duroc, comme l’assassin de
votre frère est certainement le Sorcier Blanc, c’est lui
qui a tué Kerbrat et, dans ce cas, probablement, votre
oncle aussi ! Quelle chose affreuse !


La jeune fille eut un haut-le-corps.


— Non, René ne peut pas avoir et n’a pas de sang
sur les mains. Il est incapable d’un forfait.


Diény expliqua sur un ton de grande tendresse
apitoyée :


— Celui que vous avez connu avant vos fiançailles,
peut-être. Mais celui qui fut homicide, c’est un autre
René, voyez-vous. Les blessures reçues à la tête ont
souvent, hélas, pour effet de modifier profondément
le caractère de certains hommes. Or, celle de Duroc
fut très grave et c’est là qu’est l’explication, la seule
plausible, de ses deux crimes !


Le prospecteur ne voulut pas pousser plus loin la
discussion… Il sentait qu’il venait, ainsi, d’ébranler
la foi de Georgette. A quoi bon la pousser encore
dans ses derniers retranchements par de brutales évidences.
Bien mieux valait l’amener plus tard peu à peu,
doucement, très doucement à la conviction nécessaire…,
nécessaire aux projets très nets qu’il formait depuis
plus d’un mois.


Elle était libre, elle était riche. Une fois qu’il aurait
réussi à tuer en elle jusqu’au souvenir de son affection
pour Duroc, rien n’empêchait qu’elle écoutât ses plans
d’avenir, de vie nouvelle !


Et il comptait bien mettre en œuvre toutes les séductions
qu’il avait, — il se savait fort éloquent, beau,
intelligent, spirituel, doué d’un charme qui « prenait », — pour
faire d’elle, prochainement, sa femme.


— Enfin, nous verrons, conclut-il, et nous saurons
bien, à Cayenne, recueillir de nouveaux indices !





CHAPITRE VII

RENCONTRE EN MER



Le retour à la côte est à la fois plus aisé et plus
rapide que la montée vers les Tumuc-Humac. La
route achevée à pied sans trop de peine, les voyageurs
trouvèrent au dégrad du haut fleuve les pirogues
que Diény y avait fait préparer.


Et la descente commença, toujours précipitée, et parfois,
vertigineuse. Les rapides succédaient aux rapides
et dans l’intimité de l’étroite chambre de chaume qui
les abritait chaque jour, du petit matin jusqu’au soir,
bientôt blasés sur les prodiges exécutés par les piroguiers
noirs, Georgette et Diény se rapprochaient insensiblement.
La jeune fille sentait s’accroître son amitié
fraternelle pour ce compagnon qui semblait la comprendre
si bien et qui la comblait d’attentions.


Annibal, quand il voulait plaire, était extrêmement
habile à entrer dans les manières de voir de ses interlocuteurs ;
cela constituait une de ses principales armes
de séduction. Aussi, la nièce du défunt Labru se découvrait-elle
constamment de nouveaux points communs
avec lui, de nouvelles affinités de caractère…


Et puis, n’étaient-ils point tous deux engagés dans
une vengeance commune ?


Quelle que fût l’ardeur de la jeune fille à cette
œuvre de justice, elle ne s’y montrait pas plus enflammée
que Diény lui-même.


Il jurait à sa compagne que le but visé par elle était
le sien propre ; il n’aurait point de repos qu’elle n’eût
obtenu satisfaction.


Il était doux et encourageant à Georgette de se
sentir chaudement et tendrement soutenue dans les
missions de vengeance et de réhabilitation qu’elle
s’était imposées.


Aussi s’abandonnait-elle sans contrainte à l’affection
fraternelle qui naissait en elle.


Il lui semblait, parfois, qu’elle n’avait pas perdu son
cher Georges…






Aussitôt à Saint-Laurent du Maroni, Diény mit en
œuvre toutes ses relations pour obtenir de l’administration
pénitentiaire des renseignements dont, à l’ordinaire,
celle-ci n’est pas prodigue.


Il put ainsi apprendre que le forçat Duroc s’était bien
évadé, dans la huitaine qui avait suivi son arrivée
au bagne :


— Nous avions tout de suite senti chez cet homme
une énergie indomptable, avoua le fonctionnaire interrogé.
Nous ne doutions pas qu’il nous donnerait du
fil à retordre. Mais nous ne croyions rien avoir à
redouter de sa part, avant qu’il fût bien accoutumé
aux choses du bagne. Il ne lui a pas fallu huit jours !…
C’est peut-être une triste nature, mais c’est certainement
un rude homme, capable de grandes choses
s’il se fût tourné vers le bien au lieu de sombrer dans
le crime…


Ainsi donc, Duroc était libre.


Il avait osé affronter les horreurs de la forêt vierge.
Il courait maintenant la Guyane, à moins qu’il ne
courût le monde…


Ce que Georgette devait apprendre à la banque
Sud-Américaine, une fois parvenue à Cayenne, la surprenait
bien davantage.


Il y avait environ deux mois, un homme, en effet,
s’était présenté, muni d’un chèque au porteur signé
de Georges Kerbrat.


Cet homme étant convenablement vêtu et la signature
du « donneur » ayant été reconnue authentique,
rien n’avait empêché que la très forte somme tirée fût
payée sans difficultés…


— Authentique, la signature de mon frère ! s’écriait
Mlle Kerbrat en bondissant. Voilà un chèque que je
voudrais bien voir, par exemple !… Authentique ?… Mais
c’est impossible !


Le directeur de la succursale, à qui la jeune fille était
hautement recommandée, ne faisait aucune difficulté
pour rechercher le papier et le lui mettre sous les
yeux. Elle examina la signature avec le plus grand
soin, la compara à celle des dernières lettres de son
frère et ne put que confesser avec stupeur :


— C’est extraordinaire, invraisemblable… mais, en
fait, la signature est véritable. Je la reconnais formellement.
Ce chèque n’est pas un faux, comme je le
croyais. Je ne puis en douter…


Comment cela s’expliquait-il ? Était-ce à dire que
l’assassin de l’ancien administrateur avait contraint
sa victime à lui signer ce chèque avant le crime ?


Kerbrat n’avait pourtant pas été de ces hommes qui
se laissent intimider.


Pendant quelques jours, Georgette et son compagnon
s’évertuèrent à faire la lumière sur ce mystère
troublant, mais ils en furent pour leur temps et leurs
peines. La police de la colonie ne put découvrir aucune
piste à suivre. La trace de l’homme se perdait au sortir
de la banque.


On fit des recherches rapides en Guyane hollandaise,
comme en anglaise. Personne ne put donner aucune
indication utile…


Il parut bientôt évident que, sauf intervention du
hasard, il fallait renoncer, pour le moment, à percer
cette nouvelle énigme.






Georgette prit une décision :


— Je ne vois qu’une seule chose à faire, dit-elle un
matin à Diény. Nous allons regagner l’Europe. J’y
chargerai les meilleurs limiers des meilleures agences
de police de retrouver le Sorcier Blanc… quel qu’il
puisse être, ajouta-t-elle après un instant de silence…
Oui, quel qu’il puisse être, je saurai.


« Dussé-je dépenser pour ce faire le dernier sou
de ma fortune et tout le rendement du placer, et dût-il
m’en coûter mon cœur, il faudra que justice se fasse…


Diény eut un sourire en coin qui échappa à la jeune
fille. Les insinuations habiles qu’il ne cessait de « distiller »,
et que semblaient d’ailleurs venir corroborer
les faits eux-mêmes, opéraient progressivement. Georgette
était déjà moins sûre de l’innocence de Duroc.
Sans qu’elle se l’avouât ouvertement, la pensée que
cette blessure à la tête avait pu changer du tout au
tout son fiancé, le transformer en criminel, commençait
à la travailler.


— Quand voulez-vous partir, alors ? questionna l’ancien
clubman.


— Mais tout de suite, s’il se peut.


Aux agences de navigation, ils apprirent que les
paquebots les plus confortables ne passeraient pas
avant une quinzaine, à tout le moins.


Il y avait bien un bateau hollandais, le Texel, qui
partirait le lendemain, mais c’était un vieux navire
mixte, transportant plus de fret que de passagers…


— Bon, conclut Mlle Kerbrat. Y a-t-il deux cabines
libres à bord du Texel ?


— Parbleu ! il y en a toujours, répondit en riant
l’employé.


— Eh bien, veuillez nous les retenir.


Le préposé regarda avec étonnement cette jeune
femme élégante qui faisait si bon marché du confort.
Mais comme Georgette tirait de son sac son portefeuille
et, une poignée de billets de banque dans la
main, demandait le prix des places, il dut bien s’exécuter.


Diény avait fait un peu la grimace, mais il savait
déjà par expérience que, lorsque Georgette avait une
idée en tête, il n’était pas facile de l’en faire changer
immédiatement.


Le jour même, les malles étaient faites et, dès le
lendemain, un portefaix noir allait les embarquer sur
le Texel.






L’après-midi, le capitaine Van Noppen, de Haarlem,
surveillait l’embarquement de quelques ballots de
marchandises quand il vit descendre de voiture,
devant la planche, un couple fort élégant, dont il eut
d’abord peine à croire que ce fussent là ses passagers
de la dernière heure.


— Il faut être joliment pressé, monsieur et mademoiselle,
dit-il avec son accent hollandais, pour venir
bourlinguer avec moi sur ma vieille casserole. Elle
n’est guère faite pour transporter des fleurs aussi
délicates que la joufrow et c’est un fameux honneur
que vous lui faites !


Il s’inclinait tous les deux mots, dans un petit salut
sec, à la façon de son pays.


A chaque fois, il pliait son ventre rondelet et sa
large face rasée devenait un peu plus rouge, tandis
que ses yeux bleus de brave homme brillaient dans le
plus aimable des sourires.


— Allons, je vais vous montrer vos cabines. Ne
vous en prenez qu’à vous si elles laissent quelque peu
à désirer. En tout cas, je suis sûr que je ne regretterai
pas mon dernier voyage, car je vais bientôt prendre
ma retraite. Je jouirai là d’une agréable compagnie…
Bien que je ne sois pas fort accoutumé aux conversations
mondaines, j’espère ne pas trop vous ennuyer.
Pendant la guerre, j’ai travaillé pour les Alliés, et j’ai
eu la chance d’échapper aux sous-marins qui nous
faisaient pourtant la vie dure !… Je vous raconterai
cela.


Et, roulant sur ses courtes jambes, l’accueillant
maître du navire fit signe à ses passagers de le suivre.


Tout en marchant, il se remit à discourir, infatigablement :


— Ce qui m’ennuie, c’est d’être obligé de prendre
la mer un vendredi treize. Jusqu’en Europe, je vais
toujours avoir peur de rencontrer le Grand-Chasse-Diable…


— Qu’est-ce que le Grand-Chasse-Diable ? demanda
Georgette, comprenant que le brave homme souhaitait
cette question pour pouvoir y satisfaire.


— C’est une espèce de trois-mâts qui navigue au
hasard de la nuit et dont la rencontre ne présage rien
de bon pour ceux qui le voient… Je crois bien l’avoir
aperçu déjà, mais je vous dirai cela pendant notre
voyage. Nous aurons le temps !


— Vous êtes donc superstitieux, capitaine ? Vous
devriez avoir honte, fit Georgette en riant.


— S’il me fallait être honteux, mademoiselle, répondit-il,
tous les marins devraient l’être, car ils sont
tous plus ou moins superstitieux, qu’ils l’avouent ou
non. Paraît que c’est la vie sur la mer qui nous fait
cet effet-là. Nous autres, nous avons vu tant de mauvais
ou de bons présages réalisés que nous ne pouvons
faire autrement que d’y croire, mademoiselle… Alors,
je n’aime pas beaucoup ce vendredi treize. Moi, je
suis bien obligé d’accompagner le Texel. Il ne peut
pas se passer de moi, mais si j’étais à votre place,
jolie comme vous l’êtes et bonne — j’en suis sûr, je
m’y connais — j’attendrais le prochain transatlantique.
Si vous le voulez, il est encore temps et je vous
ferai rembourser le prix de vos places par l’agence.


Diény intervint en riant :


— Malheureusement, capitaine, nous sommes pressés
et nous ne sommes pas superstitieux. Nous partirons
donc avec vous, quoi que vous en ayez.


— Eh bien, tant pis…


Les deux cabines, assez proches l’une de l’autre,
étaient tout au plus ce dont peuvent se contenter des
voyageurs fort accommodants, et l’ex-viveur ne put
retenir un petit mouvement de mauvaise humeur, à
la vue de la sienne :


— C’est bien la peine d’être riche ! murmura-t-il
amèrement.


Mais personne ne l’entendit… car le capitaine Van
Noppen était en train d’expliquer à sa passagère,
avec force détails, qu’il venait du Venezuéla avec
une cargaison de café et de bois d’ébénisterie, plus
des futailles vides ayant contenu de l’alcool destiné
à l’Amérique sèche…






… Deux heures plus tard, tandis que Georgette
enfermée chez elle s’installait et prenait ses dispositions
pour le voyage, des commandements retentissaient,
un grand bruit de pas se faisait entendre sur
le pont. Le timbre du transmetteur d’ordres lançait
ses commandements brefs et péremptoires et la machine
se mettait en mouvement.


Le Texel quittait le port de Cayenne pour se rendre
à Georgetown, capitale de la Guyane anglaise.


La « chafuste »[7] cognait désespérément et si le
vapeur filait huit nœuds, c’était bien le bout du monde…


[7] Machine en argot maritime.



Il fallut donc plus de deux jours pour atteindre
Georgetown où le Texel embarqua quelques passagers
de classe, plus une centaine d’Italiens, ouvriers d’une
exploitation coloniale en faillite et qui avaient obtenu
leur rapatriement.






Depuis tantôt quarante-huit heures, le Texel se dirigeait
vers Port of Spain, la capitale de cette étrange
Trinité. Une fraîche brise tempérait l’ardeur d’un soleil
magnifique.


Georgette, qui avait les bonnes grâces du capitaine
Van Noppen, était montée sur la passerelle pour écouter
une des légendes maritimes que le loup de mer
se complaisait à lui conter…


Groupés à l’avant, les Italiens chantaient à trois
voix un chœur mélodieux et passionné qui, de s’élever
sur la mer bleue, sous le ciel éblouissant, prenait
un caractère plus pénétrant encore.


Au loin, des côtes bleuissaient et les blancs goélands
ramaient dans l’azur à grands coups d’ailes paresseux.


Le vieux marin néerlandais était lancé en pleine
légende :


— Le chevalier, à l’avant de sa nef, voyait approcher
l’île sombre que couronnait un grand château noir…
Et, soudain, se tournant vers son fidèle écuyer, il lui
dit… Je ne sais pas à quelle manœuvre d’idiot se
livre ce paroissien-là, mais il ne s’y prendrait pas
autrement s’il voulait boire la rinçure de ses bottes !…


Stupéfaite, Georgette regardait le maître du bord
et se demandait s’il devenait soudainement fou, ou bien
s’il se permettait de se moquer de sa passagère.


— Que dites-vous donc, capitaine ? questionna-t-elle
d’un ton un peu scandalisé.


Van Noppen ne répondit rien.


Penché en avant, il suivait, de ses yeux à demi
fermés, la marche d’un côtre qui, portant bon plein,
s’en venait, à contrebord, comme pour couper la route
du paquebot. Et il exprima sur le conducteur de cette
bizarre embarcation une opinion assez semblable à
celle qu’en esprit la voyageuse venait de formuler sur
lui-même :


— Ce client-là, il est fou ou saoul, peut-être même
les deux !


Le côtre approchait. Un homme y était seul, au gouvernail,
profondément endormi, à ce qu’il semblait.


Assis sur le banc d’arrière, il avait la barre sous le
bras et, grand largue, accourait vers le point où,
mathématiquement, il devait se rencontrer avec le
Texel et se faire ainsi couper en deux.


— Il choisit bien son moment pour dormir ! murmura
encore le capitaine qui, en dépit de tout son
flegme hollandais, fermait les poings, s’impatientait,
frappait du pied et commençait même de jurer comme
un véritable païen. Se retournant brusquement vers
le timonier, il le regarda et celui-ci tourna sa roue de
manière à venir sur tribord.


En réponse, au lieu de « lofer » un peu, ce qui lui
eût permis de passer au ras du paquebot, mais sans le
toucher, le voilier « arriva » comme s’il eût rectifié
sa direction pour rendre la rencontre inévitable. Et,
cependant, l’homme à la barre, qu’on voyait à présent
très distinctement, continuait à dormir comme dans
son lit.


Exaspéré, Van Noppen saisit la manette de la sirène
et déchaîna une tempête de beuglements.


Le navigateur solitaire, qu’on apercevait à la lorgnette,
ne sembla faire aucun cas de ce réveille-matin…
Et il n’y eut plus rien à tenter. L’abordage devint fatal.
Les deux proues ne furent plus qu’à deux mètres l’une
de l’autre… à un mètre…


La grande atteignit la petite un peu par le travers.
Il y eut un craquement et, du coup, le côtre se trouva
tordu et chiffonné comme un mouchoir qu’on met en
poche, comme une poule qu’écrase une auto… Il
s’enfonça au milieu d’une dispersion de petits bois et
le Texel passa dessus.


Georgette avait poussé un cri d’horreur en voyant
l’homme disparaître sous les eaux en même temps
que son bateau. Elle avait couru à l’aile tribord de
la passerelle. Sous la transparence de la mer, elle
distingua l’imprudent navigateur qui filait dans un
crawl puissant, perpendiculairement à la marche du
navire, pour fuir l’entraînement le long du bord et
échapper à la guillotine de l’hélice.


Il n’y parvenait qu’avec peine, mais, enfin, on le vit
nageant en eau libre, à quelque distance en arrière du
Texel dont la machine avait stoppé sur l’ordre du capitaine
et battait à présent en arrière, afin de casser l’erre.


Déjà les matelots détachaient les garants des bossoirs
et s’apprêtaient à mettre un canot à la mer, quand,
d’une voix forte, le naufragé s’écria :


— Pas besoin de canot ! Envoyez-moi un bout de filin.


En même temps, il poussait vigoureusement vers
le navire dont l’élan s’arrêtait de plus en plus et qu’il
eut bientôt rattrapé. Saisissant le cordage qu’on avait
laissé pendre à son intention, il escalada le bordage
en un clin d’œil, avec une agilité simiesque, enjamba
la lisse et se trouva sur le pont, à deux pas du capitaine
Van Noppen qui l’attendait la casquette sur
l’oreille, signe d’orage.


C’était un homme de bonne taille, maigre, mais
l’aspect très vigoureux, au poil fort noir. Des cheveux
très épais et déjà longs lui couvraient la tête et le
front, tandis qu’une barbe touffue lui mangeait la
figure jusqu’aux yeux cachés derrière des lunettes
fumées, à garde-vue, qui lui communiquaient un aspect
assez équivoque.


Le capitaine ne prit pas de gants pour lui dire ce
qu’il pensait de sa façon de manœuvrer :


— Vous avez une fameuse chance de n’avoir été
ni noyé, ni blessé. Je n’ai jamais vu semblable « malagauche ».
Vous auriez voulu vous faire couler que
vous ne vous y seriez pas pris autrement ! C’est malheureux
de laisser des bateaux entre les mains de calfats
pareils !… Qu’est-ce que vous faisiez, là-dedans ?
Vous dormiez ?… En voilà des manières de faire perdre
leur temps aux gens ! Le Texel ne marche déjà pas si
bien !…


Impassible, l’homme repêché attendait la fin de ce
déluge de paroles. Et, quand le brave Néerlandais se
fut forcément tu, pour reprendre haleine, il dit simplement :


— Je dormais, c’est vrai. Cela arrive à tout le
monde. Je n’ai fait de tort qu’à moi-même, puisque
j’y ai laissé mon bateau. Mais…


Il eut un geste pour dire que cette perte-là lui
importait assez peu, ce qui, sans doute, heurta les
sentiments d’ordre de Van Noppen, car c’est plus hargneusement
que le loup de mer reprit :


— Vous n’avez fait de tort à personne ?… Que
vous dites ! Et mon temps perdu, ce n’est rien ? Et
celui de mes passagers ?… Me voilà, moi, avec un passager
gratuit, dont je n’avais nul besoin. Savez-vous
ce que dira mon armateur ?… Une pareille désinvolture !…
Vous mériteriez que je vous fasse flanquer aux
fers, mon garçon, pour vous apprendre !… Qu’est-ce
que vous diriez, si je vous faisais flanquer aux fers ?
Non, mais, qu’est-ce que vous diriez ?…


L’autre souriait, toujours très calme, en face de cette
colère assez comique :


— Je dirais que j’en ai vu bien d’autres, mon cher
monsieur. Je comprends fort bien votre mécontentement
et je vous fais toutes mes excuses. Au surplus,
personne ne vous a demandé de gratuité… Quelle est
votre destination, si je ne suis pas trop indiscret ?


— Je vais à Port of Spain, monsieur, à Port
of Spain, entendez-vous ? Et, de là, je retourne à
Haarlem, par les Açores… J’espère que vous n’y
voyez pas d’inconvénient ?… Vous ne désirez pas que
j’aille au Pôle Sud, à Honolulu, ou à Tristan
d’Acunha ?…


Le calme Hollandais était positivement démonté.
On sentait que les poings lui démangeaient… Toujours
souriant, l’homme qui ruisselait lui répondit :


— Port of Spain ?… Haarlem ?… Mais cela m’arrange
tout à fait. Mon intention était justement de
me rendre à la Trinité, d’y vendre mon bateau et de
m’y embarquer pour l’Europe. Ici ou là !…


Après un nouveau geste évasif, il ajouta :


— L’accident a servi mes projets. Si vous voulez
me prendre comme passager de première et m’indiquer
un petit bout de cabine, je m’en contenterai.
Je ne suis pas exigeant. J’ai perdu mon bateau, mais
j’ai sauvé mon argent. C’est tout ce qu’il faut. Combien,
le passage pour l’Europe ?


Il avait tiré son portefeuille, fort serré par un bracelet
élastique et dans lequel ses billets de banque
n’avaient été qu’à peine mouillés.


Son flegme désarmait complètement le bon capitaine
dont la colère s’apaisa et qui se contenta de dire son prix.


Le passager supplémentaire versa une somme ronde :


— Le surplus représentera l’indemnité de retard,
dit-il… Évidemment, j’ai eu tort de dormir à la barre,
mais il n’y a pas grand mal et j’étais fatigué…


Le Hollandais haussa les épaules :


— D’où donc veniez-vous comme ça ?


— Des Iles-sous-Vent, repartit l’autre sans hésiter…
Par exemple, je serais content qu’on me fît un peu, sécher
mes vêtements, puisque je n’ai que ceux-là. Pendant
ce temps, je me retirerai dans ma cabine où achever
la somme que vous avez si brusquement interrompu.


La bonne recette avait complètement retourné l’humeur
de Van Noppen.


— Allons, dit-il gaiement, je vois ; vous êtes un
original. Venez ; je vais vous installer. Ne vous attendez
pas à une cabine de luxe, vous savez, monsieur ?…


— Versy, répliqua l’homme aux lunettes noires…
Tiens, je crois que le temps va changer…


Cette remarque fort juste fit plaisir à Van Noppen :


— On dirait que vous vous connaissez aux choses
de la mer ? Seriez-vous marin de profession ?


L’inconnu expliqua qu’il n’était qu’amateur. Mais
cette quasi-confraternité lui conciliait déjà les bonnes
grâces du Hollandais.


Or, pour la première fois, le nouveau venu jeta un
regard autour de soi. Tranquillement, il examina
Georgette autant que le lui permettait la civilité, puis
il vit, parmi les autres passagers, Diény, et tous deux au
même moment eurent un léger tressaillement, plus accentué,
même beaucoup plus, chez le prospecteur enrichi.





CHAPITRE VIII

L’OUVERTURE DU VAISSEAU-FANTOME



La cabine de Versy était contiguë à celle de Georgette,
en sorte qu’elle se rencontrait très fréquemment
avec le nouveau passager. Il leur arrivait assez souvent
d’échanger quelques mots de politesse, mais elle n’attachait
pas autrement d’importance à ce personnage qui
l’eût sans doute fort intriguée si elle n’eût été tout
entière prise par des préoccupations, pour elle, d’un
ordre bien plus grave.


Il était pourtant singulier. On ne voyait jamais
ses yeux qu’il cachait par des lunettes noires, et la
mèche qui lui descendait assez bas, lui cachant le front,
avait des airs de faux toupet.


Dans ses manières, ses attitudes, dans le son même
de sa voix, il y avait quelque chose d’indéfinissablement
artificiel qui causait une sorte de gêne. Une fois pour
toutes, il avait dit venir des Iles-sous-le-Vent et, bien
qu’on eût, de tous côtés, essayé de l’amener aux confidences,
personne n’avait plus obtenu d’autres explications.


Il résistait avec une merveilleuse aisance à la curiosité,
pourtant infatigable, des quelques passagers de
première et, au surplus, savait se rendre agréable à la
plupart de leurs compagnons de bord par son instruction,
sa conversation intéressante et son obligeance toujours
prête.


Van Noppen, qui avait trouvé en lui un interlocuteur
fort compétent en fait de choses maritimes, éprouvait
désormais pour lui autant de sympathie qu’il avait
ressenti d’hostilité lors de l’abordage singulier.






Après la Trinité et la Guayra, le Texel voguait à
présent en direction d’Europe.


Comme toujours, au retour des régions tropicales,
des passagers avaient été pris de crises de paludisme
et le capitaine Van Noppen se sentait fort humilié
de n’avoir point de médecin à bord.


Il s’en était ouvert à Versy qui, aussitôt, s’était
offert :


— Menez-moi auprès d’eux, mon cher capitaine.
Les hasards de ma vie aventureuse m’ont fait un peu
médicastre. Je peux leur rendre service sans commettre
aucune imprudence.


Et les passagers malades s’en étaient fort bien
trouvés. Tous chantaient les louanges de ce curieux
Versy.






Georgette devait être amenée à lui accorder, malgré
elle, l’attention qu’elle lui refusait.


Une circonstance assez étrange se produisit, certain
matin, qui l’intrigua au plus haut point. Elle descendait
dans le couloir des cabines, peu après Diény
sans qu’il soupçonnât sa présence. Ce couloir faisait
un coude brusque, à quelques mètres de la « descente ».


Or, au moment que l’ex-clubman allait franchir ce
coude-là, elle le vit s’arrêter soudain et se rejeter
en arrière avec précipitation. Il ouvrit la première
porte de cabine qu’il rencontra et y pénétra vivement,
le temps de laisser le passage à un homme qui survenait.


Or, cet homme-là était Versy.


Aussitôt que le personnage au toupet et aux lunettes
noires, après un « pardon ! » à Georgette, se fut engagé
rapidement dans l’escalier menant au pont, Diény
sortit de sa cachette. En regardant autour de lui, il
aperçut la jeune fille et il eut un sursaut violent.


— Tiens ! fit-il, vous étiez donc là ?


Mal à l’aise, elle mentit, tout net, sans trop savoir
pourquoi d’ailleurs :


— Cela n’a rien de surprenant, je descendais à la
seconde.


— Ah ! bien… fit-il, avec une sorte de soulagement
mal déguisé.


C’était un fait indéniable : Diény s’efforçait d’éviter
cet inconnu. Bizarre conduite !






La vie, sur ce cargo « mixte » était bien plus monotone
encore que sur les paquebots ordinaires. Au
lieu de rapprocher les passagers, l’inconfort dont ils
souffraient tous les inclinait à la sauvagerie. Ils
n’avaient guère de place pour organiser des jeux, en
sorte que peu à peu chacun s’était fait sur le pont ou
sur la dunette un petit coin à soi et l’on respectait
cette « fiction diplomatique ».


Des groupes s’étaient formés cependant, très fermés,
entre les gens de même sorte : les commerçants
ensemble, les colons, les touristes, les magistrats, les
officiers et les fonctionnaires pareillement. On ne cherchait
pas à s’éblouir et personne ne faisait toilette
pour les repas, même pour le dîner, à la grande satisfaction,
d’ailleurs, du capitaine Van Noppen, qu’une
telle pratique eût intimidé et mis au supplice.


Dans chaque groupe, on déchirait férocement les
membres des autres « coins ». Quant à Georgette, elle ne
frayait guère qu’avec Diény, mais y prenait moins de
plaisir depuis qu’elle avait découvert en lui un mystère.


Un seul personnage sur le bateau était l’ami de tous,
causait avec tout le monde, passait avec aisance du
coin des magistrats à celui des fonctionnaires ou des
officiers et jouissait de la sympathie générale. Et cet
homme-là c’était précisément celui qui ne montrait
jamais ses yeux, dont on ne connaissait ni les tenants
ni les aboutissants, qui donnait cette singulière impression
du déguisement. Versy était le bienvenu partout.


Cela tenait sans doute beaucoup à son savoir médical,
aux bons conseils pratiques qu’il savait donner
pour l’amélioration d’un confort de fortune, à l’universalité
de ses connaissances qui lui permettait de
répondre à toutes les questions des femmes, fussent-elles
parfois assez saugrenues, de satisfaire toutes les
curiosités et de donner la solution de tous les petits
problèmes du bord.


Pendant les longues journées d’inaction, Georgette
le voyait causer un instant avec Van Noppen ou le
lieutenant de quart, discuter parfois, sans animation.
Mais il semblait y apporter une singulière ténacité,
une force d’obstination qui lui rappelait, elle ne savait
trop qui ni quoi. Puis il redescendait, allait de l’un à
l’autre et continuait de donner ses consultations à droite
et à gauche, avec une bonne volonté infatigable.


L’Atlantique paraissait interminable, qui étendait
constamment sa cuvette toujours pareille jusqu’aux
bords de l’horizon. Les beaux jours se déroulaient,
identiques, au point qu’on se prenait à souhaiter du
mauvais temps, pour voir l’Océan s’agiter, la nappe
bleue devenir verte et se moucheter de blanc, des
nuages enfin au ciel.


Un matin, quelques passagers poussèrent des cris
de joie. L’eau se tachait d’étranges arabesques d’un
brun jaunâtre qui se poursuivaient à perte de vue :
la Mer des Sargasses !


C’était comme un immense tapis illustré par les
algues, les varechs et les fucus que leurs vésicules
aérocystes maintenaient à la surface, caprice de
quelque fantaisiste décorateur persan.


Quel singulier spectacle ! La mer Atlantique semblait
un vivier d’étranges poissons aux peaux huileuses qui
se tordaient, s’allongeaient, se couchaient le long des
bordages sous l’effort du navire dont leur sournoise
résistance ralentissait beaucoup la course. L’effet de
cette distraction fut immédiat. Les groupes de passagers
se fondaient momentanément. Des femmes d’officiers
parlèrent à des femmes de commerçants !


Une dame revenant d’une promenade à l’avant souleva
un vaste éclat de rire en racontant les impressions
d’un ouvrier italien qui avait naïvement déclaré que
c’était comme si l’on eût navigué « sur de la soupe ».
Il ne voyait là qu’un gigantesque minestrone !…


Et, le soir, à table, le commandant Van Noppen
obtint un grand succès de narrateur. De tous côtés,
on l’avait sollicité :


— Capitaine, vous qui contez si bien et d’une façon
si pittoresque, il doit y avoir des « histoires » sur la
mer des Sargasses. Et, s’il y en a, vous les connaissez.
Ne gardez pas vos trésors pour vous !


— Mesdames, vous tombez bien, cette fois, avait
répondu le bon Van Noppen, dont l’accent hollandais
ajoutait à ses récits, on ne savait quel charme bonhomme.
La Mer des Sargasses, par exemple, c’est le
domaine préféré du Hollandais Volant. Ha ! là ! je
vous vois déjà toutes palpiter. Vous voulez des « histoires »,
curieuses filles d’Ève ? Écoutez et frémissez…


Et, en effet, un petit frisson parcourait les échines.
On regardait derrière soi, dans les coins sombres, craignant
de voir apparaître quelque pâle figure suppliante,
à demi translucide, aux longs cheveux flottants
et tout mêlés par les vents éternels qui tordent
les vagues sur l’Océan infini.


Van Noppen, qui aimait la mise en scène, ne commença
point tout de suite. Il envoya chercher un phonographe,
y plaça, en fait de disque, l’ouverture si
mystérieusement émouvante du Vaisseau fantôme.


Tandis que la magnifique tempête commençait à
se déchaîner en sourdine, il se mit à parler d’une voix
volontairement sombrée.


Sa bonne figure ronde s’était faite solennelle et ses
yeux bleus semblaient plonger dans ce domaine
fantastique où il prétendait entraîner à sa suite les
passagers du Texel.


A mesure qu’il poursuivait un de ces récits qui,
aux soirs du Banc et de l’Islande, font dresser les
cheveux sur les têtes des pêcheurs, pendant que le
navire craque, inquiet, que les poulies chantent leurs
airs discordants et criards et que le vent siffle l’effroi
dans les agrès, les terriens sceptiques devenaient graves.


— C’était pendant la grande guerre. Je commandais
alors le Zuyderzee, un cargo de Haarlem, qui n’était
pas pressé et faisait tout au plus ses dix nœuds en
soufflant comme un phoque. Nous portions aux Antilles,
pour le compte du gouvernement français, un chargement
de pianos, mais de pianos qui devaient faire
une assez drôle de musique, vu que, bien entendu,
c’était de la contrebande de guerre.


« Tout avait à peu près bien marché à bord depuis
le départ. Point de ces maudits sous-marins qu’on
s’attendait sans cesse à voir émerger et semoncer.


« Nous étions arrivés à peu près dans les mêmes
parages qu’aujourd’hui, dans les Sargasses, quand le
vent commença de fraîchir. Je fis vérifier mes arrimages,
« saisir » tout ce qui pouvait bouger et prendre
toutes les précautions usitées en cas de grain. Nous
eûmes, en effet, un gentil petit coup de tabac.


« Le lendemain matin nous réservait une drôle de
surprise. Sous un ciel bas, et noir, et grimaçant, ce
ne fut qu’un demi-jour qui se leva, un jour d’un
gris jaune et sale, qui n’éclairait qu’à peine assez
pour qu’on pût voir l’heure à sa montre. Il semblait
que, pendant la nuit, on était passé dans un autre
monde, sur une autre planète d’aspect lugubre,
sinistre, quelque chose comme l’approche des portes de
l’Enfer.


« Je ne peux pas dire le contraire : ça me faisait
de l’effet. Mes hommes, impressionnés, parlaient bas
et n’osaient qu’à peine lever la tête. Rien n’est revêche
comme ces temps bouchés sans brume. On croit sentir
le malheur rôder autour de soi… On a chaud et l’on
frissonne sans savoir pourquoi.


« Soudain, la voix de la vigie annonça un navire
par tribord avant. Nous reconnûmes un trois-mâts
barque qui s’en venait à notre rencontre, sans une voile
dessus et, par conséquent, à très petite allure. Tout
de même, ce n’est pas une façon de s’habiller pour un
honnête bateau qui veut faire du sillage par un temps
redevenu maniable.


« Il gouvernait assez droit, pourtant, mais, dès ce
moment, j’eus l’impression que le vent s’était mis
d’accord avec le courant pour le maintenir dans cette
route.


« A mesure qu’il s’approchait, on découvrait mieux
ce qui se passait à bord, ou, plutôt, qu’il ne s’y passait
rien, pour la bonne raison que le pont était désert.
On n’y voyait remuer âme qui vécût et je vous jure
que c’était un spectacle qui glaçait les moelles que
celui de ce bateau aux vergues et aux mâts nus, une
espèce de squelette de navire, si vous voulez, qui s’en
allait comme ça tout seul sur l’Océan sans bornes… »


Le capitaine parlait d’un ton profond, contenu,
pénétré et, autour de lui les échines frissonnaient.
Diény seul souriait d’un sourire légèrement narquois.


Le Hollandais le remarqua et l’interpella sans
rudesse :


— Vous riez, monsieur ? Et pourtant, je ne crois
pas que vous ririez si, dans votre chambre, vous voyiez
une chaise se déplacer d’elle-même, sans rien qui la
tire, ni la pousse…


Mais le reste des auditeurs réclama la suite de
l’histoire, et Van Noppen poursuivit :


— Donc, pas de voiles aux mâts. Pas un chat sur
le pont… Un de mes matelots, un Irlandais catholique,
faisait de grands signes de croix. Les autres n’étaient
pas mieux rassurés et je les entendais haleter…


« Quand ce bateau de malheur fut encore plus près
de nous — il en passerait à une demi-encâblure tout
au plus — je vis qu’il avait eu des voiles, mais qu’il
n’en restait que des loques le long de certaines ralingues.
Au surplus, les bouts des cordages, de ceux, du moins,
qui n’étaient point en fil de fer, s’effilochaient et ils
pendaient au long des mâts…


« A cent mètres, cependant, la coque semblait en
assez bon état. Je manœuvrai le Zuyderzee de manière
à longer l’épave en la dépassant par l’arrière, pour
l’accoster, s’il y avait lieu, et l’amariner au besoin.


« Mes hommes n’étaient guère rassurés. Et il y
avait d’ailleurs de quoi. A présent, nous nous rendions
compte de la nature d’objets étranges qu’à distance
nous avions pu voir sur le pont et sur les gaillards,
bâtons, boules et anneaux blanchâtres. Autant de squelettes,
quinze ou seize, nous regardant de leurs yeux
creux, en riant de leur rire atroce !


« Vous dire l’horreur qui nous saisit !


« Les matelots me suppliaient : « N’y touchons pas,
capitaine ! C’est un bateau de l’enfer, sûr. Il nous
enverrait des malheurs !… »


« Je n’étais nullement impassible et, pour moi
comme pour tous les autres, ce navire avait quelque
chose d’effroyable, de surnaturel. Mais mon devoir
et le souci de mon prestige d’officier m’ordonnaient
de faire bonne contenance. Aussi, j’achevai ma manœuvre.


« En peu d’instants, nous atteignîmes cette espèce
d’ossuaire errant. Or, sur le tableau d’arrière, il n’y
avait plus d’inscription, ni nom, ma foi, ni port
d’attache, et, comme nous élongions la coque, nous
nous aperçûmes d’une chose extraordinaire, inexplicable :
la totalité du bateau, du pont jusqu’à la pomme
des mâts, semblait avoir été flambée par quelque
souffle soudain vomi de l’enfer, comme disaient mes
hommes, et qui avait dû dévorer aussitôt voiles et
cordages. Tout était noirci, calciné, mais de façon
superficielle, sans qu’il y ait eu incendie, du moins à
proprement parler, car rien n’était vraiment détruit,
si la surface de tous les bois était nettement carbonisée.


« La position même des squelettes me fit penser que
les matelots dont ils étaient les tristes restes avaient
été mystérieusement foudroyés tous ensemble, d’un
coup ! L’aspect de ce pont-cimetière était tellement hallucinant
que l’espèce de terreur ambiante dont étaient
animés mes hommes finit par réagir sur moi et je
renonçai sans regret à prendre cette « noyade » en
remorque et à savoir quelle catastrophe s’était bien
passée à son bord !


« Vous me direz que j’aurais dû immerger ces
pauvres ossements. Mais il faut savoir respecter les
superstitions maritimes et l’état d’esprit de mes gens
m’en eût empêché certainement. Aucun, pour or, ni
pour argent, n’eût consenti à embarquer sur le trois-mâts
ni à porter la main sur ces restes lugubres.


« Au grand soulagement de chacun, j’ordonnai de
virer de bord et nous vîmes cette ruine de voilier
s’éloigner sous le ciel très bas, portant avec lui son
secret. Il commençait de s’effacer peu à peu dans l’air
embrumé, quand j’entendis mes matelots commenter
cette étrange rencontre. On discutait. Les voix s’enflaient !


«  — Et moi, s’écriait l’Irlandais, je te dis que c’est
lui, oui, donc, lui le Voltigeur-Hollandais… Regardez
les ombres sur son pont ! »


« Puissance des hallucinations collectives. Mes
hommes, sur ce pont, distinguaient des matelots fantômes,
formes transparentes, qui manœuvraient, et ils
les décrivirent si bien, dans leurs exclamations craintives,
qu’au bout d’un instant, moi aussi, je les vis, je
vis s’appuyer à un mât un être colossal, capitaine aux
cheveux épars, à l’air éploré et maudit…


«  — On peut se dire bonsoir, les gars, » dit le matelot
irlandais. « Après une rencontre pareille, notre
soupe est cuite pour de bon et notre décompte est
payé !… Nous sommes marqués, que je vous dis ! »


« … Vous me croirez si vous voulez, pas plus d’une
demi-heure après, nous étions torpillés, messieurs et
mesdames, par un sous-marin, et, en neuf minutes, neuf
minutes, il n’y avait plus de Zuyderzee. Naturellement,
je laissai les canots à mon équipage et je me jetai
à la mer. Mais le Boche coula les chaloupes froidement
à coups de canon et il ne recueillit que moi,
reconnu pour le capitaine.


« Ramené prisonnier à Brême, après une odyssée
fort longue, je me suis sauvé, Dieu sait comme. Mais
si je rencontre, désormais, ce trois-mâts fantôme roussi,
j’avoue sans l’ombre de fausse honte que j’aurai la
petite mort !


Le sombre récit avait porté. Les visages étaient un
peu pâles, les poitrines toutes haletantes ; les bouches
béaient ; on se taisait.


Rompant ce silence pénible, Diény qui « crânait »
s’écria :


— Vous vous entendez certainement à conter cela,
capitaine ; mais vous ne nous ferez pas peur. Il n’y a
plus de revenants.


Une voix mordante s’éleva :


— Erreur, monsieur. On en rencontre plus souvent
que vous ne pensez et ils sont parfois fort à craindre !


C’était l’énigmatique Versy ; il eut un rire, un rire
pénible qui à l’assistance énervée parut d’inflexion
satanique. Puis, sans ajouter une parole, il se leva,
pirouetta, sortit de la salle à manger, laissant l’auditoire
ahuri par l’âpreté de sa riposte.


Quelqu’un ramassa sur la table une cuiller à entremets
que l’homme du côtre avait jetée sur la nappe
avant de partir, une cuiller en métal épais, aplatie
comme par un étau.






Deux jours encore s’écoulèrent. La Mer des Sargasses
était passée et l’on ne songeait plus guère au
récit fantastique du capitaine Van Noppen.


Le Texel maintenait tant bien que mal son allure
peu précipitée et quasiment cahotante de canard consciencieux.


Versy était en train de faire essayer à quelques-unes
des passagères un shuffle board que le charpentier
et le maître timonier du navire avaient fabriqué sous
sa direction lorsque, tout à coup, un grand changement
se fit dans l’ambiance. La machine venait de
s’arrêter, tandis qu’une sorte d’immense sifflement
assez pareil à celui d’une cascade se faisait entendre,
montant d’en bas.


Sur la passerelle, on vit le capitaine lever les bras
au ciel et, par tube acoustique, se mettre à causer
précipitamment avec le personnel de la machine, d’un
air de grande émotion.


Tout le monde courut à lui. Les questions se pressaient :


— Qu’est-ce donc, commandant ?… Un accident ?…
Oui ?… Ah ! mon Dieu !…


Et Van Noppen expliquait :


— N’ayez pas peur. Il n’y a aucun danger pour les
passagers. Ce sont des tuyaux de vapeur qui ont crevé
dans la chaufferie. Mais j’ai bien peur d’avoir des
blessés…


Au même moment, on vit apparaître sur le pont, au
sortir des machines, un certain nombre de chauffeurs
effarés. Et le bruit de cascade, d’échappement, continuait
en bas.


— Eh bien, garçons, quoi donc ? criait le maître du
bord.


Plusieurs des hommes étaient brûlés et paraissaient
souffrir, entourés par une foule en effervescence qui les
questionnait au lieu de les soigner. D’ailleurs, le fait
que nul danger immédiat ne menaçât le navire calmait
un peu cette gent passagère facile à émouvoir, vu son
ignorance des choses de la mer.


Déjà, le chef mécanicien et le capitaine s’étaient précipités
vers l’entrée des machines ; le nuage de vapeur
détendue, mais encore brûlante qui montait des fonds
leur fit faire un pas en arrière.


Versy accourait à son tour. Sans questionner personne,
il s’était aussitôt rendu compte des circonstances.


— Vous avez laissé des blessés, en bas ? demanda-t-il
brusquement à l’un des chauffeurs qui regardait
ses bras couverts de brûlures et tâtait doucement son
visage endommagé :


— Oui, monsieur, répondit l’homme en cotte bleue
d’un air assez piteux.


Moins rudement, mais avec précipitation, le passager
aux lunettes noires s’écria :


— Alors, donne-moi ta veste, garçon. J’en ai besoin…
Vite !… Vite !


Effaré, le chauffeur ôta de dessus son torse son
surcot de toile. Prompt, Versy s’en empara, le déchira
en lanières qu’il trempa dans une seille d’eau. Puis,
de ces linges tout mouillés, il s’enveloppa la tête, les
bras, et, sans s’inquiéter du nuage brûlant de vapeur
qui montait, il s’engagea sous le capot de descente de la
machine.


Des minutes s’écoulèrent, longues, longues… On se
demandait anxieusement ce qu’il avait pu devenir,
quand on le vit surgir portant dans ses bras un chauffeur
brûlé et qui geignait à fendre l’âme.


Les assistants, cette fois se précipitèrent vers le
sauveteur, lui arrachèrent son fardeau. Le blessé fut
étendu sur un matelas apporté des cabines et tous
ceux qui croyaient avoir quelque compétence s’ingénièrent
à lui donner des soins.


Des femmes se pressaient autour de Versy.


— N’êtes-vous pas brûlé, monsieur ?… Permettez que
nous vous soignions ?


Mais, écartant doucement les bras qui désiraient le
retenir l’homme du côtre regagna la descente fumante
des machines.


Une seconde fois, ayant pris soin de mouiller de
nouveau les linges qui lui préservaient la figure, il
disparut dans le nuage de vapeur, cependant qu’en bas
l’affreux sifflement s’accentuait. Les minutes parurent
plus longues, beaucoup plus longues que les premières.


On désespérait pour de bon de voir reparaître Versy.


— Il est tombé, le malheureux !… Personne n’ira-t-il
le chercher ?


Van Noppen hésitait :


— C’est grave ! Envoyer d’autres hommes en bas,
pour accroître le nombre des victimes !…


Un cri s’éleva :


— Le voici !


Derechef, Versy surgissait de l’enfer de la machine ;
et, comme tout à l’heure, il portait dans ses bras un
chauffeur brûlé, mais inanimé, celui-là, qu’il confia
aux bras tendus. Sur quoi, il manquait défaillir, tandis
qu’un murmure d’horreur courait parmi les passagers.


Ce n’était plus le même homme, certes !


Sa barbe avait été grillée. Des ampoules le défiguraient,
ballonnaient son front, sa figure, de monstrueuses
grappes de raisin. Il était hideux à voir. Ses yeux noirs,
veufs de leurs lunettes, brillaient dans cette face
difforme. Il se raidit, se ressaisit, voulut encore mouiller
ses linges et redescendre dans la machine. Mais l’assistance
protesta :


— Non ! Assez… Non, monsieur Versy ! Non, cette
fois vous y resteriez !


— Laissez donc. — Il se dégageait. — Il y a encore
deux hommes en bas. Il faut que j’aille les chercher.


Cependant, Van Noppen faisait mettre en batterie
une pompe à air, qui nettoyait rapidement l’atmosphère
de la chaufferie. La vapeur s’épuisait enfin, perdait
de sa nocivité et l’on pouvait organiser le sauvetage
des dernières victimes.


Lorsqu’elles parurent sur le pont, Versy, qu’on
n’avait pu convaincre de se faire soigner, s’empressa
et prit la direction des soins, toujours oublieux de
lui-même.


— Là… Couchez-les là… Cherchez-moi la pharmacie,
les pansements… de l’acide picrique… Là, ça va !
Que n’avons-nous un peu d’ambrine !…


Bientôt, de ses mains déformées par des plaies
vives et par des cloques, il préparait la solution du
liquide jaune safrané. Puis avec une dextérité professionnelle,
il commençait de poser tampons de coton
et bandes de gaz sur les brûlures.


Et, les hommes revenant à eux, gémissant, on fut
étonné d’entendre avec quelle douceur ce Versy, pourtant
assez rude, savait parler à qui souffrait, dire les
paroles qui soutiennent…


Georgette qui s’était proposée comme infirmière bénévole
ne pouvait détacher maintenant son regard des
traits de Versy.


Dans le visage boursouflé, à peu près dépouillé
de barbe, sous la formation des cloques, elle retrouverait
confusément une ressemblance, une ressemblance…


Non, elle se trompait certainement, dupe de son imagination.
Il n’y avait là qu’analogie fugitive et momentanée.


Cependant, les blessés pansés et transportés à l’infirmerie,
Versy, qui paraissait très las, consentit à songer
à soi et accepta qu’on le soignât ; mais il entendit se
borner aux bons offices de l’équipage et il refusa
doucement, quoique avec une parfaite fermeté, le
concours des belles passagères.






Demeurée sur le pont, Georgette n’osa pas faire
part à Diény de ses impressions, de ses doutes.


L’attitude assez singulière du prospecteur vis-à-vis
de l’énigmatique homme du côtre était peut-être pour
quelque chose dans la réserve qu’elle s’imposait.





CHAPITRE IX

LE TROIS-MATS



Pour le moment, donc, le Texel se trouvait immobilisé.
Il y avait un sérieux travail à effectuer dans les
chaufferies. Il s’agissait de « tamponner » les tubes de
vapeur crevés pour leur rendre l’étanchéité.


Avec un parfait dévouement, tous ceux des hommes
de la machine que l’accident laissait indemnes se consacrèrent
à cette tâche.


Le soleil se coucha brusquement, comme toujours
sous ces latitudes, et ce fut aussitôt la nuit. Le temps
était superbe, la mer calme ou presque et, tout de suite,
le ciel assombri s’illumina d’étoiles.


Le premier moment d’émoi passé, le capitaine Van
Noppen prenait son mal en patience.


Après tout, il n’avait point de sujets d’inquiétude
et il pouvait attendre. Une brise légère soufflait du
nord-est. Les vivres étaient à bord en abondance.
Quelques heures de plus ou de moins !…


Mais les passagers se résignaient plus malaisément
à ce retard. Tous étaient remontés sur le pont et protestaient
à haute voix :


— C’est malheureux de naviguer sur un pareil
baquet ! Et, justement parce qu’on n’a aucun confortable,
il faut que ce voyage se prolonge à perte de vue.
Nous voilà jolis !


Les commerçants se plaignaient avec une particulière
âpreté : leur temps, c’était de l’argent ; ils avaient
des affaires, que diable ! Quand on n’était pas sûr
de transporter les gens en temps et lieu, on ne les prenait
pas à son bord ; voilà tout !


A l’avant, on voyait les passagers d’entrepont discuter
par groupes animés. Ces gens impressionnables
s’inquiétaient. Qu’avait donc ce bateau qu’il ne
marchait plus ? Allait-on à présent au gré des
flots ?


Van Noppen dut mettre en jeu toutes ses qualités
de chef et de diplomate. Aux passagers, il disait :


— Un peu de patience, je vous prie. Personne ne
vous a obligés de prendre ce bateau. Quelques jours
plus tard, vous auriez eu le transatlantique. Mon bâtiment
est moins commode, mais il est aussi beaucoup
moins cher. Et puis, des accidents de machine, il en
est à tous les bords. Ce sont des cas de force majeure
que nul ne peut prévoir. Si vous perdez quatre ou
cinq heures sur une traversée de vingt-quatre à vingt-cinq
jours, cela changera-t-il quelque chose à vos
affaires ? Non ! car on ne prend pas le Texel quand on
est pressé… Alors ?… Laissez-moi donc tranquillement
assurer la sécurité de mon navire et la vôtre. C’est de
votre intérêt comme du mien…


Cela était si raisonnable et dit sur un ton de bonhomie
tellement communicatif que les passagers en
furent aussitôt convaincus. Ils s’ennuieraient un peu
plus longtemps, et c’était tout.


Les uns se disposaient à prendre des livres, les autres
à jouer ou à dormir, ou même à monter des lignes et à
pêcher, quand on s’aperçut que les gens de l’avant, pendant
le colloque, avaient peu à peu franchi les limites
assignées aux passagers de pont. A présent, ils entouraient
en partie la passerelle.


Fort peu versés dans les finesses de la langue française
dont Van Noppen s’était servi — le nombre de
ses compatriotes à bord était des plus réduits, bien
que le navire eût fait escale en Guyane néerlandaise — on
ne sait trop ce qu’ils comprirent aux explications
données par le capitaine. Toujours est-il qu’ils se
mirent à pester, à vitupérer avec des voix rageuses,
des gestes violents, des yeux enflammés.


Avec ceux-ci, le Hollandais prit un ton non moins
ferme, mais plus autoritaire.


— Le navire ne court pour le moment aucun danger,
dit-il. Tous les gens de bon sens doivent s’incliner
devant les cas de force majeure. Ce n’est pas mon
avantage de vous nourrir, vous et les passagers de
classe pendant une demi-journée de plus. Cependant,
j’en prends mon parti et j’en serai responsable envers
ma compagnie.


« Faites comme moi. J’ajoute que j’ai, primo : la
prétention d’être maître à mon bord, selon la loi maritime
du monde entier, et secundo : les moyens d’y
maintenir l’ordre contre quiconque prétendrait le troubler.
Allez-vous-en tranquillement. Ce n’est qu’un
petit moment à passer et la réparation sera bientôt
achevée. Nous reprendrons alors la route et, si je
puis rattraper mon retard, soyez sûrs que je n’y manquerai
pas !


Impressionnés et matés — tout au moins pour l’instant — les
passagers d’entrepont regagnèrent l’avant.
La plupart d’entre eux descendirent se reposer et quelques-uns
se remirent à contempler sous la lune les
flots indolents, en chantant des chœurs magnifiques
et de tendres cantilènes qui contrastaient singulièrement
avec leurs violences et leurs manières farouches
de tout à l’heure.






La nuit était si belle que Georgette ne voulut pas
regagner sa cabine tout de suite. Elle s’assit sous la
passerelle dans un coin qui lui plaisait et, tout en
dénombrant machinalement les étoiles, se reprit à
méditer sur la ressemblance qu’elle avait cru découvrir.


Elle paraissait fort calme, mais subissait une grande
crise intérieure.


Diény, tout en fumant une cigarette, était venu
s’installer auprès de la jeune fille.


Et c’est avec une grimace d’impatience qu’il vit
soudain Versy, tout emmailloté de pansements, s’approcher
d’eux, porteur d’un pliant qu’il disposa, sans
façon, à leurs côtés.


— Vous permettez ? fit-il d’un ton qui, selon son
ordinaire, avait quelque chose d’agressif.


Georgette n’en fut point agacée comme elle l’eût
été certainement sans l’épisode de la chaufferie.


— Monsieur Versy, fit-elle doucement, je n’ai pas
pu vous dire encore toute ma réelle admiration. Je
ne crois pas que l’on ait vu souvent courage pareil au
vôtre.


— Mademoiselle, répondit le brûlé toujours sec, je
ne suis pas venu chercher auprès de vous des compliments.
Je n’en ai pas besoin et n’en ai point mérité,
d’ailleurs. Je n’ai fait que mon simple devoir. Si j’avais
agi autrement, je me serais méprisé.


Georgette eut un léger rire qui signifiait beaucoup
de choses et reprit :


— Vous êtes pourtant le seul qui ayez agi de la
sorte. Vos paroles sont donc un blâme indirect à
l’adresse, tant du personnel navigant que de vos co-passagers ?


— Loin de moi cette présomption. Je suis sûr que
tous, à ce moment-là, eussent voulu faire ce que je
faisais. Mais, le commandant et ses officiers étaient
retenus par leurs obligations envers leur navire cependant
que les passagers devaient penser à leurs familles.


Georgette contint, avec un petit mouvement d’exaltation,
quelque chose comme un sanglot qui lui montait
à la gorge :


— Alors, vous ?… fit-elle.


— Moi ? Ah ! c’est une autre paire de manches !…


Chose curieuse, la phrase avait commencé sur
l’ironie un peu attendrie et se terminait plus acérée
que jamais. Il réfléchit une seconde et poursuivit :


— Moi ? Sachez, mademoiselle, que je suis un homme
absolument seul, un homme dont personne — je dis :
personne ! — ne se soucie sur la terre, sauf, peut-être,
un tout petit groupe de spécialistes — et, ceux-là, pour
des raisons qui n’ont rien de bienveillant à mon égard.
Ma vie n’a donc aucune valeur en elle-même. Je ne
puis lui en donner un peu qu’en l’utilisant au profit de
ceux que je me permets d’appeler mes semblables.


— Vous parlez comme un apôtre, ou comme un
desperado !


Le regard brillant, elle cherchait à percer la cuirasse
de ces bandelettes.


Versy répondit tristement :


— Je crois bien qu’il y a beaucoup plus du desperado
que de l’apôtre. Au surplus, tout cela est si peu
intéressant !…


Georgette allait parler encore, quand Van Noppen
passa tout près sans même voir le petit groupe et
comme fortement absorbé. On l’entendit bougonner :


— Nous pouvons dire que nous avons toutes les
chances ! Voilà la brume, maintenant !… Il ne nous
manquerait plus que la rencontre du Hollandais
Volant !…


Et l’on vit sa large et lourde silhouette qui s’éloignait
en « bourlinguant » sur des jambes courtes,
dans une atmosphère tout à coup épaissie où la lune
mettait comme un poudroiement lumineux, la tête
courbée et rentrée entre les épaules massives, qui semblaient
lasses.


Saisie par cette réflexion singulière, Georgette eut
un frisson et, instinctivement, elle se rapprocha de
Diény, comme pour chercher une protection :


— En effet, murmura-t-elle, impressionnée, voici la
brume… Que veut-il dire ?


Diény était resté silencieux pendant tout le temps
de la conversation entre Georgette et Versy. Il éclata
de rire :


— Ha ! ha ! ma chère amie, moi qui vous avais
tenue jusqu’ici pour un esprit fort — et même pour
un fort esprit ! — je vous prends donc en flagrant
délit de superstition !


— Pardon ! s’écria-t-elle, un peu vexée de sa faiblesse,
le capitaine est certainement un homme énergique,
et vous voyez bien que…


— Le capitaine est aussi un vieux marin chimérique !
Si vous vous laissez influencer par ses histoires
de bonnes femmes, vous avez du temps à perdre.
Du moment que nous n’avons à craindre que du Hollandais
Volant, nous pouvons dormir sur nos deux
oreilles ; je vous le garantis.






La brume s’épaississait et commençait de ressembler
au nuage de vapeur que, tantôt, on avait vu s’élever
du panneau des machines. Auprès de Georgette, la
silhouette de Versy s’estompait.


On entendit tinter la cloche de brume, le Texel,
pour l’instant, ne pouvant user de la sirène. La tête
enveloppée de linges se renversa en arrière, rejeta une
bouffée de fumée qu’on ne distingua plus qu’à peine,
et la voix mordante rétorqua :


— Vous avez tort de sourire des pressentiments d’un
vieux marin, monsieur Diény, grand tort ! Moi, j’en
tiens toujours compte. Je crois qu’ils ont une réalité
objective. Est-ce être superstitieux ? Non. C’est seulement
admettre que la portée de nos sens est plus
étendue qu’on ne le croit généralement… Sait-on jamais
ce qui peut se passer, sur mer ?


— Vous aussi, fit Diény, qui ne pouvait se dispenser
de répondre, mais qui s’éloigna aussitôt, en levant
imperceptiblement les épaules.


Les passagers avaient regagné leurs cabines. Le pont
était désert et, sauf l’officier de quart qui faisait les
cent pas au-dessus de la tête de Versy et de Georgette,
restés seuls, sauf les hommes de veille, tout dormait
déjà à bord. C’était le silence presque complet, un
silence rendu plus inquiétant par l’absence du ronflement
de la machine auquel on était accoutumé
depuis quelques jours.


Les moindres bruits prenaient une importance inhabituelle,
le léger clapotement des vagues sur les flancs
du navire immobile, le grincement d’une poulie
balancée… Puis, toutes les minutes, la cloche de brume
se réveillait pour tinter sa chanson lugubre.


Van Noppen avait pris toutes les précautions nécessaires
en pareil cas.


Outre ses feux réglementaires, il avait établi ses
feux d’impossibilité de manœuvre qui devaient prévenir
tout navire rencontré qu’il n’avait à compter
sur aucun mouvement voulu de la part du Texel.






Cette veillée dans la brume était réellement pleine
d’angoisse. Georgette se sentait entourée de dangers
multiples et inconnus. Ses pensées prenaient à chaque
instant un tour plus sinistre.


Elle pensait à sa vie… aux drames qui l’avaient
brisée… à l’inutilité de sa grande fortune… Ah !
savoir !…


Instinctivement, les deux passagers s’étaient peu à
peu rapprochés de la lisse. Puis ils s’étaient levés et,
à présent, s’y appuyaient. A quelque distance, on entendait
Diény, sans le voir. Il sifflotait des airs d’opérettes
qu’il enfilait les uns au bout des autres, mais, eût-on
dit, sans abandon, de parti-pris…


La cloche du bord sonna minuit… Il y eut quelques
bruits de pas des hommes de relève… Puis, de nouveau,
ce fut un silence lourd, épais comme la brume
qui enveloppait le navire…


Les yeux s’usaient à vouloir percer l’enveloppe nuageuse.
L’ombre se peuplait de formes fantomales…


Soudain, Versy se pencha et à la lumière d’une
lampe proche, Georgette vit qu’il semblait fouiller
la brume du regard… puis son bras se leva et désigna,
sans qu’il dit mot, quelque chose dans la trouble
ambiance…


Au même moment, l’homme de veille jeta un cri :


— Voilier, par tribord !


On entendit les pas pressés de l’officier de quart
qui traversait la passerelle pour venir à la droite du
navire. Sa forme vague se courba comme il s’efforçait
de voir plus loin…


Un beaupré en arrêt, comme une lance, perça la
nuée, surmonté d’une énorme croix qui, sinistre, se
précisait peu à peu, devenait un mât de misaine,
barré de vergues…


— La cloche !… la cloche !… cria précipitamment
l’officier de quart.


Et la cloche se mit à tinter sans répit, prolongeant
dans la nuit compacte son triste appel d’avertissement…


Gigantesque à travers le voile de la brume qui
s’écartait, la silhouette confuse se précisa.


Peu à peu apparut un grand trois-mâts navigant
sous ses basses voiles, ses huniers et ses focs. Il était
tout près du Texel et, poussé par une brise très faible,
avançait lentement, droit sur le vapeur.


La cloche devint frénétique, bien en vain !


A présent, l’abordage était inévitable.


Immobilisé, dans l’impossibilité absolue de manœuvrer
pour y échapper, le cargo offrait son flanc !


Était-ce un effet de la brume ? Le pont du trois-mâts
paraissait désert. On n’y voyait pas signe de vie…


Très calme, Versy commentait :


— Un voilier sans feux, dans cette poix ! Il ne
manœuvre pas, ne semble pas nous voir… Pourtant,
nous avons nos feux, nous, et nous signalons l’impossibilité
où nous sommes de faire aucun mouvement
volontaire… Cela est étrange… Et cette voilure réduite
est absurde, par ce temps de calme…


Georgette, prise d’un grand tremblement, sentait ses
jambes se dérober sous elle. Chevrotante, la voix de
Diény, qui s’était rapproché, balbutia :


— Alors… alors… il va nous aborder… Croyez-vous ?


— Si, dans dix secondes, il n’a pas manœuvré, c’est
certain, répondit l’autre, toujours aussi ferme et tranquille.
Mais n’ayez nulle crainte ; ce voilier ne peut
nous faire grand mal. Il n’a presque pas d’erre. Le
choc sera insignifiant.


Le trois-mâts ne manœuvrait toujours pas, et les
secondes passaient. L’officier de quart s’était muni
d’un porte-voix.


Bien distinctement, il cria :


— Ho, du voilier ! Veillez devant. Nous sommes
stoppés.


Le voilier semblait ne rien entendre. Pas un mouvement
ne se produisit sur son pont, dont, maintenant,
on commençait à distinguer tous les détails. Point de
commandement, non plus que de manœuvre… Il continuait
sa route, imperturbable.


Il fut à vingt mètres… à dix mètres… Le Texel semblait
l’attirer comme l’aimant la limaille…


Un craquement : le beaupré avait touché et se brisait
comme une allumette…


Un autre choc : l’étrave du trois-mâts entrait en
contact avec la muraille du Texel.


Acéré, il enfonçait les tôles, les arrachait…


De nouveaux craquements… un fracas lamentable…


Les deux navires restaient emmêlés, frères siamois
monstrueux et blessés…


Alors ce fut un grand désordre à bord du paquebot
réveillé dans la nuit. Des cris, des piétinements : passagers
et équipage montaient en hâte sur le pont en
achevant de s’habiller n’importe comment. Accourus
de l’avant, les passagers de pont poussaient des hurlements
douloureux, se tordaient les bras avec des gestes
dramatiques, invoquaient la divinité ou blasphémaient
avec rage.


Déjà, le capitaine Van Noppen occupait la passerelle
et, très calme, lançait des ordres, des objurgations,
des encouragements.


Il y eut encore des fracas brutaux d’arrachement.


Entraîné par sa voilure, l’abordeur se détacha, partit
vers l’arrière, reprit sa marche, s’éloigna et, comme il
était apparu, grand oiseau de malheur, disparut dans
la brume.


Et, pendant toute la suite de ces événements, personne
n’y avait découvert âme qui vécut !


Maintenant, armés de falots, les hommes essayaient
de mesurer l’importance des avaries survenues au
paquebot. Elles ne paraissaient pas fort importantes.
Quelques têtes enfoncées ou arrachées tout au plus.
Cela ne compromettait point la sécurité du navire.


Or, le second du Texel sortit du capot des deuxièmes.
Blanc comme un suaire, l’officier faisait de grands
efforts pour dissimuler son agitation. Sans hâte apparente,
il se fraya un chemin à travers les groupes
qui commentaient encore l’étrange collision de tout à
l’heure, parvint enfin à la passerelle et, près de Van
Noppen, lui dit à mi-voix, en affectant un air d’indifférence,
car il se sentait observé d’en bas :


— Capitaine, l’abordage a provoqué un court-circuit
dans l’entrepont.


Il reprit haleine et, un peu fébrile, son chef le pressa :


— Et ?… Eh bien, allez donc !


Le second, très doucement, prononça alors l’une
des paroles les plus effrayantes qu’on puisse émettre à
bord d’un navire, et surtout d’un navire privé de ses
moyens de marche et d’évolution :


— Et le feu est à bord !… On travaille à l’éteindre.
J’ai donné tous les ordres nécessaires, mais les pompes
donnent mal et le feu gagne.


Van Noppen se contraignit pour ne pas changer de
visage :


— Nous jouons de malheur, mon pauvre ami ! Mais
faisons notre devoir jusqu’au bout, et comme il le faut.
Occupez-vous de cet incendie. Moi, je reste ici, où
ma présence est indispensable.


Et, d’un mouvement d’yeux, il désignait la foule,
de nouveau inquiète, qui s’agitait au-dessous de la
passerelle avec des figures de catastrophe. Il imaginait
déjà ce qu’allait être le pont quand ces gens-là sauraient
de quel danger ils étaient menacés.


Quelque chose lui dit que c’en était fait du Texel,
de lui-même et de toute cette humanité.


L’heure suprême allait sonner.


Mais, capitaine avant tout et conscient de sa responsabilité,
il sut s’imposer un visage bonhomme et
presque réjoui, pour dire :


— Allons, allons, ce n’est rien.


Il avait la mort dans le cœur.





CHAPITRE X

LE FEU A BORD



Le second repartait du même pas tranquille et, peu à
peu, sans cris, sans gestes alarmants, mettait en alerte
l’équipage qui prenait aussitôt ses postes d’incendie et
commençait à combattre méthodiquement le fléau.


Quelques minutes plus tard, Van Noppen voyait
revenir le calme Van Gogh. Celui-ci montra des
tourbillons de fumée qui s’échappaient de la « descente »
des secondes :


— C’est grave, capitaine, très grave ! Le feu s’est
communiqué aux fûts vides et encore imbibés d’alcool
qui remplissent la cale-milieu. A présent, les pompes
sont en batterie, mais l’eau de mer n’éteint pas le feu
comme l’eau douce. Or, de l’eau douce, nous n’en
avons pas assez pour obtenir seulement un effet appréciable.
Ce serait un gaspillage bien inutile !


On ne garde pas longtemps un pareil secret. Déjà
prévenus, les passagers perdaient la tête, couraient çà
et là sur le pont, sans savoir ce qu’ils faisaient. Un
homme cherchait sa femme ; une mère son enfant :


— Ma petite fille ! oh ! ma petite fille !…


Les cris recommençaient et l’énervement s’accentuait,
après deux alertes successives. La situation empirait
d’instant en instant.


Dans la cale et dans les entreponts, les matelots ne
reculaient que pied à pied devant le feu envahisseur…
Mais, incapables de tenir contre la suffocation qui les
menaçait et la chaleur insupportable, ils refluèrent,
enfin, par les écoutilles en secouant la tête d’un air
découragé :


— C’est le feu qui est le plus fort ! avouèrent-ils.


Il y eut un grand cri. Tout le monde avait compris.


Alors, ce fut la panique éperdue, hideuse.


Avec des clameurs folles, bramant, beuglant, les passagers
d’entrepont se ruèrent à travers le navire, se jetèrent
sur les embarcations qu’ils voulurent mettre à la mer.
Oublieux de tout, ils refoulaient brutalement les femmes
et les enfants, les piétinaient, se menaçaient entre eux…


Quelques-uns avaient tiré des couteaux qu’ils brandissaient,
les yeux fous, pour s’ouvrir un passage jusqu’aux
bateaux sauveurs. Devant le danger, les hommes
en foule redeviennent animaux. On se battait cruellement.
Femmes et enfants criaient, leurs cris étaient
aigus. La colonne de fumée s’épaississait d’instant en
instant au-dessus du capot des secondes.


L’instinct déchaîné, le tohu-bohu, la bagarre abominable !
Un terrible danger ajouté à tous ceux qui
menaçaient les infortunés passagers du Texel, et contre
lequel il fallait lutter avant tout !


Van Gogh et les officiers subalternes l’avaient aussitôt
compris et le pistolet au poing, ils s’étaient jetés
dans la foule en furie, pour s’opposer au sabotage
des chaloupes par ces gens épouvantés, ignorants des
choses maritimes et qui empêchaient tout travail sensé
et méthodique.


Sans arme aucune et en n’usant que le plus doucement
possible d’une force peu commune, Versy s’était
joint à eux et, agissant comme un coin, dissociait les
groupes. Puis, s’adossant à une chaloupe, il repoussait
les assaillants en les adjurant de laisser faire les matelots
pour leur salut !


Son ton froid, son attitude calme et résolue imposaient
à tous ces affolés qui, pour un moment au
moins, retrouvaient quelque maîtrise d’eux-mêmes.
Malheureusement, le délire gagnait à leur tour les
gens d’équipage, dont une moitié, au moins, n’obéissait
déjà plus au capitaine.


Tous les efforts avaient été vains. L’incendie était
le maître, et à présent, le Texel flambait comme une
torche. Les flammes avaient crevé le pont et montaient
dans la nuit en effrayantes langues de feu.


Pour un instant, Versy rejoignit le capitaine sur la
passerelle, hors de la foule tourbillonnante :


— Eh bien, capitaine, fit-il. Est-ce qu’on vient à
notre cours ? Nos S.O.S. ont-ils été reçus à temps
par d’autres navires ? Il est évident, maintenant, que
nous n’en sortirons pas seuls !


Navré, laissant tomber ses bras, le pauvre Van
Noppen répondit :


— Vous ne saviez donc pas encore que, par l’abordage
du voilier, l’antenne est venue sur le pont ? Nous
ne pouvons communiquer par T.S.F. avec personne !






A cette heure, toute la partie centrale du navire
brûlait, en sorte que l’avant se trouvait maintenant
complètement séparé de l’arrière et que les passagers
de pont, accumulés, grouillant comme une fourmilière
en émoi, gesticulant et se bousculant, y faisaient
tout ce qu’ils voulaient. Déjà, entourées par le feu,
plusieurs embarcations se trouvaient perdues, isolées,
hors de portée, vouées au brasier.


Mises à la mer sans ordre ni méthode par des
maladroits qui laissent filer avec trop de précipitation
les garants des bossoirs ; d’autres, chaviraient et se fracassaient
au milieu des cris de désespoir. Des gens
étaient tombés à la mer et nageaient en appelant à
l’aide, sans que personne prît garde à eux.


Hommes et femmes luttaient sauvagement pour
prendre place dans les canots qui flottaient… et les
femmes n’étaient pas les plus fortes.


Certains, comptant sur une connaissance rudimentaire
de natation, se jetaient à l’eau, dans l’espoir d’envahir
les embarcations en les prenant à revers. Mais,
entassés, les premiers occupants se défendaient, une
fois la barque chargée bien au delà de sa contenance
réglementaire. Ils les rejetaient impitoyablement, sourds
à des supplications qui eussent dû fendre le cœur. Par
bonheur, l’incendie, de sa lueur et de sa chaleur, éloignait
les requins, sans quoi !…


Mais, bientôt las, les malheureux nageurs barbotaient,
se débattaient et, tout à coup, disparaissaient
dans le gouffre, la bouche ouverte pour un dernier
cri d’horreur qui ne sortait pas, les bras en l’air pour
un appel désespéré.


Pleines à couler de passagers de pont et de cabines,
d’hommes d’équipage, quatre embarcations poussèrent
et s’éloignèrent.


Bientôt, il ne resta plus sur le Texel, flamboyant
dans les ténèbres grisâtres, que le capitaine Van Noppen
et deux officiers subalternes, plus une dizaine de matelots
et de passagers, parmi lesquels, Georgette et Versy.


Van Noppen appela tout à coup :


— Van Gogh !… Van Gogh !…


Aucune voix ne répondit.


Le second avait-il trouvé la mort dans le feu ? Ou
dans la mer ?…


Douloureusement, le brave Hollandais, qu’on avait
toujours vu si gai, essuya une grosse larme qui lui
coulait sur la joue et fit à mi-voix :


— Je vous demande pardon, mais c’était mon ami,
un bon, un vrai marin, un frère !…


Le brave homme jeta un regard aux canots qui
s’éloignaient dans le brouillard à la lueur gigantesque de
l’incendie et s’y perdaient et, avec un sourire navré :


— J’avais bien dit que ce serait mon dernier voyage,
mais je ne l’entendais pas tout à fait comme cela.
Bah ! c’est la fin naturelle d’un marin. Quand la mer
nous a assez nourris, elle nous mange à son tour.
Fameuse ogresse !


Versy poussa du coude le Hollandais, en lui montrant
Georgette, qui les écoutait :


— Ce n’en est encore fini pour personne d’entre
nous. Nous avons toujours le souffle et l’énergie.


Quel que fût son péril à elle, Georgette s’inquiétait
de Diény. Dès le début même du sinistre, il était parti
vers l’avant. Et sans doute s’était-il trouvé vite empêché
de la rejoindre par l’infranchissable barrière
qu’avait mis entre eux l’incendie.


Pourvu qu’il eût pu réussir à s’embarquer sur un canot !


Le souci qu’elle avait du sort de son compagnon de
voyage l’empêchait de songer à elle.


Elle se rendait compte cependant de la situation
très grave, désespérée du bâtiment.


Impossible d’appeler au secours, impossible aussi
de combattre efficacement le feu vainqueur.


Or, ils étaient, elle le savait, à des centaines de milles
d’une côte sur une route peu fréquentée.






Le Texel n’était plus maintenant qu’un magnifique
et effroyable chrysanthème de flammes au milieu de
l’océan désert.


De l’avant à l’arrière, à l’exception de la dunette,
le navire brûlait à grand feu avec un immense grésillement.


Le pont achevait de se consumer et le centre du
bâtiment apparaissait comme un immense foyer. Dès
qu’une brise légère rabattait les flammes vers l’intérieur,
on pouvait apercevoir les tôles des flancs au-dessus
du niveau de l’eau ; elles se montraient rouges ou
même chauffées à blanc ! Le long du Texel, la mer fumait !


On entendit tout à coup un formidable craquement.


C’était le mât d’artimon qui, rongé à sa base, cédait
sous son propre poids.


La haute sapine et les agrès goudronnés qu’elle portait
flambaient du haut en bas.


Tout le système, décrivant un grand demi-cercle,
commença lentement de s’abattre vers l’arrière sur le
groupe même des derniers survivants du navire.


Georgette avait vu. Elle poussa un grand cri :


— Le mât !… Le mât… Capitaine ! Monsieur Versy,
prenez garde !


Elle fit un bond de côté, essayant d’entraîner les
deux hommes qui se trouvaient auprès d’elle.


Versy avait les réflexes prompts, il obéit aussitôt.


Mais il n’en fut pas de même du capitaine Van
Noppen.


Le mât s’abattait sur la dunette, précédé d’une pluie
de tisons.


Le Hollandais avait-il vu trop tard le coup qui le
menaçait ? S’était-il dit qu’à présent, il avait fait tout
son devoir et ne servirait plus à grand’chose ? Avait-il
jugé que l’heure était venue de s’épargner bien des
cruelles souffrances ?


Toujours est-il que, frémissants d’horreur, Georgette
et Versy le virent qui croisait tranquillement les bras,
attendant stoïquement sa fin.


Jusqu’à la dernière seconde, Von Noppen regarda
tomber la masse du mât incandescent qui l’atteignit
juste à la tête, le broyant et l’ensevelissant sous l’avalanche
de bois flambant.


Brisé comme un fétu, le capitaine resta pris sous
l’énorme bûche, elle-même.


Échappés au danger mortel, la jeune fille et son
compagnon comprirent aussitôt qu’il n’y avait plus
rien du tout à faire pour lui.


Il avait achevé sa vaillante vie de marin et fait,
comme le vieux navire, son dernier voyage !


Quand Georgette et Versy jetèrent un coup d’œil
autour d’eux, ils s’aperçurent que cette catastrophe
au milieu d’une catastrophe avait fait sur la dunette
le vide complet.


De la demi-douzaine d’hommes qui les avaient entourés
un moment plus tôt, aucun ne subsistait ! Deux
d’entre eux gisaient sans mouvement, tués net. Un autre
tombé en avant, dans le brasier, s’y volatilisait déjà.
Le reste avait été jeté ou s’était jeté à la mer !


L’instant d’après, Versy se précipitait traînant avec
lui une petite aussière pour la lancer vers ceux de
leurs derniers compagnons qu’il verrait surnager. Mais
il eut beau fouiller les régions qu’éclairait l’incendie !
S’il restait d’autres survivants à bord du Texel, ils
étaient bloqués à l’avant de l’autre côté de la mer de feu.


Versy, tout seul avec Georgette, n’eut pas de mal
à reconnaître qu’en dépit de son énergie, elle se trouvait
à bout de nerfs.


Elle ne cessait de murmurer :


— Mais où est donc M. Diény ?


Il lui prit doucement les mains pour la rassurer
par l’influx magnétique de son énergie :


— Courage, mademoiselle, fit-il. Rien n’est perdu.
Ne bougez pas ! Attendez-moi un peu ici. Dans dix
minutes, je suis à vous. Nous allons quitter le navire.


Il s’élançait, s’armait d’une hache découverte dans
la timonerie, y prenait une boîte à clous.


En dépit de ses mains blessées, il amassait quelques espars,
des dromes, des barils vides, des portes, des caillebotis,
sur l’espace respecté par la chute du mât et qu’il
avait débarrassé des tisons rouges qui l’attaquaient.


Prompt, précis, adroit, il eut vite fait de confectionner
une sorte de radeau assemblé de pointes et
de surliures de filin.


Mais ce n’était rien d’avoir fait ce robuste engin de
sauvetage.


Il fallait le mettre à la mer, difficulté beaucoup
plus grave !


La masse était lourde, en effet. Et en s’aidant comme
d’un levier de la lourde barre de fer qui, sur ce bateau
démodé, se trouvait rangée à portée du gouvernail
pour remplacer la roue, dans le cas d’avarie, c’est à
peine si l’homme du côtre, au prix d’un effort épuisant,
pouvait déplacer l’appareil !


Il eût fallu un mât de charge ou au moins deux
palans solides pour faire passer tout le système d’abord
par-dessus la rambarde, puis pour le descendre jusqu’à
l’eau !


Pratiquer une brèche dans la « lisse » il ne fallait
pas y songer ! Même avec une scie à métaux, le travail
eût été trop long. Femme, homme, radeau, eussent
été dévorés par le feu tout proche, bien avant que cette
besogne fût à demi menée à bien !


Et Versy presque sur le point de désespérer s’exclama
tout à coup dans un cri de joie !


— Des palans, mais bougre d’idiot. Il y en a deux,
là, sous tes yeux !


De fait, deux robustes palans se trouvaient disposés
à droite et à gauche du gouvernail, mais dessous les
caillebotis afin d’aider le timonier au cas où, la roue
défaillant, il lui eût fallu recourir à la barre à l’ancienne
mode.


S’emparer des palans, fixer l’une des poulies de
chacun d’eux à l’extérieur de la rambarde, l’autre à
l’arrière du radeau ne prit à Versy qu’un instant.


Alors, pesant sur les garants, utilisant son levier
et se démenant comme un diable, il finit par faire
basculer l’appareil par-dessus la lisse et à le descendre
à la mer sous la poupe même du Texel.


Ce qu’il venait d’accomplir là, c’était positivement,
en fait, un treizième travail d’Hercule ! La sueur ruisselait
sur son corps et sur ce que l’on pouvait voir
de son visage emmailloté.


Sur quoi, sourd à toute fatigue, il descendit sur le
radeau des avirons, une gaffe, du bois, un paquet de
cordages, sa hache, quelques outils, des couvertures
et quelques coussins de kapock.


Il songea aux vivres également. Une sorte d’office
se trouvait auprès de la salle à manger sur l’arrière
encore presque intact. Tout y craquait pourtant déjà,
la peinture s’y boursouflait. Il s’y munit à la volée
d’une petite caisse de biscuits, de quelques boîtes de
corned-beef, d’un jambon demi-entamé, de quelques
conserves de légumes, de bouteilles d’eau minérale
et d’une dame-jeanne de rhum. A tout cela, il ajouta
une boussole, une montre et des cartes prises dans la
chambre de Van Noppen !


Une fois tout cela embarqué, il revint alors à Georgette
qui l’attendait patiente et ferme, en dépit des
progrès du feu et de la chaleur étouffante !


Pour lui parler, il employa ses inflexions les plus
douces, comme il l’avait fait, le matin, pour les blessés
de la chaufferie.


Mais, malgré le changement de ton, elle continua
d’éprouver que, même dans cet instant terrible, l’homme
du côtre dissimulait, cherchait à modifier sa voix !


Quels que pussent être les motifs de ce « déguisement »
obstiné, cela aussi était une preuve extraordinaire
de sang-froid, d’impassibilité peu commune.


— Mademoiselle, dit-il, le Texel coulera sans nul
doute avant qu’il se passe beaucoup de temps. Il va
falloir vous embarquer sur ce radeau, que j’ai construit.
Si périlleux que ce puisse être, c’est notre unique
chance de salut.


Devant l’imminence du danger, la jeune fille n’hésita
pas. Elle éprouvait instinctivement que personne au
monde n’eût mieux su la protéger contre les risques
de l’océan que ce Versy, cela en dépit du mystère
qui émanait de sa personne.


Et puis, elle n’avait point le choix, puisque Diény
n’était plus là ; qu’il avait sans doute disparu !


— C’est bien, monsieur, je vais descendre, ainsi
que vous le conseillez… Je me confie pleinement à
vous… dès maintenant… qui que vous soyez…


Elle crut voir les yeux de Versy s’embrumer et devenir
vagues, comme s’il eût été sur le point de chanceler
ou de défaillir.


Mais ce fut l’espace d’une seconde et c’est de sa voix
la plus sèche qu’il répondit :


— Merci beaucoup de votre confiance, mademoiselle.


Le mur de flammes gagnait toujours. La chaleur
devenait effroyable, à vous faire éclater la peau. Versy
ordonna rapidement :


— Je m’en vais descendre le premier, afin de vous
raidir la corde. Mais, avant, je vais vous aider à franchir
la lisse. Vous resterez à m’attendre sur le couronnement.


La rambarde enjambée, tandis que l’immense brasier
faisait rage, que s’y reproduisaient — analogues
à ceux qu’on voit dans un foyer — de gigantesques
écroulements…, que des colonnes d’étincelles s’élançaient
soudain vers le ciel, Georgette demeura la dernière,
cramponnée au vaste brûlot.


Versy avait déjà pris pied sur le radeau et l’« apiquait »
sous la voussure de l’étambot, au moyen
de l’amarre raidie. Il paraissait si sûr de soi que la
jeune fille conserva son calme jusqu’au dernier moment.


Ce fut froidement qu’elle saisit le filin passé en double et
qu’elle s’« affala », vigoureuse et adroite comme un vrai
marin.


Il était temps qu’elle embarquât ! Mains et visage
lui faisaient mal, grillés par le rayonnement du
foyer auquel, si longtemps, ils étaient restés exposés !


Il continuait à flamber, mais les râles et les crépitements
étaient dominés maintenant par un sifflement
de vapeur.


Et ses vêtements étaient si secs, si brûlants que peu
s’en fallait qu’ils ne s’enflammassent à distance, à la
manière de l’amadou !






Sitôt Georgette auprès de lui, Versy l’invita à s’asseoir
sur une caisse de biscuits, ramena à lui le cordage
et le radeau se trouva libre.


Industrieux et prévoyant, il avait gréé une
« estrope » qui permettait de godiller et de diriger son
esquif…


Il importait de s’éloigner à la hâte du navire en
flammes, car la chaleur ayant disjoint les têtes de la
coque çà et là, l’eau commençait de pénétrer à l’intérieur
du bâtiment.


Au début, volatilisée avec un bruissement énervant…
elle aurait certes le dernier mot et le Texel
sombrerait !






A cent mètres du grand paquebot en perdition, les
naufragés attendaient qu’il agonisât.


Peu à peu, les flammes baissaient, tandis que l’eau
gagnait toujours, que la coque s’enfonçait. Les cloisons
étanches ayant été détruites par la violence de l’incendie,
la mer se répandait partout uniformément, en
sorte que le Texel descendait d’aplomb.


Seules, les parties supérieures brûlaient encore : puis
le mouvement d’enfoncement s’accentua soudain et,
avec une sorte de bramement, un violent sursaut douloureux,
le paquebot disparut, d’un bloc, dans un formidable
remous.


Une vague énorme fit ballotter le radeau ainsi qu’un
bouchon… Dans le silence qui succédait au ronflement
de l’incendie, Versy distingua des appels.


D’autres gens avaient pu survivre à la mort du
pauvre Texel. Il fallait leur porter secours !


Des voix lugubres, suppliantes, éplorées, montaient
des ténèbres, difficiles à localiser dans cette brume
encore épaisse qui déformait beaucoup les sons et
trompait sur leur origine.


Comment faire dans ce champ d’épaves où flottaient
des débris sans nombre, calcinés et méconnaissables,
par cette faible clarté lunaire filtrant à travers
les nuages, pour distinguer sur les flots noirs les têtes
de ceux-là qui usaient leurs dernières forces à se soutenir ?…


L’homme du côtre, de toute sa vitesse, godillait dans
la direction d’où semblaient partir les appels. Il criait
parfois en réponse :


— Courage, garçons. Nous arrivons.


Mais soudain, comme une note d’espoir se distinguait
dans les clameurs qui s’étaient faites plus vigoureuses,
émanant de trois voix distinctes, d’atroces hurlements
annoncèrent à Versy un drame effroyable
qu’il ne comprenait que trop bien.


Les requins étaient revenus et avaient happé les
nageurs…


Tout s’était tu ! Les vaguelettes clapotaient seules de
leur rire froid… Hors des passagers du radeau et les
gens chargeant les chaloupes qui avaient fait force
de rames au début de la catastrophe, tout le monde
devait être mort !…


… Dans le brouillard froid, à présent Georgette grelottait
en dépit des couvertures dont Versy l’avait soigneusement
enveloppée. Il l’entendit claquer des dents
et il l’invita aussitôt à prendre, à sa place, l’aviron,
qu’il n’avait cessé de manier pour éviter de se transir !


Ainsi, godillant tour à tour, mettant une sorte de
point d’honneur à ne point montrer le malaise que
l’atroce nuit mettait entre eux, ils attendirent que parût
l’aube.


Or, le jour fut soudain sans qu’ils eussent eu l’impression
d’une aurore !


Le soleil bondit hors des flots que recouvrit, depuis
son orbe, une traînée d’or éclatant.


Les bancs de brume s’effilochèrent.


— On renaît ! s’écria Versy, lâchant un instant sa
godille, qu’il maniait énergiquement malgré les blessures
de ses mains, sans que Georgette eût entendu
seulement un soupir s’exhaler de ses lèvres talées par
le feu.


— Allons, mademoiselle Kerbrat, remplacez-moi,
reprenait-il, afin que j’améliore un peu le confort de
notre radeau.


Georgette n’était point maladroite et elle avait vite
« attrapé » le fonctionnement de l’aviron.


Cependant qu’ayant arrimé convenablement le chargement
de son esquif de fortune, l’homme du côtre
gréait un mât à l’aide de la gaffe et taillait une voile
dans une couverture, il expliquait en travaillant :


— Au dernier point qu’avait pu faire ce pauvre
Van Noppen, nous étions à 600 milles de toute côte.
Si le temps se maintient au beau et si aucun courant
ne nous gêne, en admettant que ma voilure me permette
de parcourir un bon mille à l’heure environ, c’est une
affaire de vingt-cinq jours ! Nous avons des vivres
suffisants, mais notre provision liquide est malheureusement
assez courte et il faudra nous rationner. Bien
sûr, il nous reste la chance d’être aperçus par un navire,
mais il ne faut pas y compter…


La « voile » hissée, Versy reprit la godille des mains
de Georgette et ne s’en servit plus, dès lors, qu’à la
manière d’un gouvernail, le cap mis dans la direction
qu’il estimait être la bonne.


Étendue sur quelques coussins au pied du « mât »,
face à l’« avant » Georgette regardait l’étendue
immense de flots qui l’entourait de toutes parts jusqu’à
d’horizon. Un frisson lui courut le long des épaules
et ses yeux s’embuèrent. N’eût-il pas mieux valu périr ?
Et puis, brave, elle se secoua.


Elle vivait. Ce petit radeau constituait un asile
robuste.


Son compagnon était un « homme » !… Et insensiblement
l’appel de l’aventure la conquérait ! Quel
exploit sportif ce serait que de réussir l’entreprise ! Et
des souvenirs d’Alain Gerbault, de Marthe Oulié lui
revenaient !… Elle aussi elle vaincrait la mer !






La bordée, courue à présent par le radeau, la ramenait
à la lisière du champ d’épaves.


Versy observait les objets qui surnageaient à la
surface et manœuvrait pour recueillir ce qui lui paraissait
utile.


Or, tout à coup, son attention fut attirée par une
espèce de bouillonnement assez intense qui se produisait
à l’entour d’une embarcation renversée.


En approchant, il reconnut que ce grouillement était
le fait d’une vingtaine de requins, bondissant sans
cesse hors de l’eau, en quête d’un sinistre repas !


Et Georgette se mit à gémir !


— Oh ! quelle horreur ! Il y a un homme sur la quille
de l’embarcation, et c’est lui que guettent les monstres.


L’épave dérivait lentement et, par instant, les bonds
d’un squale, plus audacieux ou plus puissant, lui imprimaient
des balancements périlleux pour l’homme
allongé inerte sur le bois goudronné, la face à plat
contre la quille.


Museaux pointus et ailerons en faucille s’enhardissaient
devant cette immobilité.


Versy se hâtait, ajoutant l’impulsion de sa godille à
l’erre que fournissait la voile.


A la vue de la chevelure blonde en désordre qu’agitait
la brise, une sorte d’angoisse plus positive s’était
emparée de Georgette.


— Qu’allez-vous faire, monsieur Versy ? questionna-t-elle,
la voix brisée.


— Si le malheureux vit, ma foi, l’impossible pour le
sauver. Autrement, c’est fort inutile… Mais, l’armement
de la chaloupe comporte certainement un baril
de cette eau douce qui nous manque et j’ai besoin
de ce baril.


Ils allaient atteindre la chaloupe. Sans doute, au
moment du naufrage, trop chargée, elle avait chaviré
et celui qui se trouvait là, étendu, s’y était hissé quand
elle avait refait surface, vide de passagers, quille en
l’air !


Bonne idée, certes, qu’il avait eu de s’amarrer
solidement au moyen d’une ceinture de cuir passée
dans un trou de cette quille !…


A grands coups furieux d’aviron, Versy dispersa
les requins, puis sauta fort habilement sur le fond
glissant du canot où il entreprit, à la hâte, de détacher
le rescapé.


Un faux mouvement, une maladresse et il dégringolait
à l’eau où les squales, déjà revenus, eussent vite
fait de le happer.


C’est alors qu’ayant retourné l’homme évanoui pour
le soulever et le porter sur le radeau — que la jeune
fille maintenait énergiquement bord à bord — il poussa
un cri de surprise et faillit lâcher son fardeau.


C’était Diény qu’il tenait là, livide sous ses cheveux
épars.


Georgette aussi avait crié !


Mais déjà, méthodique, adroit, Versy, toute émotion
passée, (Ah ! si Georgette avait surpris l’éclair de
haine dans ses prunelles !) déshabillait partiellement
l’ancien clubman, le frictionnait d’un lambeau d’étoffe
bien sèche et lui glissait entre les dents, desserrées à
l’aide d’une pointe de couteau, une gorgée de rhum
empruntée à la dame-jeanne.


Les lèvres décolorées rosirent, les yeux verts s’ouvrirent
légèrement et Diény reprit ses sens.


Apercevant d’abord Georgette qui se penchait,
anxieuse, sur lui, il eut un pénible sourire qui se changea
en une grimace de terreur, quand il eut reconnu
Versy.


Surprise, intriguée, inquiète même de cette sorte de
répulsion que manifestait son ami à l’égard de l’homme
du côtre, de cette crainte plutôt, dont à bord du Texel
elle avait déjà vu certaines manifestations, la jeune
fille remit à plus tard de s’en faire donner les raisons.


Elle aida Versy, demeuré impassible devant la grimace
que lui avait vouée Diény, à envelopper le naufragé
d’une couverture chaude et sèche.


L’ex-clubman reprenait des forces. Ayant bu avidement
le rhum, coupé d’eau cette fois, que Georgette
venait de porter à ses lèvres, il regarda autour de lui,
comprit où il était couché et prononça d’une voix faible :


— Ça fait quand même plaisir de vivre ! C’eût été
dommage de mourir avec une fortune comme la mienne,
sans avoir pu en profiter.


Sans répondre, Versy se borna à le considérer d’un
œil où dansait une flamme d’ironie.


Cependant, sous la bonne chaleur pénétrant ses
membres transis, l’ancien prospecteur s’endormait,
oublieux des squales qui se jouaient, vigilants, autour
du radeau, car ils n’avaient pas renoncé encore à manger
de l’homme riche !


Assise sur une caisse, Georgette le contemplait d’un
air pensif, rêvant à leur commun destin !


Qu’allait-il advenir d’eux deux ? Où eussent-ils été
sans Versy ?


L’homme du côtre, accroupi auprès de sa godille
délaissée, jetait des regards impatients au dormeur,
puis les reportait sur la chaloupe renversée à quoi ils
étaient amarrés.


— Qu’avez-vous donc, monsieur Versy ? fit Georgette,
remarquant enfin cette espèce de nervosité. L’on
dirait que ça vous agace de le voir reposer ainsi !


— C’est que je vois, mademoiselle, des choses très
importantes à faire pour notre salut à tous trois, que
je ne puis mener à bien sans l’aide efficace d’un autre
homme !


— Je pourrais peut-être vous aider.


— Votre aide ne sera point négligeable lorsque
nous serons déjà deux. Jusque-là, je ne puis qu’attendre.
Or, chaque heure qui passe est précieuse !


Vers midi, Diény s’éveilla ! Il semblait tout à fait
remis. D’un bond très souple, il se leva, vint à Versy,
la main tendue, en le remerciant chaudement.


Or, l’homme du côtre, très affairé par un cordage
qu’il détachait de l’embarcation retournée, ne parut
point voir cette main et ce fut de son même ton sec
qu’il répondit en travaillant :


— J’ai fait ce que je devais faire, ce que vous
eussiez fait sans doute pour moi en pareille circonstance.
Tout au moins, je veux l’espérer.


… Quoi qu’il en soit, n’en parlons plus ! poursuivit-il,
autoritaire. Je préfère des actes aux paroles.
Aidez-moi à mettre d’aplomb cette chaloupe chavirée.
Si nous pouvions la redresser, nous nous y trouverions
bien plus en sûreté que sur le radeau, au cas où la mer
grossirait, et nous ferons plus de sillage !


Diény faillit regimber sous ces paroles presque agressives,
mais il se borna à répondre avec une moue assez
maussade.


— Je doute que nous y parvenions.


— Moi, je sais qu’il faut réussir !


Sans riposter, le prospecteur enrichi se mit donc à
l’œuvre, selon les conseils de Versy et il s’employa de
son mieux, quelque peu de confiance qu’il eût dans le
résultat des travaux !


Ingénieux, expérimenté, le « capitaine », selon le titre
que lui avait donné Georgette, faisait établir deux aussières
aux endroits où elles donneraient le maximum
d’effet possible et, quoiqu’ils n’eussent pour point
d’appui que le radeau plutôt instable, il sut tellement
bien employer les trois forces dont il disposait qu’il
parvint à ses fins au bout d’une grande heure d’effort
continu.


La chaloupe finit, ainsi, par se retrouver sur sa quille
et ce ne fut plus alors qu’une simple question de patience
d’en épuiser l’eau, au moyen d’une écope sauvée du
naufrage.


Avant le coucher du soleil, ils étaient tous trois installés
dans une solide embarcation, beaucoup plus facile
à mener que le radeau improvisé dont ils avaient déménagé,
puis réparti le chargement.


Dès lors, en ce qui concernait la navigation, à vrai
dire la situation se trouvait sensiblement améliorée.
Pourtant, si l’on considérait que l’on n’avait trouvé
à bord de la chaloupe ni eau ni vivres, cette situation
s’aggravait désormais, car au lieu de deux, ils étaient
trois à compter sur un approvisionnement qui ne s’était
point accru.


Quoi qu’il en fût, Versy ne se laissait point aller au
découragement. Il contemplait froidement cette mer
infinie au milieu de laquelle la chaloupe n’était qu’un
point.


— Voyez, dit-il, la brise soufflait de l’est au moment
de l’incendie et du naufrage. La voici qui tourne progressivement
à l’ouest.


« Elle ne saurait nous être plus favorable. Qu’elle se
maintienne et dans huit jours nous aurons retrouvé la
route fréquentée par les paquebots. Ayons confiance, la
fortune sourit à ceux qui l’aident.


Diény refit une petite moue dégoûtée.


— Elle n’éteindrait pas une chandelle, votre brise !


— Si faible qu’elle soit, c’est encore mieux que rien.
Souhaitons, si vous voulez, qu’elle prenne un peu plus
de force, mais disons-nous que, pour notre pauvre
coque de noix, une mer trop agitée ne vaudrait rien.






La vie devint vite monotone dans ce canot. Cependant,
dispensée de tout travail, Georgette observait,
conformément aux instincts de son sexe.


A n’en pas douter, une réelle antipathie régnait entre
ses compagnons, antipathie qui se manifestait chez Versy
par une sorte de raideur dans les paroles, chez Diény,
par un besoin continuel de contrarier le « capitaine ».


Au surplus, la conversation ne tardait guère à chômer,
l’homme du côtre étant devenu moins communicatif
que jamais et l’ex-clubman s’étant absorbé en de
profondes réflexions, on ne savait à quel sujet.


De son côté, la jeune fille éprouvait quelque gêne à
rompre le silence qu’elle sentait chargé d’arrière-pensées.


La journée se passa et la nuit vint. Il fut entendu
que les deux hommes veilleraient à tour de rôle, mais
que Georgette, mieux entendue aux choses de la navigation,
partagerait les quarts de Diény, enroulée dans ses
couvertures et couchée sur son matelas.


Or, au cours de cette même nuit, Mlle Kerbrat, somnolente,
sentit une légère embardée et jeta un regard
rapide sur le timonier d’occasion.


Elle s’aperçut qu’il contemplait Versy endormi, d’un
air sombre, avec une fixité farouche qu’elle ne lui avait
jamais vue. Il faisait alors pleine lune.


S’apercevant qu’elle l’observait, il sourit, sembla
s’excuser, d’un geste, de sa distraction et se reprit à
gouverner, l’œil fixé ainsi qu’il convient sur la « corne »
de sa voilure…


… De tout le jour qui se passa, coupé de repas sans
saveur et de rares paroles, presque hargneuses, Georgette
ne cessa de songer à l’expression de Diény !


Qu’y avait-il ? Qu’y avait-il eu entre ses compagnons
d’aventure ? Que s’était-il passé entre eux ?…






Il était environ cinq heures, le soir de la deuxième
journée, lorsque Versy qui, méthodique, faisait, de quart
d’heure en quart d’heure, un rapide tour d’horizon,
s’écria tout à coup :


— Navire tout là-bas, par tribord devant !


Ses co-passagers tressaillirent et fixèrent des regards
avides dans la direction indiquée.


Des voiles et presque toute une coque s’élevaient sur
l’horizon laiteux.


L’homme aux bandages « laissa porter », pour couper
la route prévue du bâtiment providentiel, qu’on put
bientôt mieux distinguer.


Gréé en trois-mâts, peint en noir, avec une ceinture
blanche trouée de faux sabords en damier, il naviguait
sous ses basses voiles, ses focs et ses huniers seulement,
toute la toile supérieure restant bizarrement carguée.


— Drôle de rafiau ! grogna Versy. C’est une voilure
bien illogique par aussi faible brise surtout. Il devrait
avoir tout dehors ! M’est avis qu’il ne doit pas être plus
pressé que ne l’était l’autre… auquel il ressemble d’ailleurs.


Dans le crépuscule commençant, le trois-mâts approchant
avait, en effet, un aspect étrange, singulier, vraiment
anormal.


— Comment ? fit Georgette frissonnante. Vous croyez
que ce serait le même qui causa la perte du Texel ?


— Je ne voudrais pas l’affirmer, répondit Versy, la voix
grave, mais autant que j’ai pu le voir dans la nuit brumeuse,
près de vous, l’autre portait cette même voilure !


« Au surplus, reprit-il, qu’importe que ce soit celui-là
ou non ; il représente dans nos épreuves une chance de
salut unique, et il faut que nous l’abordions.


Sur quoi, la brise ayant faibli, et rendu la misaine
inerte, il borda les deux avirons et pria Diény de l’aider…


Tandis qu’ils souquaient à pleins bras, à la rencontre
du voilier, celui-ci continuait sa course tout droit, à
vitesse très réduite.


Autant qu’on pouvait s’en rendre compte, dans la
demi-obscurité, il ne semblait pas manœuvrer !


Personne ne se montrait à bord.


— Il marche tout seul, ce bateau-là ! murmura Diény
mal à l’aise.


Sans répondre, mais persuadé qu’il faudrait accoster,
sans aide, puisque nul ne semblait, à bord, s’apercevoir
de leur présence, l’homme du côtre agissait en
sorte d’atteindre le trois-mâts par l’étrave, sous la
sous-barbe du beaupré.


La coque noire grandit à leurs yeux dans le mystère
du soir tombé, muette, impassible, sans vie !


Elle les dominait, maintenant. Ils n’en étaient plus
qu’à dix mètres.


— Crions ! fit Georgette.


Et tous trois, ils hurlèrent de toute leur force. Mais
pas une tête ne se montra curieusement penchée sur la
lisse.


D’un sursaut farouche, les deux hommes pesèrent
davantage sur leurs rames, désespérément convaincus
que, s’ils manquaient leur accostage, ce serait pour
eux la fin de tout.


Or, malgré leurs efforts immenses, une risée brusque
ayant donné, soudain, un surcroît momentané de
vitesse au bâtiment, ils ne purent saisir la sous-barbe
et n’atteignirent la coque sombre qu’à mi-chemin de
l’arrière.


A présent, le bordage filait devant leurs yeux, haute
muraille lisse, sans une saillie où s’accrocher. Allait-elle
donc passer ainsi, narguant la chaloupe qu’elle frôlait ?
Allaient-ils devoir retomber dans leur solitude
marine pour périr dans le désert d’eau ?


D’un bond, Versy s’était rué à l’avant de l’embarcation.
Il sentait son espoir s’enfuir sous ses mains
blessées, douloureuses. C’était en lui un désarroi qu’il
n’avait jamais ressenti.


— Oh ! du trois-mâts ! Oh ! du trois-mâts ! A nous !
Au secours, bande de lâches !


Toujours pas la moindre réponse.


L’arrière approchait. Il comprit que tout à l’heure
il n’y aurait plus rien, là, plus rien… que la coque
allait s’évanouir dans la nuit et que, cette fois, c’en
serait fait d’eux !…


Une espèce de frénésie délirante s’empara de lui.


Il vociférait il ne savait quoi, des supplications,
des injures, lorsque son poignet rencontra un bout de
cordage qui pendait.


Il saisit ce bout de filin qui était peut-être le salut,
s’y cramponna à pleines mains malgré la cuisson des
brûlures. Et, tous muscles bandés, il parvint enfin à
l’amarrer au pied de la misaine dans le canot.


— On l’a ! On le tient ! s’écriaient Diény et Georgette.
On le tient !


Versy se laissa choir près d’eux et ils demeurèrent
accablés en quelque sorte par la joie.






A présent, le canot suivait en remorque l’étrange
voilier sur lequel aucune existence ne s’était encore
révélée.


Et chose plus singulière encore, le gouvernail ne bougeait
pas, comme s’il eût été amarré…


Angoissés, dans la nuit complète, les naufragés prêtaient
l’oreille, sans pouvoir surprendre aucun bruit
autre que ceux de l’eau clapotant, des poulies chantant,
de la membrure craquante… Rien qui annonçât un
souffle de vie à bord de l’incompréhensible nef.


Avec un frisson secret, chacun des trois compagnons
se demandait s’il n’était pas la proie d’un cauchemar,
si c’était bien là un navire et non pas un fantôme de
navire !


Mais non, ils étaient éveillés. C’était bien du bois
qu’ils tâtaient quand, se halant au moyen du cordage, ils
se rapprochaient de la poupe pour s’assurer de sa réalité !


Le plus impressionné des trois était sans conteste
Diény. Georgette l’entendit murmurer d’une voix mal
affermie dans les ténèbres :


— Mon Dieu, où nous entraîne-t-il ?…


Et, tout à coup, un faible cri s’étrangla dans la gorge
de la jeune fille.


Dans un faisceau de lumière lunaire filtrant entre
deux nuages et qu’on eût dit émané de quelque céleste
projecteur, un nom venait d’apparaître sur le tableau
d’arrière : Fliegende Holländer.


— Oh ! fit-elle, le Hollandais Volant !


Et sa voix s’éteignit dans un soupir de crainte.
Debout dans l’embarcation, elle considérait l’inscription,
les yeux agrandis.


Le récit du pauvre Van Noppen lui revenait à la
mémoire.


Elle se demanda un instant si le Vaisseau Fantôme
n’avait pas puni le bon capitaine de l’avoir évoqué
devant des profanes… Et elle se laissa retomber sur
le banc de nage, frémissante, regardant à la lueur pâle
de Séléné le visage effaré de Diény et ses mains qui
tremblotaient…


Plus ému aussi qu’il n’eût voulu l’avouer, Versy
se décida cependant à agir.


Une fois de plus, il ramena le canot en contact
avec la poupe du trois-mâts, puis, se hissant à bord
par la force des poignets au moyen de la remorque,
il escalada la lisse et disparut.


L’instant d’après, il reparaissait, penché sur le couronnement.


— Venez, disait-il. Je vais vous aider. Vous n’aurez
aucune peine !


Il leur jetait en même temps un autre cordage, passant
par un triple palan et qui était l’écoute du gui.


Diény et Georgette hésitaient à quitter l’asile du canot
mais la jeune fille se domina, domina sa peur la première
et s’assit dans le nœud de chaise que l’homme du côtre,
toujours habile, malgré les brûlures de ses mains, avait
fait au bout du filin.


En un clin d’œil, il eut halé sa compagne jusqu’au
couronnement.


Elle fit effort pour être ferme, et malgré son appréhension,
prit pied sur le pont mystérieux.


A cette vue, Diény comprit qu’il commençait d’être
ridicule et il embarqua par la voie que lui avait
tracée Versy.


Alors, du gaillard d’arrière vide, rassemblés autour de
la barre, où ne veillait nul timonier, ils inspectèrent
le pont désert.


Sous la lueur de la lune, un peu moins parcimonieuse,
il leur parut que tout semblait relativement en ordre
à bord, quoique, en fait assez mal tenu…, à l’exception
du beaupré fracassé et tout en « pagaille ».


Ce dernier point corroborait la supposition de Versy
que le Fliegende Holländer était l’abordeur du
Texel.


Fait manifeste, ce beaupré était resté exactement tel
qu’après la collision. Nul n’y avait certainement tenté
la moindre réparation.


C’était donc que le bâtiment était veuf de tout son
équipage, qu’il se trouvait abandonné. Cependant, la
barre en était attachée et soigneusement !


Nerveux, se retournant souvent, comme au sentiment
d’une présence mauvaise, invisible derrière eux,
ils descendirent sur le pont.


Mais ils ne voyaient en tous sens qu’un espace de
planches mal « briquées », des agrès lovés en dépit
de tous les usages maritimes, des voiles qui faseyaient
parfois, comme il arrive fatalement lorsque la barre
n’est point tenue.


Un capot s’offrait découvert. Ils se penchèrent sur la
descente. On n’y entendait aucun bruit, mais ils ne se
hasardèrent pas à s’enfoncer dans cette gueule noire,
cette obscurité inconnue.


La solitude leur pesait. Mal à l’aise, ils finissaient par se
croire entourés, cernés des spectres d’un équipage défunt.


Ils allèrent ainsi vers l’avant, virent un second capot
fermé, ne se risquèrent pas à l’ouvrir et revinrent à
la dunette les nerfs littéralement malades.


Alors, épuisés de fatigue, ils s’assirent sur une écoutille
aux panneaux pleins surélevés.


Un temps, ils restèrent silencieux et puis Versy prit
la parole à mi-voix, en chuchotant presque :


— Il fera jour demain, dit-il, et le mystère s’éclaircira.
Les ombres ne sont pas à craindre. Seuls les
hommes sont redoutables. Il nous faut réagir tous
trois contre notre commune tendance à trouver ce trois-mâts
bizarre.


« Quelle que soit son étrangeté, c’est un solide bâtiment
que nous avons sous nos semelles.


« Nous n’allons pas stupidement renoncer à pareil
abri pour regagner notre chaloupe et nous livrer, de
cœur léger, à tous les hasards de la mer !


« Demain, notre situation nous paraîtra sûrement plus
claire et nous pourrons l’envisager de sang-froid afin
d’en tirer autant d’avantages que possible. Comptez
sur moi. De mon côté, je voudrais bien pouvoir faire
fonds en tout cas sur M. Diény. Il me paraît trop
facile à abattre ou à effrayer !


Le prospecteur se redressa, apparemment piqué au
vif et c’est d’un ton presque agressif qu’il répondit :


— Sachez, monsieur, que si j’ai pu être affecté par
nos diverses vicissitudes, plus peut-être que vous, il est
vrai, — parce que j’en ai plus souffert — je n’ai, du
moins, peur d’aucun homme ! Tous ceux qui eurent
affaire à moi ont pu s’en convaincre aisément.


— Tant mieux alors, reprit Versy non sans une ironie
légère.


Et Georgette sentit s’attiser l’animosité qui couvait
entre ses compagnons d’aventure.


La nuit se prolongea longue, longue…


Sans redouter rien de précis, l’homme du côtre ne
voulait pas se laisser aller au sommeil. Diény, lui,
demeurait nerveux et la jeune fille, quoique accablée,
ne parvenait pas à dormir sur le mince matelas retiré
de la chaloupe à son usage, en même temps que les
provisions et les instruments, par Versy.


Vers l’aube, pourtant, leur lassitude était telle,
qu’insensiblement ils furent saisis d’une somnolence qui
finit par les terrasser.





CHAPITRE XI

LE TOUBIB



Le soleil était déjà haut quand ils s’éveillèrent en
sursaut.


D’un même mouvement, ils se dressèrent sur leur
séant, effarés, ne comprenant pas tout d’abord.


Le navire s’était empli d’un tumulte étouffé de
bataille. C’étaient des cris, des injures grossières, des
chocs retentissants, des coups plus sourds.


Le tapage monta. Les vociférations, les gros mots,
les coups parurent se rapprocher. Et soudain du capot
d’avant deux hommes jaillirent, deux hommes aux
faces patibulaires qui se battaient farouchement, tels
des molosses enragés.


L’un d’eux reculait, sans cesser de cogner vigoureusement ;
l’autre poussait en attaquant. Tous deux
frappaient de toutes leurs forces, vomissant des imprécations
et des malédictions ignobles. Une fois sur le
pont, l’assaillant, qui paraissait très supérieur en puissance
à son adversaire, se rua d’un élan brutal et
l’empoigna à bras-le-corps.


Alors ils se mirent à lutter, essayant de se renverser,
de se jeter bas mutuellement, en continuant de s’injurier.


L’un était de taille moyenne, trapu et très noir de
cheveu. Il avait le teint basané. L’autre, espèce de
colosse roux, velu, au mufle de gorille, était hideusement
bestial avec son coffre formidable et ses épaules
de Titan.


Sa supériorité physique ne tarda pas à s’affirmer.
L’antagoniste se trouva vite réduit à une défensive de
plus en plus désordonnée.


Et tandis que se déroulait ce duel sauvage, d’autres
figures grimaçantes et forcenées parurent en haut de
l’escalier. D’autres êtres d’aspect maléfique se répandirent
sur le pont, faisant cercle autour des champions.


Cependant, on n’aurait pu dire à qui allaient leurs
préférences. Ils n’en encourageaient aucun.


Muets, les yeux écarquillés, ils suivaient avec passion
les péripéties de la lutte, si captivés qu’ils ne voyaient
apparemment pas les nouveaux venus debout sur la
dunette.


Trébuchant sur un bout d’amarre, le noiraud s’abattit
soudain assez durement en arrière.


Alors écrasant du genou la poitrine de son adversaire
sans doute étourdi par la chute, le gorille humain atteignit
un couteau ouvert dans sa poche et le plongea
à deux reprises dans la gorge offerte à ses coups.


Puis, relevé, d’un tour de rein, jetant un regard de
mépris à sa victime qui râlait, le colosse haussa les
épaules, essuya à son pantalon la lame aiguë ensanglantée
et dit d’une voix éraillée :


— Là ! Voilà de l’ouvrage faite. Regardez un peu
voir vous autres. C’est ce qui attend le premier d’entre
vous qui voudrait broncher. Ici, il y a qu’un seul
patron et c’est moi. Vous entendez-t-il ? Quelqu’un a-t-il
à réclamer ?


Les spectateurs, pourtant nombreux, mais certainement
peu soucieux de s’attirer des représailles, ne prononcèrent
pas une parole.


Or, malgré sa grande énergie, Georgette n’avait pu
supporter la bestialité du spectacle. Au moment des
coups de couteau, poussant une faible exclamation, elle
s’était soudain trouvée mal.


Diény, tout aux suites du combat, ne s’en était pas
aperçu, mais Versy, lui, s’était porté au secours de la
jeune fille.


Voulant lui bassiner les tempes, il chercha des yeux
la bouteille emplie d’eau par lui dans la nuit au tonnelet
tiré du canot et déposée sur la dunette tout près
d’où ils avaient dormi.


Or, il demeura stupéfait… La bouteille avait disparu !
et il savait pertinemment qu’aucun de ses deux compagnons
n’avait eu le temps d’y toucher !


Singulier problème que Versy n’eut pas le temps
d’élucider. Une autre affaire plus immédiate sollicitait
son attention.


En se dirigeant vers l’arrière, le colosse roux venait
de voir le petit groupe des naufragés.


Sa stupeur parut être telle, à cette vue, qu’il s’arrêta
net.


Il mit en auvent sur ses yeux une de ses mains
poissées de sang et, du fond de ses orbites creuses,
darda un regard questionneur.


Puis un ricanement hideux découvrit ses dents carnassières.
Son front bas, obtus, se plissa sous les
cheveux envahisseurs. Les sourcils velus remontèrent
et s’abaissèrent plusieurs fois comme ceux des grands
singes en colère.


— D’où sortent-ils ceux-là ? gronda-t-il. On avait
pourtant balancé tout l’équipage dans le jus !


« Paraît que ces vermines-là, c’est comme les tifs
d’Éléonore, quand y en a pus, y en a encore ! Va falloir
terminer l’ouvrage.


Et il marcha vers la dunette en balançant ses bras
trop longs.


Derrière lui, la bande aux visages épouvantables,
aux yeux mauvais, s’avança, grondante, ricaneuse.


Versy, ayant couché Georgette, toujours évanouie,
sur le mince matelas où elle avait dormi, les regardait
venir avec une tranquillité parfaite. Quant à Diény,
il avait eu un geste instinctif de défense et il s’était
précipité sur l’un des cabillauds de fer plantés dans le
râtelier à la base du mât d’artimon.


Alors qu’il allait le brandir, l’homme du côtre le
lui arracha des mains aussi facilement qu’il eût pu
le faire d’un enfant.


— Pas de bêtises ! ordonna-t-il.


Et seul, les deux poings dans les poches, il s’avança
à la rencontre du gorille roux et de sa horde.


Pour la seconde fois, celui-ci parut nettement stupéfait.


— Eh ben, fit-il, pour du toupet, il en a du toupet
le frère !…


Versy se rapprochait toujours, de la même allure
indolente.


— Dis donc, toi, la poupée de linge, gronda l’autre, tu
ne trouves donc pas pas ta bobine assez démolie. Va-t-il
falloir la transformer en bouillie pour les p’tits requins ?


— T’as pas fini de faire ta vie, Poil de Brique ?
riposta alors le brûlé d’une voix traînarde. Assez
maronné, mon gros père ! Tu reconnais plus les amis !


Le gorille, cette fois médusé, laissa retomber ses bras
nus.


— Ça, alors, fit-il, par exemple. Tu sais qui je suis,
toi, l’Enflé ?


Versy eut un grand rire canaille :


— Tu peux dire qu’ t’as la mémoire courte. C’est-y
que tu te rappelles plus ton vieux camarade de cabine
sur la Loire, de Ré à Cayenne ?


— Elle est bonne ! Le Toubib que t’es ! Tu comprends,
avec tout ce linge sur ta fiole t’as tellement
changé que je pouvais plus te remettre… Alors, tu
leur z’y a aussi tiré ta casquette poliment à ces messieurs
du Maroni ?


Sur quoi, retourné vers ses hommes, avec une civilité
solennelle, très particulière, il présenta :


— Duroc, les gars, condamné à perpète comme moi,
venu au bagne avec bibi. Y a pas moisi, vous voyez.
Un pur des purs ! Un bon des bons !


— Tu n’es pas trop mauvais non plus, d’après la
façon dont tu as trempé la soupe au frère là-bas !…


Et Duroc, puisque c’était lui, montrait l’homme qui
râlait toujours sur le pont dans une mare de sang.


— Dis donc, t’as pas traîné non plus au Grand Collège !
poursuivait-il.


Poil de Brique se rengorgea :


— Oui, j’suis parti en promenade, pas même au
bout d’un quart de pige ! Ç’a été dur dans les débuts.
Mais j’ai rencontré, dans les bois, une petite bande
d’hommes d’évasion, ces gentils garçons qu’ont
maintenant l’avantage de nous entourer. On s’est
débrouillé pour gagner Paramaribo à la fin et c’est là
qu’on a réussi à enlever, par une belle nuit, c’te bateau
d’Hollande tout paré pour la contrebande de l’alcool
avec ces braves zigs d’Amérique. En trois coups de
cuiller à pot l’équipage a été fadé, envoyé au fond de
la « tasse ». On n’en entendra plus parler.


« Jusque-là, je peux me vanter que tout avait marché
sans « pet ».


« Seulement voilà, je vas te dire. C’est pas l’tout d’avoir
un bateau, faut encore savoir le manier. On n’aurait
pas trop su qu’en faire si y avait pas eu avec nous
un mec appelé Carrucho qu’avait navigué dans le temps
et qui nous expliquait comment manœuvrer ce sacré
baquet.


« A fallu que cet imbécile se mette à vouloir faire le
zouave. Et j’ai été bien obligé de lui z’y régler sa quinzaine
qu’est une chose où je n’ai besoin de personne
comme tu as pu voir de tes yeux… Y a pas à dire, quand
on commande, il faut bien qu’on soit obéi, autrement
plus rien ne va plus ! Le Carrucho avait besoin d’une
leçon. J’la lui ai donnée. Mais le v’là mal hypothéqué,
et nous nous trouvons sans marin.


Il se rapprocha de Duroc et lui dit d’une voix plus
basse :


— A toi qu’as de la connaissance, j’peux t’l’confier, je
suis embêté, vu que je m’entends à mener un trois-mâts
comme feu mon grand-père à conduire un aéroplane.
C’est un sale coup pour la fanfare. Plus mèche
de faire aller la caisse à savon. Qué sacrée mélasse !


Si les autres évadés n’avaient pu entendre ces dernières
paroles, ils en avaient saisi le sens.


Ils interrompirent l’entretien :


— C’est pas ce que t’as fait de mieux d’arranger
comme ça Carrucho, Poil de Brique, de sûr et certain.


— Qu’est-ce qu’on va devenir maintenant ?


— On est comme qui dirait des poules qu’auraient
trouvé une godasse. On n’y connaît que pouic, tertous,
à cette manigance de bateau !


— T’es bon pour cogner, on peut l’dire, mais c’est
t’y avec des marrons que tu nous conduiras au port ?


— On est dans de sales draps, de fait, et pour revoir
l’ plancher des vaches, faudra qu’on se mette la ceinture !


L’expression de basse vanité qui parut alors sur les
traits de l’ancien médecin de marine eût confirmé les
pires soupçons que son attitude cynique eût pu faire
renaître chez Georgette, si le sort miséricordieux n’avait
prolongé sa syncope.


— Ne vous en faites pas, les aminches, je sais naviguer,
moi, à fond, trancha-t-il, relevant la tête d’un air de
supériorité désobligeante. Soyez tranquilles. Pour peu
que le temps se maintienne, nous aurons vite fait de
gagner le large des côtes de Floride où vous pourrez à
bon profit disposer de votre cargaison.


Ce fut une explosion de joie parmi les groupes des
évadés.


— Une basane pour le Toubib ! C’est un fameux, à
lui la palme !


Quant à Poil de Brique, il semblait fort hésitant et
paraissait se consulter sans parvenir à prendre un parti
défini.


Puis, d’un coup, il se décida :


— Je vois bien qu’il n’y a pas le choix. Y a qu’une
chose à faire, allons-y.


« C’est toi qui seras le capitaine, désormais, pour ce
qui concerne le truc de la navigation. Tu commanderas
toutes les manœuvres qui te paraîtront nécessaires et
je veillerai personnellement à ce qu’on t’obéisse au poil.
Si ces messieurs voulaient des fois échapper à ta discipline,
je leur z’y apprendrais à vivre.


« Méfie-toi seulement de ne pas envoyer ces matelots-là
un peu trop haut dans la mâture, parce qu’ils n’en
ont pas l’habitude et que la tête leur z’y tournerait.
Mais pour tirer sur les ficelles, je te garantis qu’ils
sont là !


« Quant à tout le reste, t’entends bien, je veux rester
le chef tout seul, et je te le dis en ami, n’essaie pas
de m’déboulonner parce que j’aurais vite fait de t’mettre
à la même sauce que Carrucho.


— Pas besoin de te démancher, répondit Duroc placidement.
Ça va, j’accepte tes conditions, seulement à ton
tour tu laisseras ceux qui sont avec moi tranquilles et je
garderai la liberté d’en faire tout ce qui me plaira…


— Tope là, mais dis-moi un peu voir comment vous
êtes venus ici et qui c’est que ces cocos-là.


En quelques mots l’ex-médecin raconta son embarquement
à bord du Texel, l’incendie qui avait suivi
l’abordage par le Fliegende Holländer…


— Probable qu’on était brindezingue, fit Poil de
Brique en ricanant. On s’en est même pas aperçus…
sauf qu’on a trouvé le lendemain le bout-dehors tout
fracassé…


« Tu m’excuseras d’t’avoir causé des tas d’embêtements
malgré moi. Enfin puisque t’as pu sauver ta couenne
et celle de tes copains !…


— Mes copains ! répliqua Duroc à voix basse avec un
accent qui eût fait frémir Diény s’il avait pu en entendre
les intonations. Le type, mon vieux, est le sagouin à qui
je dois d’avoir été expédié au grand collège. Il croit
que je ne le sais pas, mais j’attendais le bon moment
pour le pincer au demi-cercle ! Tu commenceras tout à
l’heure par me le faire coller à l’ombre et puis je
verrai avec toi un peu plus tard de quelle façon lui
rédiger son ordonnance.


« Quant à la femme, tu peux bénir l’heure où elle a
foulé ton pont. C’est, écoute — il parla plus haut, — la
plus riche héritière de France ! On en tirera une rançon,
de quoi nous faire tous pleins aux as ! Aussi, tâchez
d’être gentils avec elle et de la soigner. Je me charge
de la faire cracher en temps voulu au bassinet !


Poil de Brique considéra avec une admiration vraie
son camarade de chiourme et il finit par s’écrier en
lui déchargeant sur l’épaule une tape à assommer un
bœuf :


— T’es tout de même un type épatant et tu sais,
toi, je te retiens ! Tu te sauves de la noyade en emportant
comme qui dirait dessous ton bras une héritière
et le « frère » qui t’a vendu. On n’avait pas encore vu
ça depuis Robert Houdin ! Parole !


« T’as bien gagné de boire un coup, et un fameux.
Viens t’en siffler quelques verres du vieux schiedam de
ces bons ballots d’Hollandais qui ne pompent plus que
de la flotte…


Et passant un bras sous celui de son ex-compagnon
de bagne, il l’emmena vers l’arrière, tandis que sur
ses instructions, ses séïdes entraînaient Diény, trop
étonné pour résister, vers les fonds où le mettre aux
fers, puis venaient soulever Georgette, avec toutes sortes
de précautions, pour la transporter dans la « chambre »
du défunt second du navire, où ils la laissaient, sur le
cadre, reprendre conscience comme elle pourrait…





CHAPITRE XII

LA HORDE



La cabine du capitaine, naguère sans doute étincelante
de belle propreté hollandaise n’offrait plus aux
yeux de Duroc qu’un désordre vraiment repoussant et
une saleté toute bagnarde. Des livres de navigation jonchaient
le plancher grands ouverts, pliés, chiffonnés,
quoiqu’ils n’eussent assurément servi de rien aux présents
maîtres du navire, d’abord parce qu’en langue
batave, ensuite parce que même en français leur contenu
serait resté lettre morte pour ces brutes ignares.


Les linoléums de la table et du sol répugnaient, poissés
d’alcool et de taches innommables.


On marchait là sur des tessons de bouteille et des
débris pourrissants d’ancienne nourriture. Une infecte
odeur de graillon et de punch vous y suffoquait, mêlée
à des relents humains.


L’instant d’après, l’ex-médecin de marine se trouvait
assis à la place d’honneur aux côtés du gigantesque
Poil de Brique.


Une douzaine d’êtres aux faces abjectes, aux yeux
bizarrement dilatés, les entouraient, affreux convives.


Déjà, des rictus découvraient des chicots ou des dents
verdies, plissaient des paupières chassieuses masquant
des lueurs inquiétantes, tandis que de gros poings velus
faisaient trembler la verrerie et que se formait un
nuage d’épaisse, de puante fumée piquant le larynx et
les yeux.


Dix pipes fumaient et l’on crachait assurément à
proportion.


Un homme entra bientôt, pliant sous une charge de
bouteilles, dont un certain nombre, clissées, contenaient
du genièvre de Hollande.


Duroc reconnut aussitôt cette espèce d’affreux Asmodée,
ou de Vulcain de bas étage, un bancroche qui clopinait
en roulant des épaules difformes avec une poitrine
de bossu et l’un des visages les plus laids qui
se pussent, certes, rencontrer.


Ancien aide-cuisinier au bagne, ce Jarbé avait continué
son office sur le trois-mâts.


— Ces messieurs sont servis, fit-il en déposant son
chargement.


Sur quoi, il s’assit à son tour, se versa une première
rasade et la but avec des grimaces de volupté si
effroyables, qu’elles eussent soulevé un cœur solide.


Et la beuverie commença…


Les faces bestiales se relevèrent, les yeux s’allumèrent
davantage, les voix s’élevèrent, éraillées, les
poings cognèrent toujours plus fort, menant un vrai
branle de bouteilles.


Par moments dominait le rire de Jarbé, le maître-coq
bancroche, une sorte de gloussement infernal qui
vous martyrisait les nerfs à l’égal d’une râpe de maçon
raclant sur de la pierre très dure.


Ce rire-là ne devait d’ailleurs pas être extrêmement
sincère. C’était un rire de complaisance, propitiatoire,
courtisanesque, qui implorait la bienveillance des
brutes auxquelles l’infirme servait — c’était clair — de
souffre-douleur.


La lampe de roulis suspendue au-dessus de ces
têtes hideuses y versait une lueur fumeuse, inégale,
qu’affaiblissait encore le nuage de tabac, tandis que
son balancement déplaçait des ombres qui parfois donnaient
à ces traits convulsés des expressions encore plus
laides.


Les gros rires se muaient ainsi en hargneuses grimaces
démoniaques, les figures devenaient soudain des
mufles d’incubes ou de succubes.


Il y avait là d’abord Gourioux, court, large et
dépourvu de cou, à la tête ronde, monstrueuse, un peu
déprimée du sommet à la façon d’une citrouille, aux
mains épaisses et poilues…, Trucy, mince, au profil
coupant, au nez pointu, aux yeux gris sale, effrontés,
d’un cruel intense, l’un des êtres les plus méchants qui
se pussent imaginer… Bougras, albinos chlorotique
dont la face pâle, les yeux rougis, donnaient l’impression
d’une fadeur, d’une insignifiance absolue, mais
dont la voix de basse tonnait et qui à tout ce qu’on
disait, répondait :


— Il faut le crever !


Il y avait ensuite Mirlitaux, petit homme brun à fine
moustache, aux cheveux de jais bien plaqués, le seul
qui fît preuve d’une sorte de coquetterie assez spéciale.
La dureté de ses prunelles révélait une âme de panthère.


Gaconnet, haut, large d’épaules presque à l’égal de
Poil de Brique, louchon, promenait sur les choses et
les gens des regards éteints qui filtraient paresseusement
entre ses paupières mi-closes. Par moments, il
riait d’un rire silencieux qui laissait voir des dents
limées de cannibale.


Leleux, frisé, le front bosselé, le nez à l’évent et l’œil
bleu, un œil qui semblait étonné, renaclait presque
constamment à la manière d’un bouledogue. Il eût tué
un homme sans scrupule pour lui voler un cure-dents,
totalement insensible à tout, ne comprenant rien que
l’appel de ses instincts de brute pillarde.


Épaulard, un ancien boucher, avait une bouche lippue,
tordue, qui communiquait à sa face une expression
amère, moqueuse. Le visage ridé, raviné, creusé,
couvert de petits kystes, les oreilles énormes, rouges,
saignantes, pareilles à des bifteacks mal cuits, il fourrageait
continuellement dans sa chevelure blonde,
hérissée comme une brosse de chiendent.


Lui aussi ricanait souvent avec des petits yeux
plissés d’une épouvantable bonhomie.


Blond comme Épaulard et frisé comme Leleux, mais
très gras et rose malgré ce qu’il avait souffert sous le
climat de la Guyane, Surain exhibait, grands ouverts,
des yeux d’or, ronds, fixes, sphyngiques, tels ceux des
grands oiseaux nocturnes.


Buteau, un fermier solognot qui avait étranglé sa
mère pour n’avoir plus à la nourrir ; Chacolot, le cambrioleur-assassin
des chambres de bonne ; Léparve,
l’ancien chauffeur de nuit parisien qui dévalisait ses
clients après les avoir anesthésiés dans son taxi, montraient
des figures avenantes d’ouvriers rangés et honnêtes
ou de bons petits employés et semblaient détonner
d’abord dans ce milieu de basse pègre. Mais à
qui les considérait attentivement, ils ne pouvaient
manquer de paraître assez vite pour ce qu’ils étaient :
des bandits dénués du moindre scrupule…


Maintenant, tous plus ou moins ivres, les forçats
contaient en parlant sans aucun ordre, tous à la fois,
comment ils s’étaient évadés.


— Tu comprends, une fois d’accord, on a filé au
crépuscule.


— On construisait une petite route et l’on allait
rentrer au camp.


— Les « vaches »[8] n’avaient pas eu le temps de
s’apercevoir de la chose qu’on était déjà dans la
brousse.


[8] Gardiens.



— Rien à bouffer, comme bien tu penses, et nous
à bouffer aux cougouars.


— On chiquait des racines de plantes qui nous
fichaient des coliques à se rouler le ventre par terre.


— Et l’eau sentait la pourriture.


— Au passage d’un bras de rivière, Morgoud, tu
sais bien, la Terreur de la Troisième, tu l’as connu,
tu n’as même connu que ça, ben un caïman l’a choppé.


— Mon vieux, même qu’on a entendu ses os craquer
comme des noisettes !


— C’était à se laisser couler, tant ça faisait fade sur
le cœur.


— Et dévorés de maringouins et de mouches-tigres
qu’on était et de chiques et de saletés.


— On a cru en crever, sans blague, de fatigue et
d’éreintements dans cette sacrée forêt du diable !


Épaulard venait de parler. La voix de Trucy s’éleva :


— Ah ! oui, fallait te voir, l’enflé, l’louchébem, le
bourreau des mouches. Tu peux dire que t’en avais
une de venette. Oh ! là là, c’te frousse !


La face piquetée et lippue du boucher devint pâle
de rage.


— Peur ? Pas de toi toujours, morveux. Viens-y donc,
mauvais goussepin. Viens me l’dire à deux pouces du
naze. Tu le verras si j’ai la frousse ; je te boulotterai
d’une bouchée, vilaine figure de navet !


Trucy s’épluchait constamment les ongles qu’il avait
longs et sales au moyen d’un couteau énorme qui lui servait
à tous usages, probablement même pour manger.


Les lèvres serrées, la face haineuse, il se leva, se
mit en marche dans la direction d’Épaulard qui se
trouvait en diagonale, à l’angle opposé de la
« chambre ». Mais comme il passait à hauteur de Poil
de Brique, le grand rouquin le balaya d’une poussée,
sans daigner même le regarder, et le renvoya s’effondrer
à la place qu’il avait quittée.


L’autre, maté, contint le mouvement de fureur qui,
instinctivement, l’eût lancé contre l’homme gorille. A
celui-là, il ne faisait pas bon se frotter, et l’exemple
de Carrucho était là pour faire réfléchir les pires têtes,
les plus coléreuses.


Pourtant, il ne put retenir une menace :


— Ça va, t’es le chef ! Mais toi, le charognand,
l’andouille, le démolisseur de cloportes, tu ne perdras
rien pour attendre.


Poil de Brique releva sur lui son regard méchant de
grand singe.


— Assez, hein ! fit-il. T’as compris ! Va-t-il falloir
que je te fasse connaître ma voulance à coups d’botte ?
J’vous ai défendu de vous battre, entendez-vous, tas
d’ratapias.


« A la première nouvelle histoire, j’amarrerai les deux
attrapeurs face à face et je les flanquerai ainsi ligotés
dans la tasse.


« Ils pourront se bouffer le nez à leur aise pendant
qu’les requins s’en donneront à bouffer le reste. Y
a-t-il quelqu’un qui rouscaille ?


A cette voix brutale, Trucy se tut définitivement, les
regards baissés pour ne pas rencontrer ceux du chef
terrible.


Poil de Brique revint à Duroc :


— Tu comprends, si on les laissait tant soit peu
monter sur ses pieds, tout serait bien vite en salade !


« Pour te reprendre d’où qu’on était, après des tas
d’autres anicroches, des arias à n’en plus finir, on a
eu celle d’gagner la côte et d’étouffer deux grandes
pirogues à des indigènes qu’on a « faits ». Après ça,
ç’a été un jeu d’arriver jusqu’en Hollandaise.


Une fois à Paramaribo, on s’a transporté en détail,
pour ne pas se faire remarquer, chez un pote, ancien
relégué, appelé Gabory, qui procure du « boulot » aux
hommes d’évasion.


« Mais nous on voulait pas en suer pour les exploiteurs
du pauvre peuple. Turbiner, ça nous connaissait,
vu qu’on n’a pas les côtes en long, mais fallait qu’ça
soye à notre compte.


« Tout en logeant chez Gabory, nous cherchions le
filon soigné.


« C’est alors qu’arriva sur rade ce trois-mâts, l’Fliegend,
à tes souhaits. L’avait l’air cossu, à son aise…


— Eh bien, les petits, que je dis donc ce jour-là
à mes lascars, si on achetait ce bateau-là pour s’en
aller faire, tant qu’on eut, un petit tour dessus la flotte ?


— Acheter ? qu’ils disaient, étonnés. Et où c’est
qu’tu prendras le fric ?


— Vous savez bien, que je réponds, que quand
j’achète, moi, je n’paie pas, que c’est toujours l’autre
qui casque !


« Ils avaient compris, et, mon vieux, quand ils surent
qu’il y avait à bord du bel alcool de contrebande à
destination d’la Floride, ils en devinrent pâles comme
du linge, tant ils avaient envie d’l’avoir déjà barbotté
ce rafiau ! Une fameuse cargaison facile à bazarder à
ces messieurs les Américains, tu saisis…, de quoi
s’emplir les poches assez pour aller vivre tranquillement
pendant quelque temps par la suite.


« Justement, y avait Carrucho qui nous apprendrait
le métier. A voir comme ça filait sur l’eau, ces bacs à
voile, on se disait que la manœuvre ça pouvait pas
être tellement sorcier que ça !


« Donc, on a trouvé un canot avec quoi qu’on s’est
mis à bord une nuit sans lune, vers les minuit.


« Tu penses si on a pu frapper avant d’entrer !


« Tout l’équipage, surpris au milieu d’son sommeil, a
fait « couic » en pas dix minutes… Et même point un
quart d’heure après on l’avait envoyé au fond à dessaler,
par-dessus bord, lesté comme il faut, comme de
juste, pour ne point des fois qu’il remonte…


« Là-dessus, le mec Carrucho nous a dit ce qu’il fallait
faire. On a hissé ce qu’on a pu et on est parti pour
la gloire !


Le monstre but une large lampée de schiedam, les
autres l’imitèrent et l’atmosphère surchargée de vapeurs
aromatiques sembla s’épaissir davantage, devint, eût-on
dit sirupeuse.


Entre temps, les traits simiesques de Poil de Brique
s’étaient couverts comme d’un voile de méditation.


Il hocha sa face grimaçante et reprit avec moins
d’allant :


— Tout marcha bien d’abord, « sans char ».


« Carrucho nous disait comment exécuter chaque
manœuvre. Beaucanson, qu’avait fait deux piges
comme marinier dessus la Loire, le relayait au gouvernail,
et comme le temps demeurait calme, y avait
pas d’aria conséquent.


Le conteur frissonna soudain d’un long frisson irrésistible,
et ce fut d’une voix troublée qu’il poursuivit :


— Seulement du jour où qu’est apparu le chat
noir, tout a été changé à bord, tout s’est gâté, y a
pas-t-à dire ! Saleté d’chat !…


L’inquiétude du chef avait gagné son auditoire. Instinctivement,
ces brutes capables des forfaits les plus
effroyables se pelotonnaient et se serraient fiévreusement
les uns contre les autres.


— Quel chat ? fit Duroc étonné.


Ils se remirent tous à parler à la fois, sûrement
mal à l’aise… malaise touchant à la terreur :


— Oui, tu parles d’un sale bestiau…


— Le cinquième jour qu’on naviguait, comme on
était en train d’briffer…


— Du bœuf en daube qu’on tortillait sur le pont à
la nuit tombée…


— A la lueur de deux « fanals »…


— On a entendu comme un cri de chouette qui nous
a fait quéque chose !…


— … Et puis, dame, on a vu sortir de la cambuse
un grand chat noir…


— … Long comme ça et vilain, vilain…


— Et si maigre qu’on aurait pu lui compter les
côtes, ma parole.


— On se demandait comme de juste d’où qu’il sortait
bien, celui-là…


— Depuis cinq jours, personne n’avait vu de chat
à bord, et pourtant…


— Tu penses qu’on avait visité le rafiau du haut
jusqu’en bas, dans tous les sens, dans tous les coins.


— Des fois, n’est-ce pas, qu’il y aurait eu quelque
bonhomme de l’équipage qu’aurait pu se cacher quéque
part pour nous jouer un mauvais tour quand on s’y
serait pas attendu.


Poil de Brique garda la parole :


— Beaucanson, il s’était levé en criant que ces
bêtes-là, c’était à vous porter malheur, et qu’il fallait
flanquer celle-là dans le jus, et il s’était mis, sitôt dit,
à te le courser.


« Mais, tout à coup, c’t’animau-là s’est comme qui
dirait sylphidé. Disparu qu’il a fait dans l’ombre !…


« Beaucanson s’est ramené vers nous en disant d’un
air mal luné que ça n’était pas naturel.


— Vous verrez, qu’il a ajouté, les chats noirs c’est
mauvais en diable. La malchance serait venue sur nous
que j’en serais pas étonné.


« Faut croire qu’il sentait le malheur.


« Dans la nuit suivante, il paraît que comme ils veillaient
à la barre tous les deux avec Carrucho, ils le
revirent, ce sacré chat. Avec l’air de se foutre du
monde, l’était v’nu s’installer peinard pour faire sa
toilette autant dire, se passer la patte sur l’oreille, se
lécher, se chercher les puces… sur la boîte où qu’est
la boussole.


« Et sais-tu c’que Beaucanson vit, de ses propres yeux,
au clair de lune ? Il vit que c’te sale bête portait en
plein crâne une vilaine balafre, à la place juste où
que lui-même Beaucanson il avait frappé le vieux capitaine
hollandais, d’un coup de hache, en l’escoffiant.


Un intense frisson collectif parcourut les hommes
d’évasion. Ils poussèrent un grand soupir et burent
pour se donner du « cran ».


Le rouquin simiesque reprenait :


— Je m’étais levé justement, cette nuit-là, pour faire
mon tour, voir si tout marchait comme il faut, et
j’entends encore Beaucanson quand il m’a murmuré
comme ça, après m’avoir conté la chose, tout en tremblant
de tout son corps :


«  — C’est l’esprit du vieux que j’ai tué qu’est revenu
dans ce sale chat. C’est moi qu’il vient chercher, pour
sûr ! Pourquoi que je me suis fourré, aussi, dans cette
affaire-là ? Je ne donnerais pas deux sous de la peau
du fils à ma mère.


«  — Laisse donc ça, que je lui ai dit. Tu nous racontes
des bêtises. Nous ne sommes plus des mômes, quand
même, pour avoir peur des loups-garous !


« Et puis je suis redescendu dans la chambre reprendre
mon somme…


« Eh bien, Duroc… le Beaucanson, il n’avait pas cru
si bien dire…


« Un peu plus tard, dans la même nuit, voilà-t-y pas
qu’il eut besoin d’faire une grimpette dans la mâture
pour torcher quèque chose dans les voiles.


« Tout à coup, Carrucho, qu’était resté à la barre
entre temps, l’entendit pousser un grand cri et le vit
tournoyer en l’air, les bras ballants, comme une feuille
sèche.


« Ça a fait « plouf » dedans la mer, et puis il n’en a
plus rien vu. Probable qu’un requin l’a croché. »


Une fois de plus, rhum et genièvre furent absorbés
à pleines rasades.


Poil de Brique continuait toujours :


— De cette nuit-là, ce chat maudit n’a plus arrêté
de nous faire une mistoufle sur une autre mistoufle…


« … La nuit suivante, Jarbé qu’est là entend du bruit
dans la cambuse, tout près du coin où il roupille. Il
se dit qu’il y a quéque bonhomme qui s’en vient barboter
des vivres. Comme c’est lui qui en a la garde
et qu’il sait que je ne rigole pas sur le compte de la
ration, il prend une lanterne et va voir.


« Dans la cambuse, les coffres à vivres étaient ouverts
tous deux, mon gars. L’bancroche s’approche pour
regarder. Il entend un grand miaulement. Quèque chose
d’énorme se jette sur lui, te le renverse et disparaît.
Nature, il se met à brailler, et bien qu’empoigné par la
frousse, il es relève et veut poursuivre ça qui te l’avait
renversé.


« Mais il n’est pas beaucoup bâti pour la course, mal
fichu qu’il est ! Faisait noir. Il n’a plus rien vu !


« Tu penses qu’à ses cris les copains n’ont pas tardé
à s’amener. A bien fallu se rendre compte qu’une bonne
partie des provisions avait joué la fille de l’air. On a
cherché partout, partout, dans les moindres recoins de
la cale. Et c’est quand même plus fort que tout !


Décidément, ce fameux chat semblait jouer un rôle
important dans l’existence de l’équipage, qui en paraissait
envoûté.


— … C’te mauvaise bête ensorcelée, achevait le rouquin,
je t’assure qu’on n’a pas pu la retrouver. Y en
a parmi nous, tu entends, qui sont restés des nuits
entières à l’affût afin d’la chopper et de lui faire l’sort
qu’elle méritait. Mais pas pus d’chat que d’beurre en
broche ! Seulement, en attendant, Toubib, rien ne va
plus sur ce baquet. C’est un sorcier, ce « greffier »-là,
et il nous a jeté un sort.


« Sûr que si on ne le poisse pas, afin de lui régler son
compte, il nous arrivera malheur. C’est sûr comme
deux et deux font quatre.


Duroc lança une bouffée de fumée vers la lampe
huileuse.


— Vous me faites tordre de rigolade, avec votre
chat ensorcelé, déclara-t-il tranquillement. Voyez-vous
ça, qu’un chat aurait la puissance de jeter des sorts.
Des sorts, il n’y en a pas ou bien c’est vous-mêmes qui
vous les jetez par votre venette, tas de calfats.


— Cause toujours, c’est comme je te dis, reprit
Poil de Brique entêté. Demande à Jarbé si c’est vrai
c’que je t’ai jacté tout à l’heure.


— C’est tellement vrai, fit le bancroche, solennel,
qu’il n’y a rien d’pus vrai ! Et le chat et le miaulement
et de truc qui m’a renversé et la disparition des vivres.
Je donnerais cher, je t’assure bien, pour que ça n’soye
que des histoires !


— T’as l’air d’vouloir être plus malin que les autres,
toi, le Toubib ! lança Mirlitaux sardonique. Ben alors,
comment qu’tu l’expliques, toi, la disparition du
chat ?


— Je pense que c’est une bête rusée qui se méfie
à juste titre et qui se cache dans quelque coin. Il n’en
manque pas d’inaccessibles, dans un trois-mâts comme
celui-ci.


« Et vous n’aurez pas su trouver, parce que vous
n’êtes que des terriens !… Je parie qu’un de ces quatre
matins vous allez le voir reparaître.


— Tout de même, hein, dit Gaconnet, Beaucanson,
c’était un rude homme qu’avait pied et pattes bien
solides. Autant dire comme un vrai matelot qu’il avait
attrapé le truc. L’en a pas moins dégringolé dans la
tasse par un beau temps calme.


« Ah ! qu’est-ce que tu réponds à ça ?


— Je réponds que vous buvez trop, expliqua Duroc,
toujours calme, et que ça vous gâte la jugeotte. Je
paierais douze que Beaucanson était saoul à ce
moment-là. Il a mis la patte dans le vide au lieu de
la poser d’aplomb sur le marche-pied d’enfléchure, ou
bien il a lâché la vergue et la tête lui a tourné.


« Point besoin de chat pour cela, le genièvre suffisait
bien.


« Quant aux provisions disparues, vous pouvez être
bien tranquilles, elles n’sont pas perdues pour tout
l’monde. Il doit y avoir quelqu’un à bord qui a un
fameux appétit. Les rations ne lui suffisent pas.


« Surpris par Jarbé au moment où il barbottait des
victuailles, il aura trouvé très malin de faire le chat
pour l’épater et de le bousculer après…


« Ce n’était pas si bête au fond puisque ça lui a
réussi !


« Allez, le chat est innocent de vos petites mésaventures…
Et foi de Duroc, c’est pas lui, croyez-le, qui
m’empêchera de vous mener en père peinard jusque sur
les côtes de Floride, ou de nous faire toucher le fric que
mon héritière crachera…


L’assurance de l’ex-médecin balaya les impondérables
de la terreur superstitieuse appesantie sur les forçats.


Il leur sembla qu’ils respiraient plus aisément, que
le malheur qui planait sur eux s’écartait…


Sentant d’ailleurs confusément qu’il fallait achever
de changer les pensées de son équipage, Poil de Brique
enchaîna :


— Alors, si tu nous contais à présent comment que
tu t’es ensauvé du collège, mon vieux Toubib ?


— Oh ! répondit l’ex-médecin avec une fausse modestie,
ça n’a rien eu d’extraordinaire. Il y avait une épidémie
de dysenterie assez violente parmi messieurs les
chercheurs d’or, du côté du Haut-Itani. L’administration
décida de leur envoyer du secours, et comme elle
manquait de purgons, le directeur me demanda si je
voulais aller soigner tous ces coliqueux qui claquaient.
J’ai dit oui, naturellement… Je suis parti avec le groupe
qui constituait l’expédition, mais à la première occasion,
j’ai planté là le campement. Tant pis pour ceux
qui clamseraient. Ma peau d’abord avant les autres, et
j’avais pas du tout envie de retrouver l’Institution[9].


[9] Autre façon de désigner le bagne.



Un rire général souligna cette déclaration de principes.


— Sacré Toubib ! fit Poil de Brique.


Et le narrateur continua :


— Je n’eus pas tellement de mal à me débrouiller
en forêt et m’installai en « brésilienne » chez une tribu
d’Oyampis. Ces figures de casseroles m’eurent assez vite
considéré comme un sorcier extraordinaire, et comme
j’étais tranquille chez eux, j’y serais peut-être resté si
un richard, le propre frangin de la demoiselle héritière
que je vous ai amenée à bord, n’était venu me
consulter…


« Il cherchait « du jaune », lui aussi, par là, c’t’homme,
et avait la fièvre… Moi qui avait besoin d’fusil, de cartouches
et d’papiers en règle, vous parlez si je l’ai guéri !


« Après quoi, je me suis armé, et, muni d’une identité
nouvelle, ainsi, à très bon compte, j’ai gagné la
côte tranquillement en profitant d’une pirogue qui
descendait sans passager…


« Je vous ai déjà dit comment j’ai réussi à me faire
prendre sur le paquebot qui ramenait en Europe la
poule aux millions et le client qui m’avait fait embaucher
à la Grande Usine !…


Il leva son verre de schiedam :


— C’est une joie de se retrouver avec de bons garçons
comme vous, des gars qui savent comprendre la
vie. Vous pouvez vous fier à moi. Je vous conduirai
à bon port. On est tous frères et vous verrez que je ne
suis pas égoïste. La rançon de la poule de luxe, je
vous en laisserai les trois quarts…


Ce fut un tonnerre de bravos et d’acclamations
enthousiastes.


— Ça c’est un homme ! Ça c’est un frère !


— Vive le Toubib ! A sa santé !


Du coup, l’ex-médecin Duroc, le forçat en rupture
de ban, était devenu le personnage le plus populaire de
la bande !





CHAPITRE XIII

LE TESTAMENT DE KERBRAT



Derrière la porte de la cabine où elle se trouvait
enfermée, Georgette, revenue à elle-même, écoutait,
frémissante d’horreur.


Elle avait entendu tout, tout, le récit ignoble des
forçats, celui si infâme de Duroc et ses atroces vantardises…
Son cousin, quelle âme de boue !… Et elle avait
aimé cela !


Hélas ! qu’allait-elle devenir au milieu de cette
horde de fauves ? Sans défenseur — puisque Diény
devait être captif, et cela plus étroitement qu’elle-même — sans
aucun espoir de secours, littéralement à
leur merci !


Un instant, elle jugea que mieux valait, peut-être,
qu’elle en finît, qu’elle échappât par le suicide à cette
position effroyable, et, fiévreuse, elle chercha une arme.


Éparpillant le contenu des tiroirs et des coffres de
mer, elle finit par mettre la main sur un nécessaire à
écrire contenant une lettre commencée qui ne serait
jamais achevée et qu’une femme attendrait longtemps,
angoissée, au pays batave — des crayons, des plumes et,
oh ! joie ! un coupe-papier des plus robustes, véritable
lame de poignard, emmanché d’une poignée d’ébène.


— Voilà mon affaire ! pensa-t-elle.


Et, maîtresse de son destin, capable aussi de se
défendre, Georgette se contraignit au calme.


Son énergie exceptionnelle put, ainsi, reprendre le
dessus. Elle envisagea plus froidement les circonstances
éventuelles.


Dans la chambre du capitaine, le tapage s’était fait
orgiaque.


Elle se rapprocha de la porte afin d’écouter à nouveau.


Et soudain une clef grinça, tandis que sèche,
méchante, gouailleuse, la voix de Duroc sonnait proche :


— Ne vous en faites pas, les copains. Je sais comment
il faut s’y prendre avec ce genre de mijaurée.
Je vais lui faire signer un chèque, quelque chose de
bien tapé, comme les bonnes sœurs font écrire des
lettres aux gosses, le jour de l’an.


La porte commença de s’ouvrir et, l’air menaçant
et moqueur, le « Toubib » parut sur le seuil.


Ah ! il ne dissimulait plus maintenant ! Une lueur
cynique faisait brasiller ses yeux verts et quelle canaillerie
dans son ton :


— N’est-ce pas, ma cousine, railla-t-il, que cela va
aller tout seul ?


Une bordée de grands rires grossiers et de réflexions
ordurières salua cette exhortation.


La jeune fille battit en retraite vers le fond de la
petite pièce…


Titubant, le médecin-forçat ferma la porte derrière
lui en ricanant comme un homme ivre.


Aussitôt ce que l’on voyait de son visage sous les
bandelettes se fit grave, ses yeux s’adoucirent ; tout
rictus s’effaça des lèvres et ce fut rigide et bien droit
qu’il se campa les bras croisés, sans avancer, dans la
cabine.


Indignée, furieuse, vengeresse, Georgette, aveuglée de
colère ne vit pas cette transformation.


Il n’y avait plus là pour elle qu’un vil assassin
hypocrite.


Ah ! Seigneur ! qu’elle eût pu aimer ce monstre…
croire à son innocence !


Elle avait cessé son recul ; elle revenait maintenant
sur lui.


— Que faites-vous ici ? clama-t-elle d’une voix cinglante
et passionnée. Vous êtes tout ce que l’on peut
imaginer de plus ignoble : un bandit deux fois meurtrier
de son oncle et de son ami. Comment osez-vous
vous montrer devant moi ? Vous ne sentez donc pas le
dégoût, tout le dégoût que vous m’inspirez, misérable…


Et elle l’insulta, véhémente :


— Allons, faites-vous un peu la main ! Vous avez
dû vous la rouiller depuis la mort de mon pauvre
Georges. J’espère que vous allez me tuer à mon tour,
n’est-ce pas ? je l’espère. Et ce me sera un soulagement
de ne plus voir vivre devant moi une bête pareillement
venimeuse. Ah ! tuez-moi donc ! Tuez-moi !
« Guérissez-moi » comme vous dites…


Une intense émotion parut dans les prunelles de Duroc.


— Écoutez-moi, Georgette, dit-il d’une voix extrêmement
basse.


Une fois de plus, elle recula jusqu’au « cadre »
au fond de la pièce et elle s’écria convulsive :


— Je ne veux pas… je ne veux pas que vous me
parliez. Laissez-moi ; rien que le son de votre voix
me salit… Et n’avancez pas. N’avancez pas ou je me
tue…


Et sortant le stylet aigu de son corsage, elle le défia,
haletante mais ferme, du regard.


L’attitude de son cousin était tellement inattendue — si
différente de la vision qu’elle conservait de son
entrée — qu’elle en fut vraiment toute saisie…


Un doigt sur les lèvres, douloureux, mais plein de
cette dignité grave qu’elle aimait autrefois chez lui, il
chuchotait rapide, ardent :


— Criez, insultez-moi, Georgette. Ce ne peut être
qu’excellent pour endormir la défiance de ces fauves-là
derrière la porte.


« Mais écoutez-moi, cependant, écoutez-moi quelques
secondes. Il y va de votre salut… Je puis vous donner
sur-le-champ la preuve formelle, irréfutable, que je suis
innocent de tout.


— Innocent, quand de votre bouche j’ai pu entendre,
tout à l’heure, l’affreux récit de vos forfaits, fait avec
quelle sale complaisance !


— Innocent, vous dis-je. Tenez, lisez cela ; vous
verrez si je mens !


Il prit dans une poche intérieure une petite liasse
de papiers qu’il jeta sur l’étroite couchette à quoi
s’appuyait la jeune fille, puis il s’assit tranquillement
sur un des fauteuils à pivots qui se trouvaient près de
l’entrée.


Hésitante tout d’abord, Georgette se décida à ramasser
les papiers, mais du bout des doigts, avec une répugnance
visible.


Quel ne fut pas son étonnement à reconnaître, sur
les feuillets, la propre écriture de son frère, une écriture
tourmentée, certes, qui zigzaguait et s’affaissait,
devenait par moments illisible, mais qui provenait,
à coup sûr, de la main de Georges Kerbrat.


Elle ne pouvait pas s’y tromper. Les phrases étaient
hachées parfois, des mots manquaient, mais dans l’ensemble
cela était parfaitement net.


Et si le tremblement marquait l’épuisement ou la
souffrance, du moins la volonté d’aller jusqu’au bout
apparaissait-elle :



Sœurette chérie,


Je vais mourir, et mes minutes sont comptées. C’est
Diény qui a tué notre oncle, qui devait le faire arrêter
pour certaines manœuvres malhonnêtes…


Un soir qu’il était ivre mort, il s’en est vanté devant
moi… Le lendemain, à mon attitude — j’ai trop mal
dissimulé — il a vu qu’il s’était trahi et dès lors
j’étais condamné.


Comme un violent accès de fièvre m’empêchait de
gagner la côte, sous prétexte de m’envoyer consulter
certain Sorcier blanc de la tribu des Oyampis, il m’a
froidement attiré dans un guet-apens préparé.


Embusqué dans le carbet même du Sorcier blanc, que
des Indiens soudoyés par lui avaient dû appeler auprès
d’un malade, il a tué à coups de fusil, tout d’abord mes
porteurs « marrons », puis m’a blessé grièvement de
deux balles en pleine poitrine. Après quoi, sans se dissimuler,
il est sorti de l’ajoupa pour poursuivre Chang
qui fuyait et m’a enfoncé au passage une épine derrière
l’oreille…


— Son compte est bon, l’ai-je entendu s’écrier en
m’évanouissant.


Quand je suis revenu à moi, j’étais couché dans le carbet
et René Duroc me soignait. Le Sorcier blanc, c’était
René, rentré en avance, heureusement, sur les prévisions
de Diény… René, innocent, évadé quatre mois et demi
plus tôt du bagne.


J’aurais survécu certainement grâce aux soins dévoués
de Duroc, car mes blessures à la poitrine ne sont mortelles
ni l’une ni l’autre, sans cette piqûre derrière
l’oreille, faite avec une dent de corail…


Diény m’aura tué de la même manière qu’il a tué
notre oncle… Sans doute, espérait-il encore pouvoir
égarer les soupçons.


Adieu, sœurette, le froid me gagne.


Je t’embrasse de toute ma tendresse…


Aide René à me venger…


Ton frère qui t’aimait.


Georges Kerbrat.





Sa lecture achevée, la jeune fille laissa retomber les
feuillets sur lesquels elle venait de mettre un baiser
pieux et releva ses yeux humides sur son cousin. Une
émotion indicible faisait trembler ses belles lèvres.


— Mon pauvre ami, murmura-t-elle. Comme je vous
demande pardon ! Ai-je été injuste et cruelle !


Elle vint à lui, les mains tendues.


Il les saisit avec ferveur.


— Vous ne pouviez savoir, Georgette. Les apparences,
une fois de plus, étaient entièrement contre moi et le
rôle que j’ai dû jouer devait vous inciter encore davantage
à me croire coupable… Mais maintenant que vous
savez, j’oublie tout, toutes mes souffrances… Je consacre
mes forces décuplées à nous ôter du mauvais pas où les
circonstances nous ont mis… Vous m’aiderez, n’est-ce
pas à poursuivre la comédie inaugurée, hors de laquelle
il n’y a pas de salut pour vous ni pour moi.


— Je me conformerai en tous points à vos instructions,
René. J’ai retrouvé ma foi en vous, cette foi qui
subsistait encore, malgré tout, au fond de moi-même…
quelles que fussent contre vous les preuves qui paraissaient
s’accumuler… et qui ne s’éclipsa qu’après que
j’eusse entendu de votre bouche l’aveu même du double
forfait… Pardonnez-moi cette défaillance, mais j’étais
tellement bouleversée.


L’ancien médecin de marine prêta l’oreille du côté
de la chambre du capitaine. Les voix brutales s’étaient
tues. Sans nul doute, les hommes d’évasion écoutaient,
cherchant à savoir ce qui pouvait bien se passer.


— Ne perdons pas de temps, fit-il, et ne laissons pas
leur méfiance s’éveiller. Écoutez, Georgette, je vais
feindre de vous contraindre par la force à signer un
chèque.


— Entendu, je tiendrai mon rôle, mais un mot
encore. Est-ce exprès que vous êtes venu faire couler
votre bateau par le Texel ?


— Oui, j’étais en Guyane anglaise quand des racontars
m’ont appris votre présence et celle de Diény à la
côte. Je vous ai fait suivre et j’ai connu en temps
voulu votre embarquement à tous deux. C’est alors que
j’ai décidé de me faire prendre coûte que coûte comme
passager par Van Noppen afin d’être toujours en état
de veiller sur vous… J’ai bien fait…






Les bruits de meubles bousculés, de heurts, de
plaintes, de gémissements qui parvinrent un instant
après aux mauvais drôles assemblés derrière la porte
de la chambre eut le don de les égayer :


— Ha, ha ! qu’est-ce qu’il lui passe, le frère !


— Je crois pas qu’elle tiendra longtemps contre c’te
truc-là, la fille au sac !


— Ça te la rendra partageuse !


— Faut pas que les uns ils ayent tout et puis que
les autres ils ayent rien !


— Toc ! vlan ! pan ! entends-tu la danse !


— Ha, ha ! J’aurai jamais tant ri.


— C’est un bon, le Toubib, pour sûr.


La voix de Georgette s’élevait.


— Vous pouvez me tuer, bandit, jamais je ne signerai
ce chèque.


— Et moi j’te dis que tu signeras ! grasseyait l’organe
de Duroc. On te tient. On n’te lâchera pas. Veux-tu
signer ou je recogne. Oh ! tu te fatigueras plus tôt
de piailler et de rouspéter que moi d’te travailler les
côtes.


Et de nouveau les coups tombaient et retentissaient
sourdement. Les gémissements s’affaiblissaient. Un
temps de silence succéda et Poil de Brique, qui écoutait
l’oreille droite collée au chambranle, se releva :


— Elle marche. Elle marche ! Elle voit bien qu’il
y a rien à faire et qu’on l’écorcherait plutôt vive que
d’se laisser refaire par elle. Elle a dit qu’elle allait
écrire, mais qu’un papelard qu’on a comme ça, par
force, ça n’a pas de valeur.


— Penses-tu ! ricana Chacotot. Le chèque sera touché
par l’Toubib et nous serons tous loin, tant qu’on est,
avant qu’elle puisse s’plaindre à la rousse !… Nous v’là
pour le coup pleins aux as. A nous la noce, les petits
gars, dès qu’on sera sur l’plancher des vaches !






De la cabine, les jeunes gens entendirent les
hommes d’évasion trépigner, danser et chanter,
exprimer ainsi, brutalement leur joie de canailles triomphantes.


Bien qu’ayant foi dans le courage, la débrouillardise
de Duroc, Georgette n’en écoutait pas moins avec une
certaine inquiétude cette bacchanale formidable…


Cependant une pensée tenace, qu’elle avait depuis
un instant, se fit jour et prit expression.


— Et Chang, René, le boy chinois, de mon frère…
Savez-vous ce qu’il ?… L’autre l’a-t-il rejoint et tué ?


— Non, je l’ai trouvé, mon amie, épuisé et mourant
de faim à cinq jours de marche du carbet, lorsque je
descendais le fleuve. Il m’a affirmé qu’il avait blessé
Diény à la jambe, en échappant à sa poursuite, et m’a
confirmé en détail les circonstances du guet-apens. Je
l’ai emmené jusqu’à la côte, mais il n’a point voulu
me suivre quand il a su mon intention de gagner la
Guyane anglaise et nous nous sommes séparés.


« Je regrette de l’avoir laissé. S’il était ici, il pourrait,
lui, le seul témoin oculaire, vous conter ce qu’il sait
du drame.


Georgette le regarda encore dans les yeux et lentement,
elle dit :


— Je n’ai besoin d’autre témoignage que celui que
m’a apporté le manuscrit de mon frère. Une fois encore,
René, pardon…


Il voulut couper court à ces effusions ; l’heure s’y prêtait
mal.


— Ne revenons pas sur cela. Il n’était point besoin
d’excuse à votre attitude, mon amie.


« A présent, laissez-vous tomber à terre, feignez l’évanouissement.
Et puis ayez confiance en moi. Je ferai
tout pour vous sauver, tout aussi pour venger Kerbrat.


Et sitôt qu’elle eut obéi, il sortit, brandissant le
chèque en criant :


— Ça colle, les frangins. Je vous avais bien dit,
n’est-ce pas, que j’en aurais fait mon affaire. La poule
est tombée dans les pommes à c’qu’y paraît, mais du
moment qu’elle a signé y a pas de mal. Une fois qu’elle
en aura assez de faire ses yeux de carpe frite, elle se
ramassera toute seule.


— Fais voir un peu ? dit Poil de Brique, cependant
qu’une lueur cupide s’allumait dans ses prunelles.


Duroc lui remit le papier d’un air de confiance
absolue :


— Mâtin ! Quinze cent mille ! c’est une somme !
s’enthousiasma l’homme-gorille, après avoir examiné
l’écriture d’un air connaisseur.


« Faut avouer qu’on peut te laisser la cuiller à pot,
le Toubib. T’as la manière de t’en servir.


Puis, repris d’une certaine méfiance :


— C’est bien en règle que tu crois ?


— Tu vois bien que c’est établi sur la succursale
à Miami de la banque Sud-Américaine. Autant dire que
ça vaut de l’or. D’ailleurs on ne lâchera la gosse qu’après
qu’on te l’aura palpé ! Et rien ne dit qu’on ne pourra pas
lui retirer d’autres plumes, si on sait y faire d’ici là.


« Écoute bien, j’ai trouvé un plan, les petits. On
va tout d’abord croiser sur la côte de Floride jusqu’à
ce qu’on ait pu dégoter des types pour nous acheter
notre rhum.


« Le prix que nous aurons touché ça sera pour nous tout
bénéfice et tu sais y aura déjà gros ! Une fois ça fait,
on s’arrangera pour donner à notre Fliegende l’air d’un
honnête bateau d’commerce et tout en l’ laissant bien
au large, toi et moi, on ira à terre pour toucher l’quibus à la
banque. Le chèque est à mon ordre, t’as vu, mais comme
je te l’ai déjà dit, je vous en laisserai les trois quarts.


« Revenus à bord, on lèvera l’ancre. On déposera notre
héritière sur un îlot des Everglades où elle aura le
temps de jouer les Robinsons, quelques semaines avant
que des gens la découvrent.


« Et puis, on fera le partage.


« Avec nos parts de cargaison et celles du chèque nous
sommes tous riches…


« Nous poursuivrons un peu plus loin et nous attendrons
qu’un vapeur, de préférence, soit en vue. Alors
nous ferons des signaux et nous saborderons le trois-mâts
pour qu’il coule, sans faire de façons, pendant
qu’on viendra nous chercher.


« Nous raconterons une belle histoire que j’aurai eu
l’temps d’arranger et que vous saurez tous par cœur et
puis… huïtt ! ni vu, ni connu… Une fois qu’on aura
débarqué, chacun s’en ira d’son côté… Celui-là qui aime
la grande vie pourra manger son bel argent. Ceux-là
qui ont des goûts rangés pourront s’en faire un capital
ou le fourrer dans le commerce.


« Mais jamais on n’aura pu voir de si honnêtes gens,
ha, ha !


Tous se mirent à rire avec lui à cette délicieuse perspective.


Ils riaient, mais ils en auraient pleuré de tendresse, à
coup sûr, comme le loup du bon La Fontaine…






Le repas de midi achevé, tandis que les hommes de
service s’acquittaient plutôt mollement de leurs simples
devoirs maritimes et que les autres, dont Poil de Brique,
continuaient de boire en la chambre et de s’enivrer
davantage, Duroc, entraîné par Jarbé, le petit cuisinier
bancroche, descendait au poste d’équipage où certains
de ses compagnons plus accessibles à la pitié avaient
transporté Carrucho sommairement pansé par eux.


Dans ce réduit mal odorant, encombré de coffres, de
vêtements malpropres pendus à quelques clous : chandails,
bottes de mer, cirés, il trouvait l’égorgé couché,
affalé sur l’une des couchettes, sans souffle et pâle
comme un mort, de sa terrible perte de sang.


Il lui mit la main sur l’épaule :


— Eh bien, comment vas-tu, mon vieux ?


Quoique incapable de parler et plus qu’à moitié
inconscient, au contact du médecin, à l’audition de
cette voix qui lui paraissait pitoyable, le malheureux
se retourna, sourit tristement et ses lèvres, sans qu’il en
sortît aucun son, dessinèrent les syllabes suivantes :


— Tu vois, il m’a bien arrangé !


— Allons ! reprit René, courage ! Nous allons te tirer
de là ! Tu es moins touché que tu ne crois.


Carrucho essaya de hausser les épaules, mais ce mouvement
lui arracha une plainte rauque suivie d’un
affreux gargouillement.


Duroc s’était fait apporter de l’eau bouillie chaude
par Jarbé.


Avec des précautions inouïes, il réussit à décoller les
bandages durcis par le sang coagulé en masse solide.
Il lava soigneusement les plaies profondes, mais nettes,
et déclara :


— Eh bien ! ce n’est pas si vilain. Tu es gravement
atteint, c’est sûr, mais pas mortellement, je t’affirme.
Il dépend de toi de guérir. D’ailleurs, ajouta-t-il, après
avoir tâté le pouls de l’homme, tu as tout juste un peu
de fièvre et elle tombe. Tu t’en tireras. Je parie pour
toi si tu veux.


Le blessé sourit à nouveau, l’air un peu moins désabusé.
Déjà son visage s’éclairait. Il vivrait ! La seule
vie précieuse, qu’il connut, c’est-à-dire la sienne, allait
donc être préservée.


René fit six points de suture, acheva de refaire le pansement,
rassura encore son patient et, leste, remonta sur le
pont.


La mer, le ciel se confondaient dans un azur triomphal.
Le soleil inondait les voiles et la coque noire de
sa clarté véritablement magnifique, tandis que le trois-mâts
bercé par une houle, à peine sensible, poursuivait
sa route nonchalante.


L’homme qui se trouvait à la barre n’emplissait la
toile qu’à demi, multipliant les embardées dans sa flagrante
inexpérience.


Quant aux matelots d’occasion, qui la bouche sèche
et l’œil éteint, étaient, soit affalés à l’ombre, soit accoudés
le long des lisses, ils paraissaient parfaitement indifférents
à la manœuvre.


A plusieurs reprises, en levant les yeux, tant sur
les cacatois que sur les perroquets cargués, qui pendaient
en poches à leurs vergues et qui demeuraient
inutiles, alors qu’ils auraient pu aider à la vitesse du
bâtiment, René eut des gestes d’impatience.


Mais lorsqu’il voulut obtenir de l’équipage improvisé
qu’il montât dans les enfléchures pour déployer
cette « toile » inerte, il se heurta à des refus catégoriques
et grossiers.


Poil de Brique qu’il crut alors devoir appeler à la
rescousse hocha sa tête bestiale :


— Rien à faire, mon vieux. Je t’ai dit. Ils ont peur
là-haut… Le vertige ! Et puis ils pensent à Beaucanson.


« Ils aimeraient cinquante fois mieux te faire passer
par-dessus bord que se risquer sur tes vergues.


« Ne demander aux hommes, vois-tu, que ce dont ils
se croient capables, c’est le secret du commandement.
L’extraordinaire, faut seulement l’réclamer une fois,
par hasard.


Et l’ex-médecin de marine dut s’avouer que le
monstre roux parlait vraiment là comme un chef.





CHAPITRE XIV

OMBRES CHINOISES



Obligé de se satisfaire de la faible vitesse donnée
dans ces conditions défectueuses par le Fliegende Holländer,
Duroc passa ce qui restait de la journée à
enseigner à Poil de Brique et à Surain, qu’il estimait
les seuls capables de comprendre ses instructions, les
rudiments indispensables de la conduite d’un navire.
Ainsi put-il être relayé alternativement à la barre.


La nuit s’écoula sans alerte, de même que la journée
suivante.


Le trois-mâts continuait sa route sur une mer superbe,
sous un ciel littéralement sans un nuage, tandis qu’une
douce brise le poussait. La membrure ne craquait qu’à
peine ; l’eau, filant le long du bordage, faisait un murmure
de ruisselet. Des vaguelettes anodines clapotaient
doucement sous l’étrave et l’aigre chanson des poulies
était tout juste perceptible.


En faisant le point à midi, Duroc avait pu s’assurer
que, si le vent tenait ainsi, trois jours au plus lui suffiraient
pour atteindre le golfe de Floride.


Là croisaient continuellement des destroyers américains,
dont, quand il serait seul sur le pont, au cours
d’un de ses quarts nocturnes, il pourrait solliciter l’aide
par quelque signal lumineux.


Le soir revint, puis le « dîner » servi par un Jarbé
graisseux, enfin l’inévitable beuverie.


Poil de Brique, cette fois, refusa d’y participer.


— Non, les gars ! Je vous « quitte » à votre tord-boyaux.
Faut que j’aille travailler la route, dans la
chambre avec le Toubib…


Et quittant le poste méphitique, il entraîna l’ex-médecin
de marine vers l’arrière.


— Laisse-les boire leur pétrole, fit-il confidentiellement
à l’oreille de René. Pour nous j’ai bien mieux,
du nanan, tu verras, mon pote. Et il ajouta, ricaneur :


— J’ai découvert la provision du capitaine, mon
vieux Toubib. C’était un type qu’avait du goût.


La brise avait un peu fraîchi, juste assez pour que
le trois-mâts filât d’une allure accentuée, mais bien
appuyée, sans tanguer, en s’inclinant légèrement.


La lune, dans son plein, se levait lentement sur l’immense
étendue et, à mesure qu’elle s’élevait, sa lumière
s’épandait plus claire sur les flots comme parsemés de
copeaux de cuivre éclatant.


Ainsi donc rien ne s’opposait à laisser la barre amarrée
et à se plier à l’humeur partageuse de l’homme-gorille.


Au surplus, celui-ci eût pu concevoir une certaine
méfiance à l’égard d’un « camaro » capable de faire
fi du « nanan » du défunt capitaine batave.


Il fallut un peu plus d’une heure et une bonne vingtaine
de rasades pour mettre Poil de Brique en gaîté.


Il prenait son verre à pleine main, levait le coude,
se renversait en arrière et le récipient se trouvait aussitôt
vidé.


— A la santé de ces messieurs du Saint-Laurent !
gouaillait-il, la face hilare. C’est la bonne vie. Quand
j’pense qu’il y a seulement deux mois, on bouffait
encore des fayots sans la courbache des gardes-chiourmes !


« Maintenant, nous voilà rentiers et quasi touristes,
oh là là !


… Or, un bruit singulier s’éleva tout à coup dans la
nuit lunaire, une sorte de miaulement qui sembla tout
proche du capot de la chambre.


Et stupéfait, Duroc put voir une transformation
immédiate, extraordinaire, s’opérer sur les traits ingrats
du bandit.


Le rouquin était devenu plus pâle qu’un mort en
une seconde. Son visage s’était pincé. Il roulait des yeux
effarés, en proie à une immense terreur.


Le miaulement se reproduisit.


L’homme-gorille frissonna et se souleva à moitié en
murmurant d’une voix blanche :


— Bon, voilà que ça recommence encore avec c’te
saleté d’chat.


Livide, les deux poings sur la table, il considérait
fixement le carré de lumière tracé au bas de l’échelle
du capot par la lueur de la lune.


Duroc suivit la direction de ce regard hypnotisé.


Juste au-dessus de la masse noire projetée par la
bande surélevée du bord le plus proche du capot, une
forme ronde se détachait nettement sur le fond éclairé,
silhouette pareille à celle d’un chat pelotonné et vu
de dos.


… Un chat, oui un chat certainement, car, par
moments, on distinguait l’ombre de sa queue étrangement
longue qui se balançait nerveusement.


Soudain, le corps de l’animal parut s’ovaliser, s’élever.


Cette ombre chinoise semblait assise sur une sorte de
socle qui montait, ombre aussi, au-dessus de celle du
bord extrême de l’écoutille.


Hagard, tremblant de tous ses membres, Poil de
Brique considérait ce spectacle, à vrai dire bizarre.


Enfin, se reprenant un peu, il sortit d’une poche de
sa veste un revolver à barillet, celui, assez probablement
du feu capitaine du trois-mâts, et lentement, lentement
se glissa jusqu’au pied de l’échelle trapue.


A présent l’ombre ne bougeait plus. Mais à peine
le rouquin, luttant contre la terreur qui l’étreignait,
eut-il mis le pied sur une marche qu’il se produisit
dans la forme de cette ombre une transformation instantanée
et surprenante.


Sur le carré de lumière vive, Duroc vit paraître le
profil très nettement découpé d’un homme, d’un homme
qui eût prêté l’oreille !


Poil de Brique avait vu aussi.


En deux bonds, il avait grimpé, et il se trouvait
maintenant à moitié sorti du capot, une main cramponnée
au rebord, le revolver braqué de l’autre.


Quatre à quatre, l’ancien médecin s’en fut rejoindre
le bagnard, dont l’ombre projetée à la place de celle
de l’apparition tremblotait comme une feuille sèche.


Le pont lui apparut désert, inondé de lumière céleste,
marqué de taches d’un noir très vif, ombres grêles,
portées par la mâture.


On n’entendait pas un seul bruit.


Dans le poste avant, les forçats ivres morts, à leur
habitude, devaient déjà cuver leur rhum.


La brise était tombée un peu, l’eau calme filait
contre la coque, sans même clapoter, et là-haut les
trois mâts chargés de leurs voiles s’élevaient vers le
ciel apâli, pareils à de grands spectres blancs.


Le clair de lune revêtait tout de son aspect fantômatique.


Où donc étaient passés le chat et l’être qui semblait
tout à l’heure espionner penché au-dessus de la « descente »
du capot ?


Le « Toubib » fouillait du regard les lointains du
pont, les retraits qui eussent pu servir de cachette
quand la voix rauque de Poil de Brique s’éleva :


— Cette fois je te tiens et pour de bon, enfant de
porc !


De fait, tout proche, à pas dix mètres, le long des
pavois de babord, un grand chat noir, sorti sans doute
à cet instant de la « cambuse », s’éloignait onduleux
et souple dans la direction du gaillard.


Le rouquin, pour mieux s’assurer qu’il ne raterait
pas l’animal, avait mis un genou à terre et couchait
soigneusement en joue.


René eut pitié de la bête, certainement inoffensive.


— Laisse-le donc aller, Poil de Brique, crois-tu qu’il
peut te faire du mal ? Laisse-le, il fait la chasse aux
rats.


— Penses-tu, que je vais le laisser ? répondit l’autre
sauvagement, levant des épaules indignées. J’aimerais
mieux te crever avant ! Le laisser, une vermine pareille !


Il visa, pressa la gâchette.


La détonation retentit.


La fumée de la poudre noire s’épanouit en un nuage
rond qui parut énorme sous la lune. On ne vit plus le
chat sinueux.


Mais, par contre, quelque chose bondit à travers
ce nuage opaque, quelque chose qui parut immense
et qui, sans faire le moindre bruit, fila d’abord de
gauche à droite et s’évanouit littéralement, comme soudain
volatilisé, dans l’ombre même du mât d’artimon.


Tout surexcité par la poudre, Poil de Brique quitta
l’écoutille et entreprit immédiatement d’explorer le
pont, en détail, en gardant l’œil sur les deux bords.


Force lui fut de se rendre compte qu’il n’y avait
rien à l’arrière. Alors il marcha vers l’avant dans la
direction où le chat s’éloignait lors du coup de feu.


Toute ombre qui lui parut suspecte fut saluée aussitôt
d’une balle.


Il jurait, il sacrait de rage, de colère et d’émotion…


Et puis, en même temps que Duroc, il revit le chat
nonchalant qui, de nouveau en pleine lumière, à pas
lents, désintéressés, semblait-il, de cette fusillade, continuait
sa promenade nocturne.


— Ah ! cria-t-il, le v’là encore ! Ya pas, tu sais, il
disparaît quand ça lui chante, et puis, y r’vient exprès,
pour nous narguer après ! Charogne de bête, on va
bien voir qui c’est qu’aura le dernier mot !


Et il se hâta vers le chat, qui, à mesure qu’il s’approchait,
faisait retraite tranquillement, sans précipitation
aucune, dans la direction du beaupré.


Installé sur le mât oblique le félin qui n’avait pas
peur du tout des hommes apparemment, s’était mis
d’un air naturel à se lécher son pelage ras.


Quand Poil de Brique fut à deux pas, il leva sa tête
que marquait nettement, à la lumière céleste, une prodigieuse
cicatrice, puis considérant le forçat, il parut le
compter pour rien et se remit à sa toilette.


Assuré cette fois qu’il allait régler définitivement
l’affaire de la bête abhorrée, le gorille allongea doucement
sa main armée presque à toucher la cicatrice,
derrière l’oreille, puis il pressa sur la détente…


Il n’y eut point de détonation.


Le chien avait claqué pourtant, mais seulement
avec un bruit sec !


Alors saisi d’une panique indescriptible, la brute
humaine lâcha un juron effroyable, laissa tomber son
revolver et détala à toutes jambes.


René le vit, en quatre bonds, franchir l’étendue du
gaillard, s’engouffrer en trombe dans le poste dont il
l’entendit refermer la porte épaisse avec violence.


Le médecin ramassa l’arme. Toutes les cartouches
étaient brûlées ! Mais la terreur superstitieuse du forçat
l’avait empêché de trouver cette explication…


Duroc se mit doucement à rire :


— Combien tu as raison, mon chat, dit-il au félin
qui maintenant se passait la patte sur l’oreille, de
n’avoir point eu peur de ça ! Au fond, ces gens-là sont
des lâches !


Et il reprit sans se presser le chemin du gaillard
d’arrière.


Le chat le suivit aussitôt, peut-être séduit par les
paroles… et l’accompagna sans cesser de se frotter
contre ses jambes.


— Je vois ce que c’est, fit René, en se penchant
pour caresser la bête maigre qui ronronna, on est
chatte, on a des petits, cachés dans un coin du bateau.
Il faut du lait pour les nourrir et l’on a faim. Attends,
attends !


Très pitoyable aux animaux, l’ancien médecin pénétra,
au passage, dans la cambuse, y prit une tranche de
corned-beef restée dans le garde-manger et la tendit
au chat noir.


La maigre panthère domestique se jeta sur cette
nourriture, traversa le pont en courant et disparut
presque aussitôt dans l’ombre du mât d’artimon.


Duroc s’attarda un instant à contempler le calme
spectacle des flots maintenant lamés d’argent, fit un
rapide tour d’horizon pour vérifier l’état du ciel et
tranquille regagna la chambre où il pensait tout retrouver
dans l’état où l’avait laissée la sortie de l’homme-gorille.


Il ne lui était certainement pas désagréable d’être
ainsi seul, rendu un instant à lui-même, d’être débarrassé
pour un temps de toute désastreuse compagnie !


Voluptueux, il s’allongeait dans le grand fauteuil
à pivot abandonné par Poil de Brique, quand une
constatation, au moins surprenante, le fit sursauter.


La bouteille dont le rouquin, tout à l’heure encore
se versait de si copieuses rasades, avait disparu de la
table, ainsi que la blague à tabac et la pipe de l’homme
d’évasion.


Quelqu’un était donc venu là, à la faveur de leur
absence !


Quelqu’un ? Certainement pas Georgette enfermée
dans la cabine ! Un homme de l’équipage non plus, nul
n’ayant pu sortir du poste sans qu’il s’en fût, certes, aperçu.


Alors ? Le mystère se corsait.


Il se passait d’étranges choses à bord du Hollandais
Volant.


Étranges, mais point surnaturelles !


Duroc reprit par la pensée la série de ces faits
bizarres.


Ce n’était pas la chatte, bien sûr, qui avait pu, dans
la mâture, effrayer Beaucanson au point de lui faire
soudain lâcher prise.


Ce n’était pas elle qui, de nuit, était venue dans la
cambuse fouiller les coffres à provisions… pas elle qui
avait renversé Jarbé le cuisinier bancroche.


… Toujours pas elle qui, la nuit même de l’arrivée
des naufragés, avait enlevé sur la dunette la bouteille
emplie d’eau potable. Pas elle, enfin, qui, tout à l’heure,
s’était introduite dans la chambre pour y subtiliser
l’alcool, la pipe et la blague à tabac !


Non… et malgré les apparences, ce n’était pas l’ombre
de la chatte qui s’était profilée tantôt sur le plancher
au clair de lune.


Ce n’était pas la mince bête qui avait bondi à travers
la fumée de la poudre noire et qui s’était évanouie
dans l’ombre du mât d’artimon.


Tout cela était l’œuvre d’un homme et non pas
d’aucun des forçats ; nul d’entre eux n’ayant eu
besoin de se procurer nourriture ou boisson par de
tels moyens.


Ainsi donc quelqu’un se cachait dans quelque recoin
du trois-mâts, quelqu’un qui devait être un membre
de l’équipage massacré, échappé à la destruction, et
qui connaissant bien les aîtres, habile, avait su échapper
aux recherches des hommes d’évasion.


De ce quelqu’un, évidemment hostile à la horde
bagnard, René songea incontinent à se faire un allié
possible.


Tout appui, dans sa position, ne pouvait être à
dédaigner, surtout celui d’un personnage qui se révélait
par ses actes comme hardi, audacieux, rusé.


N’avait-il pas donné des preuves d’une intelligence
subtile en frappant l’imagination superstitieuse des
mauvais drôles ?


Oui, mais comment donc arriver à entrer en négociations ?
Comment donner confiance à qui l’avait vu
très probablement, de sa cachette, traiter de pair avec
les échappés du bagne ?


A force de chercher, le médecin trouva un stratagème
pratique qu’il pouvait appliquer sur l’heure, sans trop
de crainte d’être surpris.


Depuis l’affaire de la cambuse, les forçats gardaient,
par prudence, tous les vivres dans le poste avant, et,
de ce fait, ne pouvant plus se procurer de nourriture,
l’inconnu devait avoir faim, réduit à la portion congrue.


Duroc gagna le poste avant. Sans bruit, il en ouvrit
la porte. L’antre était plein de ronflements.


Sous la lampe à roulis fumeuse et qui ne balançait
qu’à peine, il put voir couchés dans leurs cadres ou
par terre tous les gredins, y compris d’ailleurs Poil de
Brique. Chacun dormait à poings fermés.


Avec des précautions inouïes, il descendit l’échelle
abrupte et s’aventura prudemment dans le repaire nauséabond,
veillant à ne point mettre le pied sur quelque
membre abandonné, ce qui eût très probablement
réveillé toute la ménagerie.


Furtif, il éprouvait l’horreur d’une sorte de descente
aux Enfers.


Dans leur sommeil lourd, les forçats gémissaient,
d’autres renâclaient, d’autres rêvaient tout haut, — de
quoi ?… Il y en avait qui, en parlant, en grognant,
mâchaient des menaces ou de sinistres imprécations.


Tout à coup, dans l’ombre de la table, il marcha en
plein sur la main de Bougras étalé par terre, bras en
croix, jambes écartées.


Sans se réveiller tout à fait, sans, heureusement,
ouvrir les yeux, l’affreuse brute se mit à vomir des
injures d’un ton de haine et il y mit comme point
final, pâteux, sa phrase favorite.


— Faut le crever, faut le crever !


Duroc attendait sans savoir ce qui allait en advenir,
mais le bagnard se rendormit sans avoir alerté personne.


Alors, rapide, le médecin rafla sur la table des biscuits,
des conserves, du lard salé qui traînaient pêle-mêle
sur la table, les mit dans un bonnet de laine
décroché au hasard, d’un clou, et s’en fut de l’infecte
sentine, doucement comme il était venu.


Puis, au pied du mât d’artimon, à l’endroit où l’hôte
mystérieux du trois-mâts avait disparu, René disposa
son butin bien en vue sur le râtelier de cabillots habituel.


Après quoi, ayant regardé dans la mâture sans rien y
voir qui bougeât, il redescendit dans la chambre, un
espoir au cœur.


La lune éclairait à tel point qu’il était sûr que
l’inconnu avait dû remarquer ses actes et son offrande
propitiatoire, s’il avait vue sur le navire.


Il attendit une heure au moins, heure qu’il passa
à écouter tantôt le souffle de Georgette dormant paisible
en sa cabine, — n’avait-elle pas foi entièrement
en sa protection tutélaire… (il avait pu à deux reprises
la rassurer dans la journée sous prétexte de la surveiller) — tantôt
les moindres bruits du pont…


Enfin, non sans quelque émotion, il remonta sur la
dunette et courut jusqu’au pied du mât.


Or, les vivres avaient disparu !


A leur place, dans le vieux bonnet, il y avait un
pistolet automatique en bon état et des cartouches
en abondance !


Il étouffa un cri de joie.


Une arme, une arme, ce dont peut-être il avait le
plus grand besoin ! Une arme ! Avec cette arme-là,
il n’avait plus à craindre personne. Il était certain,
à présent, de pouvoir défendre Georgette efficacement,
quoi qu’il advînt. Il n’était plus à la merci de la perfidie
de ces monstres, ni de leur fureur homicide.


L’inconnu avait donc compris. Il l’avait vu poser
ses vivres. Il le remerciait par le don de ce bienheureux
pistolet.


N’était-ce pas la plus belle façon de signer le pacte
proposé ?


Joyeux de savoir qu’il avait, quelque part, un allié
capable, susceptible de le seconder dans le cas d’un
conflit possible avec les hommes d’évasion, Duroc
résolut de rester à la barre toute cette nuit-là.


Le vent était très favorable. En profitant de chaque
risée et en gouvernant habilement il rapprocherait
le trois-mâts bien davantage de la Floride… Georgette
et lui-même du salut.


L’œil à ses voiles, il s’appliqua, sans répit, à porter
bon plein et certain d’une heureuse issue il se surprit
à fredonner.


Seul sur le pont du trois-mâts qui de nouveau paraissait
mort sous la lueur pâle de la lune, il jouissait
d’être sans contrainte. Il se jouait de ce navire docile
entre ses mains habiles.


… Enfin une lueur parut à l’horizon, s’intensifia
et tout à coup l’ex-forçat vit apparaître le rayon vert
qui selon la tradition de toutes les marines du monde
port bonheur à qui l’aperçoit.


Quoiqu’il fût peu superstitieux, Duroc en accueillit
l’augure.


Et soudain, brusque, glorieux, le soleil jaillit de la
mer.


Les étoiles s’éteignirent d’un coup, comme soufflées
par quelque géant et il fit impérieusement jour.


La vie du trois-mâts, peu après, reprit dans sa monotonie.


Peu à peu, les hommes d’évasion sortirent du poste,
la tête lourde et la langue pâteuse, mal remis de leur
ivresse de la nuit.





CHAPITRE XV

CE QUI TOMBE QUELQUEFOIS D’UN MAT



Plus des trois quarts de la journée s’étaient passés
en vaines recherches entreprises par tous les forçats,
sur les ordres de Poil de Brique, afin de découvrir
le chat, recherches manquant d’enthousiasme, effectuées
peureusement.


A mesure que le soir venait, une terreur réelle
s’insinuait dans l’âme trouble de l’homme-gorille.


Ivre à moitié — ayant trop bu pour se redonner du
courage — il s’en était venu trouver Duroc qui, le vent
fraîchissant, avait dû reprendre la barre des mains
inhabiles de Surain.


— C’te chat, j’te dis que je l’ai vu, mon vieux, vu
se changer en diable.


— En diable ? fit René complaisant, enchanté au
fond qu’il était des ravages produits par les actes de
son mystérieux allié dans l’esprit obtus du forçat.


— En diable, tu sais comment qu’ c’est fait. J’ai
pas dit en locomotive. Faut-il que tu sois bête, cousin,
si t’as pas compris, en diable quoi !… Un chat qui
devient diable, tu piges… Tout le monde voit ce que
ça fait. Et puis oui… oui… ce client-là je l’ai vu… vu…
que je te dis… et j’ai pas les yeux dans ma poche… je
l’ai vu redevenir un chat. Un chat-diable, je crois
que c’est clair. Faut bien qu’il ait été un diable puisqu’il
a empêché mon coup de… de revolver de partir.


Ayant terminé cette histoire qui l’épouvantait, il
s’en fut la ressasser avec les autres qui, la nuit à peine
tombée, s’étaient enfermés craintivement, claquemurés
dans le poste avant…


… Tandis que le trois-mâts penché, donnant parfois
une bande sérieuse, fendait les flots plus agités, que
les craquements s’accentuaient, que les vagues claquaient
plus sec, Duroc entendait les voix fausses, discordantes
des hommes d’évasion monter en une chanson
brutale.


Sans doute chantaient-ils pour tâcher de se donner
du cœur au ventre et pour essayer d’oublier la menace
qu’ils sentaient planer superstitieusement sur eux…


Ils cognaient du poing et du pied quelquefois pour
marquer le rythme, recommençaient certain couplet
qui leur plaisait, plus que tel autre, acclamaient la fin
d’un ensemble par des vociférations…


Puis pour un temps, les chants cessèrent. Rien ne
parvenait à Duroc depuis un quart d’heure environ,
quand il entendit, de nouveau, s’élever des voix tumultueuses.
Une discussion avait dû naître, passionnante,
certes, car toutes ces voix montaient violentes et coléreuses.


Et ce furent les accents plus hauts d’une dispute
furieuse, acharnée.


Trois voix dominaient le débat : le rugissement de
Poil de Brique, le fausset aigu de Bougras qui répétait
à l’ordinaire « faut le crever, faut le crever ! » et un
autre organe, sombre basse que René crut bien reconnaître,
mais qu’il ne put identifier.


Sur quoi tous les membres de la horde se mirent
à attraper Jarbé en l’accablant d’injures boueuses.


Au clair de lune, Duroc le vit sortir du poste clopin clopant,
aller en hâte à la cambuse et en ressortir,
trébuchant, sous le poids d’une tourie de rhum
avec laquelle il disparut à nouveau dans l’antre
fétide.


Des hourras saluèrent son entrée et des rires et des
railleries.


René eut l’intuition nette que quelque chose avait
changé l’humeur versatile des forçats. Quelque chose
s’était produit sûrement à son désavantage.


Il eut le pressentiment ferme d’un nouveau danger
immédiat.


Le temps passait.


Fort inquiet de ne rien savoir de précis, l’ancien
médecin de marine se rassurait en caressant dans sa
poche la crosse quadrillée du pistolet automatique !


N’importe quelle réalité lui eût parut bien préférable
à cette attente d’événements pour ainsi dire
imprévisibles.


Puis, il y eut encore dans le poste un cri, un tumulte
de bataille, des injures, des malédictions…


Peu après, la porte s’ouvrait, donnant passage à un
cortège de bandits ivres qui marchaient, faisant des
gestes mal assurés et braillant on ne savait trop quelle
atroce Marseillaise de bagne.


Derrière les quatre ou cinq premiers, Gourioux et
Gaconnet portaient un corps inerte que Duroc reconnut,
malgré la distance, pour celui de Carrucho.


Puis vinrent Épaulard et Buteau portant un autre
corps et cette fois il parut à l’ex-médecin qu’il voyait
ballotter la tête monstrueuse de Poil de Brique.


Les forçats étaient parvenus à la muraille du
navire.


Leleux et Trucy se joignirent à ceux qui portaient
l’égorgé, Surain et Mirlitaux à ceux qui portaient
le grand homme-gorille. Les deux groupes sinistres
de quatre hommes balancèrent chacun son cadavre,
tandis que Leparvein chantait, imitant les sauteuses
de corde.


— A une… A la deu…sse. A la troi…sse !


Simultanément, les deux corps franchirent le rebord
de la lisse, parurent, pendant quelques instants, s’immobiliser
dans l’espace, puis retombèrent du même
coup dans l’eau noire qui les engloutit…


Là-dessus l’affreux Mirlitaux dessina une caricature
de bénédiction solennelle, puis tous s’en retournèrent
au poste, du même pas mal assuré, en bramant une
parodie — odieuse — du de profundis !


Duroc sentit s’accroître en lui son inquiétude de
tout à l’heure…


La présence de Poil de Brique, chef redoutable et
obéi — bien qu’il fût une canaille finie, — présentait
une garantie de discipline, d’ordre relatif…


On pouvait se fier à lui, du moins dans une certaine
mesure.


Tandis que sa mort annonçait l’avènement de l’anarchie,
d’une ère de folie déchaînée !


Une bordée de hurlements suivis d’injures et de
railleries fit à nouveau jaillir Jarbé de l’antre de la
horde forcenée. Il recommença sa navette, entre le
poste et la cambuse.


Ainsi cette bande d’anthropoïdes n’avait pas encore
assez bu ?


Et qu’attendre d’êtres pareils à ce point saturés
d’alcool, de cet alcool qui fait voir rouge, qui réveille
dans l’âme des brutes les plus effroyables instincts ?


Dès cet instant, l’âme en alerte, Duroc se tint sur
le qui-vive, attendant les événements, pleinement
décidé à tirer à la moindre esquisse de menace…


Mais le vacarme s’apaisa, peu à peu, dans le poste
avant. Sans doute les ivrognes meurtriers, abrutis
par leur beuverie, s’étaient-ils enfin endormis.


Une heure passa, une autre encore, sans apporter
le moindre bruit.


Et puis soudain, au clair de lune, Duroc vit une
forme sortir prompte et furtive du poste avant, se
couler vers l’ombre des pavois.


Des mouvements vaguement aperçus lui permirent
de suivre, à l’estime, la progression de l’être qui devait
ramper vers la dunette avec de grandes précautions.


Il fit craquer son pistolet et se tint tout prêt à
tirer.


Mais pourtant, avant de faire feu, il jugea utile
d’adresser une sommation sans équivoque :


— N’avance pas, ou je te brûle.


La forme eut un brusque mouvement de retraite,
puis une voix rauque et qui sifflait d’être contenue,
lui lança :


— Tire pas, N… de D… C’est en ami que je
m’amène.


— Qui es-tu ?


— Jarbé. En ami que je viens comme je te l’ai dit.
J’ai du pas banal à t’apprendre !


— Avance, mais je t’avertis qu’au premier soupçon
de traîtrise, ton compte serait bon, mon bonhomme.


L’estropié escalada l’échelle qui menait au gaillard.


— Crains rien, fit-il, je suis venu parc’ que les
choses vont mal pour toi… L’ frère que t’avais fait
mettre aux fers est dans le poste avec les autres depuis
que la nuit est tombée. C’est Mirlitaux, qui lui portait à
bouffer, qui l’a fait monter et sais-tu ce qu’il leur a dit ?


— Non, fit Duroc qui s’en doutait.


— Eh bien, Toubib… que t’as jamais buté personne,
comme tu prétends, pas plus Landru, c’est t’y
comme ça ? que le frère de la demoiselle, puisque c’est
lui qui les a tués. Et il en racontait, mon vieux, que les
autres en étaient babas.


«  — Si vous croyez, qu’il dégoisait, qu’il vous conduira
à bon port, c’est qu’ vous êtes joliment
gourdes ! Il ne cherche qu’à vous endormir, pour vous
coller entre les pattes de la police américaine. Faut
lui faire son affaire sur l’heure. »


« Alors Poil de Brique lui a dit : « On voit bien
que tu lui en veux, mais qu’est-ce qui prouve
que tu jactes vrai. Et puis même si t’avais raison,
une fois qu’il ne sera plus là, qui qui conduira le
baquet ? »


« Ça a fait réfléchir les ceusses qui voulaient t’suriner
tout d’suite.


« Ils ont convenu qu’il serait bien temps de t’expédier
ad patres quand on n’aurait plus besoin d’toi.


« Seulement on te tiendrait à l’œil, on t’aurait toujours
en méfiance, sans te laisser voir cependant qu’on
avait d’la doutance sur toi.


— Et puis ensuite ? pressa Duroc, dont l’inquiétude
s’augmentait, car Diény menant les forçats serait un
adversaire redoutable…


— Ensuite, pt’ête qu’il n’y aurait rien eu, si Poil
de Brique préoccupé n’avait pas passé par mégarde le
dos tourné à la couchette où qu’était pieuté Carrucho.


« Avant qu’on ait même pu crier, le Corse lui
plantait son couteau jusqu’au manche entre les deux
épaules.


« Le rouquin a juste eu la force de jeter l’autre
sur le plancher et de lui défoncer la tête d’un grand
coup de talon ferré et puis il est tombé dessus…


« … T’as dû voir comment qu’ils ont fait pour les
balancer dans la flotte, poursuivit Jarbé reniflant,
et entendre leur raffût après…


« … Ils étaient toujours pas d’accord à ton sujet,
mais à présent, ils sont toute la bande ivres morts, y
compris ton fameux Diény.


« Tu peux compter qu’ils en ont tous pour le moins
jusqu’à d’main matin à cuver leur schnick et leur
rhum. Ce qui fait qu’ j’en ai profité pour m’amener
avec toutes les armes que j’ai pu mettre la main
dessus.


— Mais, fit l’ex-médecin de marine, je comprends
mal quel intérêt tu as à te mettre de mon bord et à
trahir tes camarades.


Le bancroche renifla encore.


— Mes camarades ? D’abord et d’une, depuis que
je suis avec eux, ces sagouins-là n’ont pas cessé de me
traiter pire que la crotte… Je ne suis qu’un faux-monnayeur
et j’ai jamais tué personne. Alors tu penses
qu’ils me méprisent et comme j’ai pas beaucoup de
force, ils me martyrisent tout le temps. Les coups
que j’ai pu recevoir sans oser jamais me défendre !…


« Et de deux, tu me bottes « Toubib » ; je sais pas
si t’es innocent, mais t’es un gars à la redresse. Je suis
sûr que tu es capable de tenir tête victorieusement à
cette bande de malvats… surtout toi armé et eux
point.


« Et puis de trois… Il y a la môme… J’ai eu une
sœur que j’ai aimée. J’aurais préféré la tuer que de la
voir tomber aux griffes d’une bande de fauves comme
ces gars-là. Qu’est-ce qui lui arriverait, Toubib, à la
petite demoiselle si des fois t’étais descendu ?


« Tu les aurais entendu dire et dire ton Diény,
tiens, sur elle, ce qu’ils en feraient quand ils t’auraient
expédié chez les requins, que t’en aurais le poil
debout…


— C’est bien ça, Jarbé, fit Duroc, en tendant sa
main à l’infirme. Écoute, si nous en réchappons, tu
n’auras plus à te soucier des moyens de gagner ta vie.
Va vite chercher les armes, maintenant, que nous
nous mettions en défense.


L’instant d’après, le cuisiner revenait porteur d’un
fusil, d’une excellente carabine à répétition, toute
chargée ainsi que d’un autre pistolet.


Posséder un tel arsenal rassurait sérieusement
Duroc.


De l’espèce de forteresse que constituerait la dunette,
les échelles une fois enlevées, lui, Jarbé, au besoin
Georgette, sans compter l’allié mystérieux, pourraient
certainement « tenir » et repousser bien des assauts.


Sans surseoir, l’ancien médecin sautait au bas de la
dunette, courait à la porte du poste qu’il condamnait
solidement au moyen de la barre de fer servant à la
clore par gros temps et qu’on maniait de l’extérieur.


Puis, ayant hissé les échelles à l’aide d’un palan
frappé sur le collier d’artimon, il installait avec Jarbé
des espèces de « mantelets » constitués de portes, de
matelas, de caisses vides enchevêtrées tout le long
de la balustrade… mantelets à peu près à l’épreuve
de projectiles venus du pont et derrière lesquels, à
genoux, on pourrait tirer à coup sûr !


… La nuit se passa sans alerte et le petit jour se leva
sans qu’ils eussent été attaqués.


Par malheur, la brise faiblissait, les voiles faseyaient
ou pendaient, lamentables, le long des
vergues ; le trois-mâts n’avançait qu’à peine.


Enfin, le soleil poudroya dans la légère brume matinale
et la mer s’aplatit encore sous l’influence du
calme mouche. Duroc alla prévenir Georgette qui,
vaillante à son habitude se comporta presque gaiement
dans cette atmosphère de bataille. Et ce fut d’un
air assuré qu’elle prit le fusil à deux coups, plus léger
que la carabine, et dont son cousin savait bien qu’elle
ferait excellent usage.


Du temps passa, mis à profit par le trio des « défenseurs »
de la dunette pour s’abriter de plus en plus
efficacement contre le feu d’agresseurs possibles…


La situation était bonne, stratégiquement parlant du
moins, mais elle présentait, d’autre part, un inconvénient
capital : les assiégés étaient sans vivres…


Et si le calme persistait, ne devraient-ils pas succomber
à la famine avant d’avoir gagné les parages
où croisaient les destroyers américains qui surveillaient
la contrebande !


Duroc gouvernait de son mieux, en profitant des
rares risées intermittentes qui ridaient légèrement la
surface de l’eau, quand, très tard dans la matinée,
des cris de colère éclatèrent subitement dans le poste
avant.


Il y eut un remue-ménage confus, suivi d’un grand
tapage. Les hommes d’évasion attaquaient la porte
fermée à coups de hache.


Amarrant hâtivement sa barre, René fut à la barricade
improvisée au moment même où, les vanteaux
tombant en pièce, une dizaine de forçats se ruaient
en vociférant au dehors !


— Feu ! tous ensemble ! commanda-t-il en épaulant
la carabine.


Et la salve surprit à tel point les assaillants,
qu’éblouissait d’autre part le soleil très vif, qu’ils se
rengouffrèrent aussitôt en désordre dans leur abri.


Deux d’entre eux devaient être touchés car, pendant
les heures qui suivirent, on entendit monter les plaintes
alternées de deux voix geignardes.


Ce fut d’ailleurs la seule alerte à se produire dans
la journée.


A midi, Duroc avait fait — des plus minutieusement — le
point, par manière de déjeuner, et constaté, non
sans ennui, que le bâtiment se trouvait à cent vingt
milles de Charleston…


L’après-midi parut maussade, toute chargée d’appréhension.
La faim et la soif éprouvaient sérieusement
les assiégés.


Vers les quatre heures, le temps changea. Bien que
la brise fut restée faible, très faible au niveau de la
mer, le ciel se couvrait de nuages. Et cependant le
baromètre n’avait baissé que légèrement.


A moins d’une chute brusque, il semblait que l’on
n’eût rien à redouter pour le moment des éléments.
On n’en eût pu dire autant des hommes.


Malgré la sévère leçon que leur avait value, d’emblée,
leur tentative du matin, les bagnards, menés par
Diény, n’étaient pas gens à digérer aussi facilement
leur échec. Et l’esprit de l’ex-clubman contenait assez
de ressources pour qu’on fût contraint de rester perpétuellement
sur le qui-vive.


Sous quelle forme, dans quel instant reprendraient
les hostilités ?


Quelle traîtrise méditaient les fauves, écumant là-bas
dans leur fosse !


Pour comble, à un bref crépuscule succéda soudain
une nuit noire. Les nuages amoncelés au ciel masquaient
la lune et les étoiles. Le navire semblait avancer
à travers de grands voiles funèbres. Et l’obscurité
trop opaque se faisait méchamment complice des
bagnards en rupture de ban.


Les trois compagnons réfugiés sur le rouff du gaillard
d’arrière veillaient attentifs, sans parler, afin
d’écouter mieux la nuit, les yeux déjà las de vouloir
en percer les ténèbres denses.


Et cette soif qui lancinait… Et cette faim qui commençait
à les faire presque défaillir ?


Au moindre craquement, au cri aigre d’une poulie,
leur corps se bandait et ils serraient fébrilement la
crosse ou le fût de leurs armes, cherchant quelque
but à leurs coups.


Mais tout retombait aussitôt dans un silence plus
épais.


— Écoutez ! fit soudain Georgette.


Tous trois crurent alors percevoir comme un lent
frôlement de pieds nus, mais qui s’effaça aussitôt et
plus rien ne fut perceptible.


— Georgette, fit doucement Duroc, vous êtes bien
nerveuse, mon amie ; mieux vaudrait, si vous m’en
croyez, que vous alliez vous reposer quelques instants
sur des coussins que nous vous aménagerons. Nous
n’en veillerons, tous deux, que mieux, sans risque
de nous gagner cette nervosité contagieuse… Je vous
promets qu’en cas d’alerte, je vous appellerai aussitôt.


La jeune fille s’était levée et, sans répondre, elle
avait fait irrésolument quelques pas dans la direction
de l’arrière quand, tout à coup, elle tressaillit.


Quelque chose l’avertissait qu’il y avait quelqu’un
derrière elle.


Oui, quelqu’un !


Elle se retournait hâtivement quand elle se sentit
étreindre par deux bras vigoureux.


Au même instant, deux bruits de chutes retentissaient
à côté d’elle, bruits de corps tombant sur le
pont.


Sa surprise fut telle que son doigt pressa, de façon
instinctive, la gâchette de son pistolet, arme qu’elle
avait, de préférence au fusil, adopté cette nuit.


A la lueur qui raya l’ombre, elle eut le temps de voir
Duroc et Jarbé tombés sur les planches où se dressaient
deux autres silhouettes.


— René ! appela-t-elle éperdue, dans une indicible
épouvante.


— Oui, tu peux l’appeler, ton Duroc, gouailla la
voix grasse de Diény. Il a son compte, ton terre-neuve !
A présent, je te tiens, ma fille ! Si tu crois que l’on m’a
comme ça !


Horreur, c’était Diény, Diény qui la maîtrisait de
la sorte, paralysant sa résistance, ce Diény qui l’épouvantait
désormais plus, à lui tout seul, que la horde
des hommes d’évasion !


Elle se jugea vraiment perdue, mais se débattit,
néanmoins de toutes ses forces appréciables.


— Diablesse ! s’écria l’assassin. Je n’en viendrai
jamais à bout. Un coup de main ici, Bougras.


Celui des forçats qui avait abattu Duroc et Jarbé
accourut à la rescousse.


Et vers l’avant on entendait les cris des autres
hommes d’évasion qui se ruaient pour la seconde fois
à l’attaque de la dunette.


René, blessé ou mort peut-être, les bandits ne rencontreraient
aucun obstacle désormais au déchaînement
de leurs instincts.


Qu’adviendrait-il de la jeune fille entre les griffes
de ces monstres ?


Plutôt la mort immédiate.


Et, farouche, elle mordit au cou le bagnard qui la
ceinturait, comptant qu’aveugle de colère il la frapperait
du couteau qui avait dépêché Duroc.


Et, de fait, rugissant de rage, l’homme d’évasion levait
sa lame, mais avant qu’il eût pu l’abattre, une masse
noire dégringolait d’une basse vergue sur ses épaules.


Deux coups de feu claquaient tout proches.


Et les oreilles assourdies, légèrement brûlées par
la flamme, à la faible lueur qui filtrait à présent
d’entre les nuages, Georgette voyait ses assaillants
s’écrouler l’un par-dessus l’autre.


Une sorte de démon bondissant avait saisi la carabine
à répétition tout armée, tombée à côté du médecin,
et déclanchait un tir fauchant sur la horde qui
accourait.


La lumière s’accentuant toujours, la jeune fille put
voir trois hommes pirouetter et choir sur le pont,
tandis que les autres faisaient une volte-face instantanée
et fuyaient vers le poste avant.


— Cette fois, ils ne leviendlont plus, mamoizelle !
faisait une voix un peu nasillarde que Georgette, stupéfaite,
reconnaissait immédiatement pour celle de
Chang, le boy chinois de son pauvre frère.


— Chang ! fit-elle. Tu tombes du ciel ?


— Pas tout à fait. Du mât seulement, répondait
le Céleste, d’en haut, du grand cacatois, mamoizelle.


Et comme sanglotant maintenant sous l’effroyable
secousse nerveuse, elle se lamentait :


— Mon bon Chang, ils ont tué M. René.


Il la rassurait rapidement après s’être penché sur
Duroc qui gisait toujours sans mouvement :


— Non, le cœur bat bien, mamoizelle.


Et puis, découvrant la blessure, il ajoutait :


— Pas glave du tout, monsieur Lené avoil eu
chance…


Le couteau s’était arrêté, hasard heureux, sur l’omoplate
et l’ex-médecin n’était qu’évanoui sous la force
du choc, le lancinement de la douleur…






Une heure plus tard, convenablement pansé par
les soins du Chinois qui décidément paraissait fort
habile à cette besogne, Duroc, étendu sur le flanc au
creux d’une couche improvisée, écoutait l’ancien boy
conter ses aventures les plus récentes…


Tout nouvellement embauché en qualité de cuisinier
à bord du trois-mâts hollandais, il avait pu échapper,
seul, au massacre de l’équipage en se réfugiant dans
les mâts.


Caché au creux d’une voile ferlée à demi du grand
cacatois, hauteur où les hommes d’évasion ne s’étaient
point aventurés, à l’exception d’un seul pourtant, il
avait pu s’en faire une sorte d’habitacle assez confortable.


Il avait bien été contraint de tuer celui — Beaucanson — qui
l’avait découvert là-haut.


— Fallait qu’un de nous deux soit molt, alols Chang
amait mieux c’êtle lui…


Il n’en avait point de remords.


— Tous méchants ces vilains hommes-là. L’en voulaient
tous à la pauvle chatte qui m’avait suivi dans
les velgues palce que j’avais plis l’habitude de la
noullil à ma cuisine… Mais bêtes aussi, supelstitieux.
Avoil jamais pu me pincer quand la nuit je plenais
leul vivles et avoil plis Chang poul un diable !…


Il avait reconnu Duroc et Georgette et aussi Diény,
au matin qui avait suivi la nuit de leur embarquement,
mais il avait vainement cherché à entrer en relations
avec l’ex-médecin de marine.


Chaque fois qu’il l’avait essayé, quelque incident
s’était produit qui l’avait empêché de mettre son projet
à exécution.


Mais il n’avait jamais cessé de veiller sur les deux
cousins et notamment cette nuit même, comprenant
que les circonstances étaient graves, il s’était tenu,
préparé à intervenir immédiatement, dans les basses
vergues, jugeant que son intervention pourrait être
bien plus efficace d’être complètement imprévue.


Jarbé et Bougras étaient morts et Diény sérieusement
blessé.


Chang l’eût envoyé froidement rejoindre à la mer
les cadavres des deux forçats dont il s’était débarrassé
sitôt après avoir achevé son récit, si Georgette
n’avait insisté — oh nature pitoyable des femmes ! — pour
qu’il transportât l’assassin, par l’échelle du rouff,
dans la « chambre » et l’y couchât sur l’un des cadres.


Aux vêtements trempés de l’ancien prospecteur, à
ceux de Bougras, Duroc et Chang avaient compris
que ceux-ci avaient dû se mettre à la nage, sous le
gaillard, afin de gagner la dunette et y pouvoir prendre
à revers les défenseurs insoupçonneux d’une « ruse
de guerre » aussi hardie.






Entre temps, l’aube était venue.


Sans chef, découragés sans doute par leurs deux
échecs successifs et les pertes qu’ils avaient subies,
les forçats, dans le poste avant, se tenaient littéralement
cois. D’ailleurs, Chang leur avait crié de sa bizarre
voix nasillarde que quiconque d’entre eux montrerait
seulement le nez à l’ouverture serait salué d’une balle.


Et cette voix qu’ils n’avaient jamais entendue avait
dû, sûrement, les frapper d’une nouvelle terreur !


Vers cinq heures, la brise se levait, la mer devenait
clapotante, le trois-mâts, barré par Georgette, qui avait
fréquemment, jadis, gouverné le yacht de son oncle,
labourait à bonne vitesse la houle courte que frangeaient
parfois de légers moutonnements d’écume.


Et quand le soleil apparut, on vit monter une fumée,
puis une longue traînée s’étaler dans la direction du
nord-est.


Bientôt, un contre-torpilleur laissait voir sa coque
élancée, sous le noir tourbillon sorti de ses quatre cheminées
obliques.


L’instant d’après, Chang hissait à bloc de la vergue
d’artimon, sur les instructions de Duroc, les deux
pavillons N. et C. pris dans le coffre de timonerie
et qui constituent le signal de détresse international…





ÉPILOGUE



Six mois plus tard, René Duroc, réhabilité, épousait
Georgette Kerbrat à Saint-Malo.


Leur vie s’écoule principalement dans un vieux
manoir de Bretagne. Chang y fait figure d’intendant.
La chatte noire paisible y engraisse sous le sobriquet
de « Fantôme » élevant des portées de chatons.


Quant à Diény il peut, au bagne, cultiver — autant
qu’il lui plaît — les connaissances commencées sur
le Fliegende Holländer.



FIN
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